

মহাবৈষ্ণবের যুক্ত যেমন পুরাণের প্রধান
বৈষ্ণব, শ্রেয় এবং প্রেয়ের সংগ্রাম সেই-
রূপ মানুষ জীবনের প্রধান টেন।। অতীত
কংসের শ্রেয় যখন জয়ী হইয়া আমাদের
উন্নতির উচ্চ সানুতে লইয়া গিয়াছে তখনই
বা আমাদের অবস্থা কিরূপ ছিল, আর যখন
প্রেয় জয়ী হইয়া আমাদের অবস্থাকে
লইয়া গিয়াছে, তখনই বা আমাদের অবস্থা
কিরূপ হইয়াছে, তাহা একবার ভাবিয়া দেখ।
এ সংসারে প্রেয়ই বলবান—কিন্তু তাহাকে
জয় না করিলে মানুষের আর কিছুতেই মনু-
ষ্যত্ব নাই! মানুষের আত্মার যে কি বল—
সংসার-সংগ্রামই তাহার পরীক্ষা-স্থল। যখন
নই আমরা শ্রেয়ের পথে অগ্রসর হইয়াছি,
তখনই দেখিয়াছি যে, সেই পথেই আত্মার
বল, সহায়, শান্তি, মুক্তি, সমস্তই বিদ্যমান
আছে;—আর যখনই প্রেয়ের পথে পদাংগ
করিয়াছি তখনই দেখিয়াছি যে, সেই পথেই
আত্মার যত দুর্গতি যত শ্রান্তি যত অশান্তি
যত মলিনতা। স্পষ্টই দেখিয়াছি যে,
শ্রেয়ের পথে মন্বলের দলবল বিভীষিকার
মেঘে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে—প্রেয়ের পথে অম-
ঙ্গলের দলবল প্রলোভনের চাকাচকা-ময়
ধূলি-রাশিতে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। প্রেয়কে
ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে দূরদৃষ্টি এবং
অন্তদৃষ্টি আবশ্যক,—বহির্দৃষ্টিতে তাহাকেই
শ্রেয় বলিয়া মনে হয়। কিন্তু পরীক্ষায়
দেখা যাইতেছে যে, শ্রেয়ের পথে যাহা কিছু
দেখিতে ভাল তাহাই মনতৃষ্ণা, আর, যাহা
কিছু দেখিতে কদর্য তাহাই তাহার পক্ষিল
মস্তিষ্ক। অতএব নব-বোধের প্রবেশ-দ্বারে
এবং আমাদের হৃদয়ের অভ্যন্তরে এই বাবা-
টিকে যেন আমরা সুস্পষ্ট অক্ষরে মুদ্রিত
করিয়া রাখি যে, “শ্রেয়। আমাদের আত্মার
চাহিদা—তুমি দূরে প্রস্থান কর।”

প্রেয় আমাদের বিরূপ শত্রু—প্রেয় আ-

মাদিগকে বিরূপ বিষদৃষ্টিতে দেখে—আমরা
যদি প্রেয়কে তাহার অসৎ বিষদৃষ্টিতে দেখি
তবে আমরা তাহার কুহক হইতে রক্ষা পা-
ইতে পারি; কিন্তু আমরা তাহা করি না,—
প্রেয়কেই আমরা আমাদের পরম সুহৃৎ
মনে করি, ও পিতৃহীন অ-বালকের
ন্যায় সেই কপট বন্ধুর হস্তে ধন-প্রাণ-মান
সমস্তই সঁপিয়া দিই। আর-আমরা শ্রেয়কে
আমাদের নিকটে আনিতে দিই না। শ্রেয়
সাফল্য ইত্যরের করুণা—সর্বজগতের সুহৃৎ—
আমাদের মঙ্গল মঙ্গলের আকর—শ্রেয়কে
আমরা অধিষ্ঠান করি, ও বন্ধুবর্গকে বলি যে,
“শ্রেয়কে সাধন—এমন নির্যাস আর
জগতে নাই। আপনিও সুখভোগে বিরত—
অন্যকেও সুখভোগে বিরত করিতে চান।”
শ্রেয় যে, কি হৃদয় ভূত-রস পান করে,
আমরা তাহা দেখিতে পাই না—তাই মনে
করি যে, শ্রেয়েতে কোন রসকস নাই! কিন্তু
শ্রেয় আপন মুখে সেই রস আত্মদান করিয়া
বলেন “রসো বৈ সঃ” “পরমাত্মা রসস্বরূপ”
শ্রেয় ও রসের কিছুই জানে না। শ্রেয় কত
যে আমাদের উচ্ছ্বাসে বলেন—“বিশ্ব-রসে
মন তৃপ্তি কি মানে—তব চরণায়ত-পান-
পিপাসিত নাহি চাহি ধন-জন মানে”—শ্রেয়
তাহার বাষ্পও বুঝিতে পারে না। অতএব
নববোধের সোপান-দ্বারে এবং হৃদয়ের অভ্য-
ন্তরে এই বাক্যটি যেন আমরা সুস্পষ্ট অক্ষরে
লিখিয়া রাখি যে, “শ্রেয়। তুমি আমাদের
লইয়া চল—তোমারই আমরা অনুগামী হইয়া
সমসংসার অতিবাহন করিব।”

মঙ্গলভের প্রথমই যেমন যন্ত্র-সকলের
স্বর বাঁধা কর্তব্য, সেইরূপ শ্রেয়ের পথে
চলিতে হইলে প্রথমই আত্মাকে পরমাত্মা
সহিত এক-তানে মিলিত করা কর্তব্য। আ-
জিকার এই মুখ্য সময়ে আইন আমাদের আ-
মাদের হৃদয়-স্থিত কুহক, কুহক বাসনা—কুহক

ক্ষুদ্র আশা—ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ—বিস্মৃত হইয়া,
ঈশ্বরের মহান উদ্দেশ্য—তাহার অপার
করণ—তাহার অনন্ত প্রেমের প্রতি
আমরা আমাদের সমুদায় লক্ষ্য নিবিষ্ট
করি। আইস আমরা বন্ধুবান্ধবে সন্মি-
লিত হইয়া একমনে একমনে পরমা-
ত্মকে আহ্বান করি—তাহাকে হৃদয়ের
গভীর মর্মের অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত করি—ও
তাহাকে হৃদয়াদিপতিরূপে বরণ করিয়া
লীলিত ভক্তি সহকারে তাহার চরণে শ্রী-
পাত করি। অদ্য হইতে এই আমাদের
দায়িত্ব হইবে যে, যে কোন কার্য করিব—
স্বার্থ পরম পিতা পরমেশ্বরের আদেশ গ্রহণ
করিব; এবং কার্য-অবসানে তাহার প্রসন্ন
মুখ-জ্যোতিতে অন্তঃকরণে অপার শান্তি
সম্ভোগ করিব, তাহার আশীর্বাদের অভা-
ন্তরে বাস করিব—তাহাই আমাদের সপ্ন—
তাহার প্রসাদ লইয়া বাসারে বিচরণ করিব—
তাহাই আমাদের বল, তাহার প্রেমের
হৃদয়-পদ্ম বিকাসিত করিব—তাহাই আমাদের
আনন্দ—এইরূপে আমরা আত্মার আনন্দে
নিজা যাইব, আত্মার আনন্দে জাগরণ করিব—
আত্মার আনন্দে সংসার অতিবাহন করিব
এবং সময় উপস্থিত হইলে আত্মার আনন্দে
ইহলোক হইতে লোকান্তরে প্রয়াণ করিব।
অদ্য হইতে যেন এই বিমল আনন্দের ব্রত
আমাদের হৃদয়ে চিরজীবনের মত বদ্ধমূল
হয়।

হে পরমাত্মন! তুমিই কেবল একই
অদ্বিতীয় পরমেশ্বর! তোমাকে আমরা আ-
শ্রয় করিতে পারিলেই আমাদের দেব-
ভাব সকল অচলের উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়—
কেহই তাহাদিগকে তিলমাত্র টলাইতে
পারে না। তোমার অজ্ঞেয় প্রসাদ দ্বারা
তুমি আমাদের পরিবেষ্টন করিয়া রাখ,
যেন অন্তর-বাহিরের আত্মিক দল বল

আমাদের নিকট হইতে ভয়ে পলায়ন করে;
তোমার অমোঘ আশ্রয়ে বলী হইয়া-বাহাতে
আমরা সংসার-সংগ্রামে জয়ী হইতে পারি—
ও তোমাকে হৃদয়ভ্যন্তরে পাইয়া সকল
দুঃখ শোক অতিক্রম করিতে পারি—তুমি
আমাদিগের প্রতি সেইরূপ রূপা বিতরণ
কর, তাহা হইলে আমাদের সকল অভাব
দূর হইবে।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

৩ চৈত্র রবিবার ৫৫ ব্রাহ্ম সম্বৎ।

আচার্যের উপদেশ।

পরব্রহ্মের প্রতি আত্মিক শ্রদ্ধা প্রেমের
দিক্ দিয়া অতি সহজ জ্ঞানের দিক্ দিয়া
অতি কঠিন। শ্রদ্ধা—কি না ঐকান্তিক
বিশ্বাস। * জ্ঞানাসোকে সত্য প্রকাশ পায়,

* সন্দান-তোষিণী নামক একখানি বৈষ্ণব সম্প্র-
দায়ের পরিকর এই কথাটির বিবরণে উক্ত হই-
য়াছে যে, “প্রেমের দিক্ দিয়া শ্রদ্ধা ও জ্ঞানের দিক্
দিয়া শ্রদ্ধার কি ভেদ ও কি বিশেষ তাহা আমরা
বুঝিতে পারি না।” সম্পাদক মহাশয় যে, কেন
বুঝিতে পারেন না, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম
না। যাহার প্রেমচক্ষু ফুটে নাই—জ্ঞানের উপদেশ
দ্বারা সৌন্দর্যের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা জন্মাইয়া দেওয়া
কত কঠিন—সম্পাদক মহাশয় কি তাহা জানেন না।
চন্দ্র উদ্ভিত হইতে দেখিয়া বিদূষক যখন মোদকের
সহিত তাহার উপমা দিল, তখনই বুঝা গেল যে, সৌন্দ-
র্যের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা নাই—সে ব্যক্তি প্রেমের দিক্
দিয়া চন্দ্রকে দেখিতে জানে না; এখন,—কি এমন
নির্বোধ যে সে আশ্রয়কে চন্দ্রের সৌন্দর্য্য অনুভব
করাইবার জন্য বিজ্ঞান শাস্ত্রের নানাবিধ প্রমাণ
দর্শাইবে? জ্ঞানের দিক্ দিয়া সৌন্দর্য্যের প্রতি
শ্রদ্ধা উৎপাদন করা যদি সহজ হইত—তবে অল-
স্যকার শাস্ত্র পড়িলেই বিদ্বান ব্যক্তি মাহই কদি হইতে
পারিতেন। সৌন্দর্য্য যে কি তাহা ভাবেই বুঝিতে
হয়, জ্ঞানে তাহা বুঝিতে পারা যতকঠিন। কিন্তু
তাহা জ্ঞানে বুঝা হয় তাহাই প্রকৃতরূপে বুঝা হয়,
ভাবে কেবল আভাস মাত্র বুঝা কঠিন। পক্ষে; এজন্য
যে কোন বিষয়ের তত্ত্ব শুদ্ধ কেবল আমরা ভাবে বুঝি-
য়াই ক্ষান্ত থাকি, তাহার সহিত অনেক সময়ে ভুল
জড়ানো থাকে; বিবেক দ্বারা সেই ভুল-গুলিকে অপ-
সারণ করিয়া প্রকৃত তত্ত্ব নির্ণয় করা জ্ঞানের কার্য;
এইরূপ জ্ঞানের দিক্ দিয়া যখন কোন বিষয়ে আমা-

পাইলেও সত্যের প্রতি সকলের
বিশ্বাস ব্যাহার প্রকাশ হয় না। সত্য আমা-

দের জ্ঞান হয়, তখন সে প্রকা অর্জন করিতে
আমাদের যেমন পশ্চিম লাগিয়াছে—তাহার মূল-ও
ভেদনি দৃঢ় হইয়াছে। প্রেম-দ্বারা আমরা কতবার
কত বিষয় ভাবে বুঝিয়াছি;—তাঁহা যখন কতি পুনঃ
সেই সেই বিষয় সচক্ষে আমাদের লক্ষ্য আকর্ষণ
করে। একজন পশ্চিম-দেশীয় কবি প্রেম-রসে বলি-
য়াছেন “বাসনাট ভাঙনের প্রথম” প্রেম-মাতৃক-দ্বারা
একটি যত্নে ভেদনি বলা যাইতে পারে যে, বাসনাট
সে প্রকার ভঙ্গ—যাহাতে তাহার প্রেম-মাতৃ হারা
হউক এই ভাঙার ভাঙারক বাসনা—আমরা যাহাকে
ইচ্ছা করি যে,—সে চিন্তাযা পড়ক, তাহার আমরা
পাঠা লিখি “চিরজীবন”—সে পড়া-সত্যই চিরজীবন
এই বাক্যে আমরা প্রমাণ সমর্থন করি, এইরূপ প্রেমের
দিক্ দিয়া প্রকা সমর্থন করিয়াই আমরা কহিয়া থাকি—
এবং তাহাতে ভুলের সম্ভাবনা অল্পতম জান দ্বারা সেই
প্রকা দৃঢ় করিয়া দিয়া সত্যে হই। প্রকা যতক্ষণ শুদ্ধ
কেন্দ্র প্রেমকে আশ্রয় করিয়া থাকে ততক্ষণ
তাঁহা কাঁচা থাকে, যখন তাহা প্রেমের অবলম্বন পায়
তখনই তাহা পাকা হয়। পড়া পাঠকে সর্বাঙ্গের
ভালদামে আমরা তাহাকে সর্বাঙ্গের ভাল বলিয়া
বিশ্বাস কবি,—এরূপ বিশ্বাস সচক্ষে বটে কিন্তু এরূপ
বিশ্বাসকে বিশ্বাস করা যাইতে পারে না; পড়া যদি
অমূল্যমান ও পরীক্ষার দ্বারা পত্রের সমস্ত-সমস্ত বিশেষ
দ্রষ্টব্য অংশে হইয়া তাহার ঐ স্বভাবের বিশ্বাসকে দৃঢ়-
করেন, তাহা হইলেই বলা যাইতে পারে যে ঐ পত্রের প্রতি
বিশ্বাসের প্রমাণের দিক্ দিয়া উৎপন্ন হইয়াছে।
যদি প্রকার-অর্জিত পরম বিশ্বাস সচক্ষে প্রেমের
বিশ্বাসের দ্বারা পড়ে, ও পুঙ্খবহু কঠোর অমূল্যমান-
শালী বিশ্বাস সচক্ষে প্রমাণের দিক্ দিয়া হইয়া থাকে
প্রমাণ ব্যক্তিগণের মধ্যে বাহ্যার-প্রমাণের দ্বারা
বিশ্বাস করিয়া ঠেকেন—তাহাদের সত্যতা অধিক, না
জানী ব্যক্তিগণের মধ্যে বাহ্যার-অতি-বুদ্ধির প্রমাণে
বিশ্বাস করিয়া ঠেকেন—তাহাদের সত্যতা অধিক, ইহা
বলা কঠিন; কিন্তু এটি বৈশ্ব বলা যাইতে পারে যে,
বাহ্যারের মনে অমূল্যমান এবং বুদ্ধি উভয়ের যথো-
চিত সামঞ্জস্য আছে, তাহারা ইহা বল অপেক্ষা কম
ঠেকেন। প্রেম-শূন্য বুদ্ধি বুদ্ধিই নহে, তাহা অতিবুদ্ধি!
জ্ঞান-শূন্য প্রেম প্রেমই নহে, তাহা জড়-আসক্তি; জ্ঞান
এবং প্রেমের সামঞ্জস্যই প্রেমের দৃঢ় ভিত্তি-মূল।
বাহ্যার মনে করেন যে, বাস্তব্য এতদিন লক্ষ জ্ঞানের
ধর্ম ছিল, এখন নুতন বৈজ্ঞানিক-গণের উদ্বেজনায় তাহা
প্রেমের ধর্ম হইতেছে, তাহারা জীবে প্রধান আচার্য্য
মহাশয়ের ব্যাখ্যান প্রভৃতি প্রস্তুত যে কোন একটি পত্র
উদ্ধৃতি-বহন সেই পত্রই তাহাদের ভুল ভাঙিয়া
যাইবে; এরূপ দৃষ্টে উক্ত সম্পাদক মহাশয় বলিয়া
ছেন যে, “আমরা দেখিতেছি, যে, বাস্তব্য কন্যা
জানাপেক্ষা প্রেমের অধিক সম্মান কবিত্তে প্রস্তুত হই-
তেছে। এইট বাস্তব্যের প্রকৃত ইচ্ছা, তাহারা বোধ

দের নিকট প্রকাশ পাইলেও অনেক সময়ে
আমরা অপ্রকা করিয়া তাহাকে হারািয়া
ফেলি। বিশ্বাস প্রতিই বরং আমরা অত-
কর্তিত ভাবে প্রকা সমর্থন করি;—একথা আ-
মরা কর্ণে শ্রবণ করি মাত্র যে,

কোহোবাৎ কঃ প্রাণাৎ বদেব আকাশ আন-
ন্দো ন্যাৎ।

কেবা শরীর-বদ্ধ করিত কেবা জীবিত
খাণ্ডিত যদি এই আকাশে আনন্দ-স্বরূপ পর-
ব্রহ্ম না থাকিতেন; কিন্তু এ কথাটির প্রতি
আমাদের বিশ্বাস কতটুকু? অতীব যৎ-
সামান্য! এত অল্প যে তাহার প্রাণে কোন
বল নাই! কিন্তু যখন আমরা শুনি যে,
“অদৃষ্টই সকলের মূল—অদৃষ্টেরই বলে
আমরা জীবিত হাহি—অদৃষ্টেরই বলে আ-
মরা চলিবলা করিতেছি—অদৃষ্টই অগতের
মূলধার” তখন তাহার ভাব্য-আমরা কি যে
বুঝিলাম তাহার ঠিকানা নাই, অথচ উহা

হয়।” একবার আমরা কোন অর্থ বুঝিতে পারিলাম
না। আদি ব্রাহ্মসমাজ কোন কালেই এরূপ কোন
বাক্য বলেন নাই যাহাতে জ্ঞানকে প্রেম অপেক্ষা বড়
বুঝার বা প্রেমকে জ্ঞান অপেক্ষা বড় বুঝায়; আদি
ব্রাহ্মসমাজ হইতে হৃতক প্রভৃতির বিরুদ্ধে অনেক স্থলে
অনেক কথা বলা হইয়াছে বটে কিন্তু কোন স্থলেই
জ্ঞানের গুণ-লাভ করা হয় নাই,—অন্য ভক্তির
বিরোধে অনেক স্থলে অনেক কথা বলা হইয়াছে
বটে কিন্তু কোন স্থলেই বিতর্ক প্রেম ভক্তির গুণ-লাভ
করা হয় নাই। বর্ধক প্রমাণ প্রমাণ করিতে হইলে—
জ্ঞান এবং প্রেম দুইই চাই; জ্ঞান যদি না থাকে তবে
ঐ প্রেমের পত্তন ভূমি কোথায়? প্রেম যদি না থাকে
তবে তাহার প্রয়োজন কোথায়? প্রেমের পত্তন ভূমি এবং
প্রয়োজন দুইই যখন সমান অত্যাশ্রয় তখন জ্ঞান প্রেম
দুয়ের একটিকে পাঠা করিয়া আর একটিকে বাড়াইতে
যাওয়া যিবন বিচারিত। বর্তমান উপদেশের অভিপ্রায়
যতঃ-প্রকা। তাহার অভিপ্রায়-সংক্ষেপে এই যে,
প্রেমকে জ্ঞান দ্বারা দৃঢ় করা উচিত ও জ্ঞানকে প্রেম
দ্বারা সমর্থন করা উচিত। বর্তমান বিবাদের মার
মান্যতা এই যে, বাহ্যার-মূল-প্রমাণ—বাস্তব্য-প্রমাণ
বিশুদ্ধ জ্ঞান প্রেমময়, ও বিশ্বাস-ভিত্তি অমূল্যমান
জ্ঞানময়—দুয়ের মধ্যে কিছুমাত্র ব্যবধান নাই; এ
বিষয়ে আমাদের সহিত সম্পাদক মহাশয়ের কোন
মত-ভেদ নাই,—তাহা তিনি বহু-বক্তা করিয়া-
ছেন।

শুনিবা মাত্র আমাদের মন কেমন সহজে
বিশ্বাস করিয়া ফেলে যে, “এই কথাই ঠিক”।
আনন্দকে আমরা জ্ঞান দ্বারা উপলব্ধি করি—
আনন্দ যে কি তাহা আমরা জানি,—ইহা
আমরা প্রত্যক্ষও জানি যে, আনন্দই আমা-
দের সকল কার্যের মূল প্রবর্তক—আনন্দই
আমাদের সকল কার্যের চরম লক্ষ্য; আনন্দ-
স্বরূপ পরব্রহ্মই সকলের মূলধার—এ কথাটি
জ্ঞানের কথা,—তথাপি ইহার প্রতি আমা-
দের প্রজ্ঞা হইল না; আর অদৃষ্টকে আমরা
কখন জ্ঞান-দ্বারা উপলব্ধি করি না—আনন্দ
যে কি তাহা আমরা জানি, অদৃষ্ট যে কি
তাহা আমরা জানি না; আনন্দের আকর্ষণ
আমরা দৃষ্টিতে পারি এবং তাহা কিরূপে
কার্যের প্রবর্তনা করে তাহাও আমরা প্রদর্শ-
ন করি, অদৃষ্ট যে কি আকর্ষণে অদৃষ্টকে
বশ করিয়াছে তাহা আমরা কিছুই বুঝি না—
কারণ কালেও দৃষ্টিতে পারি না, আনন্দ
যে মূল প্রবর্তক পদের উপযুক্ত, ইহা আমা-
দের জানা কথা,—ইহা জ্ঞানের কথা, অদৃষ্ট
যে, কোন কিছু প্রবর্তক, ইহা আমাদের না
জানা কথা,—ইহা অজ্ঞানের কথা;—
জ্ঞানে যাহা স্পষ্ট প্রকাশ পাইতেছে তাহা
আমরা কখন বা উপেক্ষা করিয়া কখন বা
উপহাস করিয়া কখন বা তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়া
আনান্যদে উড়াইয়া দিই, আর, জ্ঞানে যাহার
মূল খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, তাহারই প্রতি
আমরা ঐকান্তিক শ্রদ্ধা সমর্পণ করি,—ইহা
কি আমাদের আত্মার বিকার-দশা নহে?
আমরা সত্যকে জানিয়াও সত্যকে ভালবাসি
না—আমাদের জ্ঞানের সত্য আমাদের
প্রাণের সত্য নহে—ইহাই আমাদের আত্মার
বিকার-দশা! আমরা মিথ্যাকে না জানিয়াও
মিথ্যাকে ভালবাসি—জ্ঞানের মিথ্যাই আমা-
দের প্রাণের সত্য—ইহাই আমাদের আত্মার
বিকার-দশা! জ্ঞানের প্রশস্ত পথের উপর

আমাদের মনের মালিন্য উপেক্ষা অশ্রদ্ধা
অবহু রাসীকৃত করিয়া সে পথকে আমরা যত
দুর্গম করিয়া তুলিয়াছি—প্রকৃত পক্ষে তাহা
তত দুর্গম নহে। শ্রদ্ধার অভাব-প্রযুক্ত
জ্ঞান-পন্থীর মন পদে পদে সংশয় দ্বারা বাধা
প্রাপ্ত হয়; সে বাধা অতিক্রম করিতে অনেক
সময় লাগে, কিন্তু একবার তাহা অতিক্রম
করিয়া উঠিতে পারিলে সমস্ত পথ চির
কালের মত নিরুদ্ধক হইয়া যায়।

প্রেমের পথ যদিও সহজ কিন্তু তাহাকে
বিশ্বাস নাই,—সে পথ জনপথের ন্যায় ক্ষু-
ক্ষণে মূর্তি পরিবর্তন করে,—অনুকূল বায়ু
বহিল তো তাহা দিবা স্বপ্ন, প্রতিফুল বায়ু
বহিল তো তাহাতে অপ্রবণ হওয়া স্বকর্ষিত।
কুন্দের আবর্তে ও কৃতর্কের স্বপ্নাবর্তে ইহা
প্রেমের সরল অন্তঃকরণ যোহে নিমগ্ন হওয়া
কিছুই সম্ভব নহে। কিন্তু যে জানী ব্যক্তি
কুন্দের ভিতরের তার বুঝিয়াছেন—বন্ধুতার
অবর্তনের মধ্যে স্বার্থপরতার বিষদন্ত এবং
পাপমাক্তর কলঙ্ক-লেখা অবলোকন করিয়া-
ছেন,—যিনি কৃতর্কের ভিতরের কথা বুঝিতে
পারিয়াছেন,—বিদ্যা বুদ্ধির প্রাথর্ব্যের আ-
ড়ালে অবিদ্যার তমো ঘনীভূত দেখি-
য়াছেন, তাহার সে ভয় নাই;—তাঁহার
একমাত্র ভয়ের কারণ এই যে পাছে সং-
সারের অসারতা জ্ঞানই তাহার জ্ঞানের
চরম সীমা হয়—ও প্রেম তাহার হৃদয়
হইতে পলায়ন করে; পাছে তাহাকে
এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে হয় যে, অনেক
কৃতর্ক ও সংশয় খণ্ডন করিয়া যদি বা সত্যের
কূলে উপনীত হওয়া গেল—ইহাও প্রেমের
অভাবে এখন দেখিতেছি যে, চারিদিকে
কেবল জীবন-গুণ্য মরুভূম প্রসারিত রহি-
য়াছে,—আমার এতদিনের এত যে পরিশ্রম,
সমস্তই পণ্ড্রম হইল। এই জন্য ব্রাহ্ম-
মাত্রেরই হৃদিকে সাবধান হওয়া উচিত—

(১) যেন যেনে উন্নত হইয়া জ্ঞানকে অন্ধ-
করণ হইতে নির্কাসিত না করেন, (২)
যেন বিদ্যামতে উন্নত হইয়া প্রেমকে হৃদয়
হইতে নির্কাসিত না করেন।

সংসার চালাইতে হইলে যেমন আয়
ব্যয় উভয় কার্যেই নিপুণ হওয়া আবশ্যিক,
ধর্ম সাধন করিতে হইলে সেইরূপ জ্ঞান
উপার্জন এবং প্রেমবিতরণ দুই কার্যের
জন্যই প্রস্তুত হওয়া আবশ্যিক। জ্ঞানকে
যদি মনের ভিতর চাপি বদ্ধ করিয়া রাখা যায়,
অথবা লোককে দেখাইবার জন্য সময়ে সময়ে
তাহাকে প্রকাশ্যে বাহির করা যায়, তবে
কৃপণের ধনের ন্যায় তাহার খাফা না থাকা
সমান; কিন্তু জ্ঞানের আশ্বাস-বাচ্যে শ্রদ্ধা-
বিত হইয়া আমরা যদি ঈশ্বরেতে রীতিমত
প্রেম সমর্পণ করিতে পারি—জীবনের চরম
উদ্দেশ্য সাধন কার্যে যদি জ্ঞানকে রীতিমত
খাটাইতে পারি—তবেই আমাদের জ্ঞান
সাধক হয়।

সাংসারিক কষ্টের যেমন তিনটি অঙ্গ
আয় ব্যয় এবং স্থিতি, আধ্যাত্মিক সাধনেরও
সেইরূপ তিনটি অঙ্গ,—ব্রহ্মজ্ঞান উপার্জন,
ব্রহ্মে প্রীতি সমর্পণ, এবং ধর্মোৎসাহ। যত-
ক্ষণ আমরা ব্রহ্মজ্ঞানের উপার্জনে নিযুক্ত
থাকি—পরম সত্যের অনুসন্ধানে নিযুক্ত
থাকি—ততক্ষণই জ্ঞান জাগ্রত অবস্থায় থাকে
তাহার পরে তাহা মনোমধ্যে বিলীন হইয়া
সংস্কার-মাত্রে পর্যবসিত হয়, তেমনি আবার
যতক্ষণ আমরা ঈশ্বরেতে প্রেম সমর্পণ করি,
ততক্ষণই আমাদের প্রেম জাগ্রত অবস্থায়
থাকে তাহার পরে তাহা সংস্কার-অবস্থা প্রাপ্ত
হয়। ঈশ্বরের প্রীতি যদি আমাদের লক্ষ্য
থাকে তবে যেখান হইতে যে কোম-সত্য
প্রাপ্ত হই তাহা ঈশ্বরের নিকট হইতেই প্রাপ্ত
হই, আর, যেখানে যাহার প্রীতি নিঃস্বার্থ
প্রেম প্রদান করি তাহা ঈশ্বরেরই প্রদান

করি। ঈশ্বরের নিকট হইতে জ্ঞান উপার্জন
এবং ঈশ্বরেতে নিঃস্বার্থ প্রীতি সমর্পণ এই দুই
কার্যের সংস্কার যখন আমাদের আত্মাতে
বদ্ধমূল হয়—তখন সেইরূপ সংস্কার প্রকৃষ্ট-
রূপে ধর্ম শব্দের বাচ্য। জলের ধর্ম যেমন
শৈত্য এবং আগ্নেয় ধর্ম যেন উত্তাপ, সেইরূপ,
মোহমুক্ত আগ্নেয় ধর্মই—পরম সত্যজ্ঞান
উপার্জন এবং বিশুদ্ধ নিকাম প্রেম বিতরণ।
ব্রহ্মজ্ঞান এবং ব্রহ্মপ্রীতির সংস্কার যখন
মনোমধ্যে বদ্ধমূল হয়, তখন মন স্বভাবতই
সত্যের দিকে ধাবিত হয় ও কার্য স্বভা-
বতই মঙ্গলের দিকে ধাবিত হয়—ইহারই
নাম ধর্ম। মনুষ্যত্বই মনুষ্যের ধর্ম,—সত্য-
জ্ঞানের উপার্জন এবং নিঃস্বার্থ প্রেমের
বিতরণেই মনুষ্যত্ব—সুতরাং ইহাই ধর্ম শব্দের
বাচ্য।

ব্রহ্ম ধর্ম উক্ত হইয়াছে “ব্রহ্মনিষ্ঠো
গৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ যদ্বৎ কর্ম
প্রকৃতি তত্ত্বমপি সমর্পয়েৎ।” গৃহস্থ ব্যক্তি
ব্রহ্মনিষ্ঠ এবং তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন,
ইহাতে ব্রহ্মজ্ঞান উপার্জনের কর্তব্যতা উপ-
দিষ্ট হইতেছে এবং তিনি যে যে কর্ম করি-
বেন তাহা পরব্রহ্মেতে সমর্পণ করিবেন
ইহাতে ঈশ্বরেতে প্রীতি সমর্পণের কর্তব্যতা
উপদিষ্ট হইতেছে। ঈশ্বরোদ্দেশ্যে নিঃস্বার্থ
ভাবে জগতে প্রেম বিতরণ করিলে তাহা
ঈশ্বরেতেই সমর্পণ করা হয়। প্রীতির উদ্ভে-
জনায় কেহ যদি কোন ব্যক্তিকে একটি মূল্য-
বান অঙ্গুরীয়ক প্রদান করেন, তবে তাহার
সে দানকে অঙ্গুরীয়ক-দান না বলিয়া প্রেম-
দান বলাই সম্ভব—কেন না অঙ্গুরীয়ক কেবল
একটা উপলক্ষ মাত্র, তিনি যদি গর্ভের
উত্তেজনায় ঐ অঙ্গুরীয়কটি প্রদান করিতেন
তাহা হইলে তাহার সে দান দানই হইত
না—তাহা অঙ্গুরীয়কের বিনিময়ে দাতৃত্ব-
প্রদান করিয়া মাত্র, এই জন্য ব্রহ্মধর্ম

বলেন “শ্রদ্ধা দেয়” শ্রদ্ধার সহিত দান করিবে। দান মাত্রই প্রেম দান, তত্ত্ব আর তে কোন দান তাহা দানই নহে—তাহা ক্রয় বিক্রয় মাত্র। আমরা ঈশ্বরকে প্রেম ভিন্ন আর কিছুই দিতে পারি না—ঈশ্বর আনন্দের প্রেম ভিন্ন আর কিছুই গ্রহণ করেন না,—আজ্ঞার সহিত পরমাত্মা প্রেমমূত্রেই প্রথিত।

স্বপ্নের সুখদুঃখে, ভয়-লোভে, সম্পদ বিপদে, ঈশ্বর-প্রীতি যখন বিচলিত হয়, তখন তাহাকে স্বপদে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য জ্ঞানের মধ্যস্থতা আবশ্যক হয়। জ্ঞানের নিয়ত হইতে আমরা বিবেক-প্রাপ্ত হইতে পারি। অস্বাভাবিক সুখদুঃখের সহিত নিত্য ব্রহ্মানন্দের কি প্রভেদ, ভয়-লোভের সহিত নিঃস্বার্থ প্রেমের কি প্রভেদ, সম্পদ বিপদের সহিত অক্ষয় চির সম্পদের কি প্রভেদ, জ্ঞানই তাহা আমাদের দেখাইয়া দিতে পারে। জ্ঞানের উপদেশ গ্রহণ পূর্বক আমরা যদি সুখদুঃখের চঞ্চল তরঙ্গ কাটাইয়া আজ্ঞার অন্তরতম মর্তম ব্রহ্মানন্দে নিমগ্ন হইবার চেষ্টা করি, ভয়-লোভের স্রোত অতিক্রম করিয়া নিঃস্বার্থ প্রেমের আকর্ষণে মনকে ভাসাইয়া দিবার চেষ্টা করি, সম্পদ বিপদের আবরণ ভেদ করিয়া পরব্রহ্মের অভয়-পদ আশ্রয় করিতে চেষ্টা করি, তাহা হইলে আমরা আনন্দ-ময় অনন্ত জীবনের পথে অবশ্যই অগ্রসর হই। জ্ঞানের প্রসাদে যখন মনের স্বৈর্য্য হয়, তখনই ঈশ্বর-প্রীতি নিরুৎসাহে স্থায়ী অতীষ্ট পথে ধাবিত হয় নচেৎ তাহা সম্ভবে না। সত্যজ্ঞান এবং নিঃস্বার্থ প্রেম এই দুয়ের সম্মত-স্থানই ধর্মের প্রত্যয়।

“আইস আমরা ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি “দে’হ জ্ঞান—দিব্য জ্ঞান, দে’হ প্রীতি—শুদ্ধ প্রীতি, তুমিই মঙ্গল-আলি। বৈরা দে’হ বীরা দে’হ, তিতিকা সন্তোষ দে’হ বিবেক বৈরাগ্য দে’হ দেহ ও-পদ আশ্রয়।” ঈশ্বর

স্বয়ং যে জ্ঞান মনুষ্যে মনুষ্যে বিতরণ করিতেছেন, তাহাই দিব্য জ্ঞান; তিনি যে প্রীতির প্রত্যয় মনুষ্য-হৃদয়ে উন্মুক্ত করেন, তাহাই বিশুদ্ধ প্রীতি; এবং তিনি স্বৈর্য্যের প্রবর্তক তাহাই সনাতন মার ধর্ম,—তাহাই ব্রাহ্মধর্ম রূপে আমাদের মধ্যে আবির্ভূত হইয়াছে। তিনি আমাদের প্রতি রূপা করিয়া দুঃখ-শোকময় সংসারের মধ্যে আনন্দের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন—শুদ্ধ মনুষ্যমিতে প্রেমের উৎস উৎসারিত করিয়া দিয়াছেন—ভয়-বিপদের অন্ধকারে অমৃত অভয় জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া দিয়াছেন—তাহাই ব্রাহ্মধর্ম রূপে আমাদের মধ্যে আবির্ভূত হইয়াছে। আইস আমাদের প্রাণদাতা এবং জ্ঞানদাতা পরম পিতাকে শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত প্রণাম করিয়া তাঁহার সেই ব্রাহ্মধর্ম—তাঁহার সেই অমৃত ঘাশীর্বাদ—মস্তকে ধারণ করি, সেই জ্ঞানজনে মনশ্চক্ষু অন্ধিত করি, সেই শোক-তাপহারী সঞ্জীবনী সুধা হৃদয়ে লেপন করি,—তাহা হইলেই আমাদের মনুষ্য জন্ম সার্থক হইবে।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

ব্রাহ্মধর্ম নীতি।

উপক্রমণিকা।

নীতির সহিত ধর্মের সম্বন্ধ।

নীতি ধর্মোন্নতির ভিত্তিভূমি। নীতি সম্বন্ধে উন্নতি লাভ না করিলে ঈশ্বর-বিশ্বাস ঈশ্বর-প্রীতি ও ঈশ্বর-ভক্তিতে উন্নতি লাভ করা যায় না। যে ব্যক্তি রিপুগণের তাড়নায় অস্থির, যে ব্যক্তি অপবিত্র চিন্তায় নিমগ্ন, যে ব্যক্তি পাপ-কার্য্যে রত, ঈশ্বরে তাহার জ্বলন্ত অটল বিশ্বাস থাকিতে পারে না। এ প্রকার ব্যক্তির ঈশ্বরের নামে কণ্ঠ-কম্প উপস্থিত হয়, সে ঈশ্বরে অটল বিশ্বাস

স্থাপন করিবে কিরূপে? ঈশ্বরের অস্তিত্ব
পূর্ণাঙ্গ স্বীকারে নৈতিক অবনতি-প্রস্তু লো-
কের প্রযুক্তি হয় না। নীতি-বিরুদ্ধ কার্য
হইতে, পাপ হইতে যিনি যত দূর বিরত
হয়েন, তিনি ঈশ্বরে ততদূর বিশ্বাস স্থাপন
করিতে পারেন। পাপচিন্তা, পাপকামনা
যাঁহার আত্মাকে কলুষিত করে, যিনি পাপ-
কর্মে রত হয়েন তাঁহার আত্মায় ঈশ্বরের
প্রতি বিশ্বাস সর্বদা অটল হইয়া থাকিতে
পারে না। যিনি পাপচিন্তা, পাপকামনা
ও পাপকায়া হইতে এককালে বিরত হইয়া-
ছেন, তাঁহার হৃদয়ে ঈশ্বর-বিশ্বাস সর্বদা
পূর্ণাঙ্গারে বিরাজ করে, সর্বদা অটল, অটল,
ঈশ্বর থাকিয়া তাঁহার শরীরকে দেবমন্দির
করিয়া তুলে। ঈশ্বর-বিশ্বাস সম্বন্ধে যেমন,
ঈশ্বর প্রীতি ও ঈশ্বর-ভক্তি সম্বন্ধেও
তেমনি। পাপীর হৃদয়ে প্রকৃত ঈশ্বর-প্রীতি
ও ঈশ্বর-ভক্তির স্থান হয় না। যিনি নিষ্পাপ,
নিষ্কলঙ্ক, নির্মল, যিনি পবিত্রতায় পূর্ণ
আদর্শ, সুস্ফূর্ত ব্যক্তির আত্মা তাহাকে
প্রীতি করিতে, ভক্তি করিতে, পারিবে কিরূপে।
পাপের প্রতি যাহার বিকস্মিত প্রেম আছে,
যেমন পূর্ণ আদর্শ পবিত্রতাকে সে প্রকৃত
রূপে হৃদয়ের সহিত কি প্রকারে প্রেম
করিতে পারিবে। এক শ্রেণীর লোক আছেন,
দেখিতে পাওয়া যায় তাঁহারা প্রায় সর্বদা
ঈশ্বর-ভক্তির কথা বলিতেছেন, কিম্বা ঈশ্বর-
প্রেমের গান গাহিতেছেন, হয়ত ঈশ্বর-
সংকীর্তন করিতে করিতে চক্ষুজলে বক্ষ
ভাসাইয়া দিতেছেন, কিম্বা দশা প্রাপ্ত হইতে-
ছেন, অথচ নীতি বিষয়ে উন্নত নহেন,—
হয় কাম-রিপুর সেবক, নয় লোভ-পরতন্ত্র,
নয় স্বার্থপর, নয় নির্দয়, নির্ভর। এ প্রকার
লোকের হৃদয়ে অকপট প্রকৃত ঈশ্বরভক্তি
বা প্রেম জন্মায় নাই। ইহাদের ঈশ্বর-প্রেম
হৃদয়ের চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, কিন্তু হৃদ-

য়কে স্পর্শ করিতে পারে না, তাহাতে প্রবেশ
লাভ করিয়াও স্থান প্রাপ্ত হয় না। যাহা-
দিগের একদিকে ঈশ্বরপ্রীতি ও ভক্তি লাভ
করিবার বাসনা, অপর দিকে পাপ হইতে
মুক্ত হইবার চেষ্টা, তাহারা ঈশ্বরের প্রতি
প্রকৃত প্রীতি ও ভক্তি স্থাপন করিবার দিকে
গমন করিতেছেন তাহাতে সন্দেহ নাই
এবং এজন্য তাহারা সকলের সাধুবাদও
পাইতে পারেন কিন্তু যতক্ষণ না তাঁহারা
পাপ হইতে সম্পূর্ণ রূপে মুক্ত হইবেন, যত-
ক্ষণ না তাঁহারা পাপচিন্তা, পাপকামনা,
পাপালাপ, ও পাপকার্য সম্পূর্ণরূপে পরি-
তাগ করিবেন, ততক্ষণ তাঁহারা আত্মায় পূর্ণ-
মাত্রার প্রকৃত ঈশ্বর-প্রীতি ও ভক্তি লাভ
করিতে পারিবেন না।

আমাদিগের প্রাচীন ঋষিরা বলিয়াছেন
যে কর্মদ্বারা চিত্তশুদ্ধি হয় এবং চিত্তশুদ্ধি
দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়। ইহা অতি
গভীর সত্য। মানুষ যেমন উচ্চ নীতির
অনুযায়ী পুণ্য কর্ম-সকল সম্পাদন করিতে
থাকে, সেই প্রত্যেক পুণ্যকর্ম-সম্পাদনের
সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার চিত্ত মার্জিত ও উন্নত
হইতে থাকে। আবার যেমন চিত্তশুদ্ধি
হইতে থাকে ও আত্মা পবিত্র হইতে থাকে,
তেমনি আত্মার দৃষ্টি পরিমার্জিত হয়, মানব
তখন ঈশ্বরকে দেখিতে তাঁহার স্বরূপ বুঝিতে
অধিকতর কৃতকার্য হইতে থাকে। পবিত্র
ঈশ্বর পবিত্র-চরিত্র মানবের সম্মুখেই আবি-
র্ভূত হইয়া থাকেন। যিনি পূর্ণ পবিত্র স্বরূপ,
পবিত্র না হইলে তাহাকে জানা কিরূপে
সম্ভব হইতে পারে? সকল পাপ, সকল অপ-
বিত্রতা হইতে বিমুক্ত না হইলে সেই অনন্ত
পবিত্র স্বরূপের পবিত্রতায় ভাব বিরূপে হৃদয়ে
ধারণা করা বাইতে পারে? অতএব দেখ,
এই নীতি পালন দ্বারা আমরা যে কেবল
ঈশ্বরে প্রকৃত ভক্তি ও প্রেম স্থাপন করিতে

সমর্থ হই তাহা নহে, তাঁহার অনন্ত প্রেমময় ভাব, তাঁহার অনন্ত জ্ঞান ও করুণা, তাঁহার অনন্ত পবিত্র স্বরূপ, ইহজন্মে যতদূর জানা সম্ভব তাহা জানিয়া, এ জীবনে আমরা যতদূর ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারি তাহা লাভ করিয়া, কৃতার্থ হই।

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে সম্পূর্ণরূপে ধার্মিক হইতে গেলে সম্পূর্ণরূপে নীতি-পবিত্র হওয়া আবশ্যিক। নীতির সর্বোচ্চ সীমায় আমরা উঠিতে পারি না বলিয়াই আমরা ধর্মের সর্বোচ্চ সীমায় উঠিতে পারি না। ধর্মের সর্বোচ্চ সীমায় আরোহণ করিবার জন্য নীতির সর্বোচ্চ সীমায় আরোহণ করা আবশ্যিক। ধর্মোন্নতির উপর যখন নীতির এরূপ প্রভাব, নৈতিক উন্নতি যখন ধর্মোন্নতির সোপান, তখন প্রত্যেক ধর্মোন্নতি, সাধনাকাজ্ঞার নীতি পালনের প্রতি সম্পূর্ণ মনোযোগ প্রদান করা কত্তব্য।

ব্রহ্মধর্ম গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে ব্রহ্মধর্ম-নীতি আত্মসুন্দররূপে বর্ণিত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। এই ব্রহ্মধর্ম-গ্রন্থ মচরাচর পাঠ্য পুস্তকের ন্যায় নহে, ইহা ধর্ম-সম্বন্ধীয় সকল বিষয়ের তত্ত্বপূর্ণ গভীর-জ্ঞান-গড় পুস্তক। এইরূপ গ্রন্থ এতদ্দেশে কিম্বা অন্য দেশে সুপ্রাপ্য নহে। ভক্তিমান ও চিন্তাশীল লোকের পক্ষে ইহা চিন্তার ক্ষেত্র প্রশস্ত করিয়া দেয়। ইহার ভাষাও যেমন উদার, ভাবও তেমনি উদার। ইহাতে বাহ্য জগৎ ও মানবজগতের প্রকৃতি, যুক্তি, উপাসনা ও ধ্যান বিষয়ে যেমন নানা তত্ত্ব ব্যাখ্যাত হইয়াছে, তেমনি মানুষের নৈতিক কর্তব্য সম্বন্ধীয় গভীর তত্ত্ব সকল পরিব্যক্ত হইয়াছে। এই গ্রন্থের সংস্কৃত বেশ দেখিয়া অনেকে আকৃষ্ট না হইতে পারেন কিন্তু ইহার উপদেশ সকল যে গভীরতর ও সুন্দর বিদ্ব-

কারী তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। ব্রাহ্মগণ অদ্যাপি সম্যক রূপে এই গ্রন্থের মর্যাদা বুঝেন নাই, ইহা বড় দুঃখের বিষয়। আমরা এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড অবলম্বন করিয়া ক্রমে ক্রমে লোকের অনুরোধে সমস্ত নীতি ব্যাখ্যা করিব।

প্রাচীন ভারতে শিক্ষা।

যাহার উপাদানজ্ঞান, শরীর মন ও আত্মা এই তিনের উপযোগী তাহাই প্রকৃত শিক্ষা। আর বাহ্যতে এই তিনটা উপেক্ষিত হয় তাহা সমস্পর্শ ও অনুভব শিক্ষা। তদ্বারা জনসমাজের কোন উপকার হয় না। এই মূল নিয়ম ধরিয়া বিচার করিলে দেখা যায় প্রাচীন ভারতে শিক্ষা আত্মনির্দেশ ছিল। ইংকাল ও পরকালের গুণ লক্ষ্য করিয়া এই শিক্ষা প্রদত্ত হইত। ইহা যেমন মনুষ্যকে জনসমাজের উপযোগী করিবার জন্য তেমনি সে সমস্ত উপকরণ পরলোকের সহায় ও সম্পদ হইবে মনুষ্যকে তাহারও জন্য প্রস্তুত করিয়া দিত। সুতরাং এই শিক্ষা পূর্ণ ও উদার। অতি প্রাচীনকালে বৌদ্ধক ধর্ম সমাজে ইহা এক প্রণালীতে প্রদত্ত হইত এক্ষণ তাহার আলোচনা করা আবশ্যিক।

আমরা দেখিতেছি প্রাচীন ভারতে শিক্ষার মূলেই কঠোর ব্রহ্মচর্য। অধিরা একটা আট বৎসরের শিশুকে কেন যে এই ব্রহ্মচর্যে দীক্ষিত করতেন, কোমল শরীর লতাকে কেন যে অসি-পত্র ধারায় ছেদন করিতেন তাহা বুঝাইবার পূর্বে তৎকালে গৃহস্থের গৃহ-ধর্ম কি প্রকারে অনুষ্ঠিত ও রক্ষিত হইত তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেওয়া নিরর্থক বোধ হয় না। তখনকার গার্হস্থ্যী কি? আমরা দেখিতে পাই গার্হস্থ্যের যে সকল

নিয়ম ছিল তাহার মূল উদ্দেশ্য সার্থভাগ ও পরার্থসাধন। এইটী প্রতিপন্ন করিবার জন্য অধিক প্রয়াস পাইবার আবশ্যকতা নাই। গৃহস্থের নিজস্ব কার্য্য এই বিষয়ে পর্যাপ্ত। এই সকল কার্য্যের মধ্যে পঞ্চ যজ্ঞই সর্বপ্রধান। প্রথম ব্রহ্মযজ্ঞ, বিনাদান একটি সর্বশ্রেষ্ঠ পরোপকার। দ্বিতীয় বিতৃষজ্ঞ, তর্পণাদি দ্বারা পিতৃলোকের উপকার। তৃতীয় দেব-যজ্ঞ, হোমাদি দ্বারা দেবগণের ও তৎসঙ্গে মনুষ্যলোকের উপকার। চতুর্থ ভূতযজ্ঞ, অন্নাদি বলিদ্বারা পশুপক্ষী, কীট পতঙ্গের উপকার। পঞ্চম নৃযজ্ঞ, অতিথিসেবায় মনুষ্যের উপকার। এই সমস্ত কার্য্য কেবলই পরার্থ এবং গৃহস্থের মুখ্য কার্য্য। ইহা কিরূপ নিষ্ঠা ও আগ্রহের সহিত সাধিত হইত তাহা পরাতত্ত্ববিৎগণের অবিরতি নাই। ফলত এইরূপ কথিত আছে যে গার্হস্থ্য সর্বোপেক্ষা মুখ্য আশ্রম, কারণ ইহা প্রতিনিয়ত জ্ঞান ও অন্ন দ্বারা অন্যান্য আশ্রমের উপকারক হয়। যখন পরার্থই ইহার লক্ষ্য তখন যে ব্যক্তি আজ্ঞাসংঘম না করিয়াছে গার্হস্থ্য তাহার পক্ষে নয়। এ কথাব আর ব্যতিচার নাই। বর্তমান শতাব্দীতে হয়তো ইহা একটা উপেক্ষার কথা কিন্তু তখনকার গার্হস্থ্যের ইহা প্রাণগত সত্য। ফলতঃ স্মৃতিজ্ঞ না করিলে তখনকার কালে গার্হস্থ্য ধর্ম্য অসম্ভব হইত। আরও একটু দেখ, আহার বিহার অরশ্য একটি নিজের স্বার্থ কিন্তু ইহাই বা কিরূপে নিয়মিত হইত।

তখনকার প্রবাদ এক জনের নিমিত্ত অর্থাৎ নিজের নিমিত্ত পাক করা পান্য আহার করার তুল্য। ইত্যথাঃ গৃহস্থকে অনেকের নিমিত্ত পাক করিতে হইত। তাই না হয় আগে ভাগে নিজের উদরপূতিটা হউক কিন্তু সে যোচীও ছিল না। অতিথিসেবা তো আছেই, তা ছাড়া বাড়ির ভৃত্যগণও আহার না হইলে গৃহস্থ নিজে আহার করিতে পাইতেন না। এতব্যতীত গার্হস্থ্যে ক্রোধাদি জয়েরও বিশেষ আবশ্যকতা ছিল। এবার ভুক্ত পরিবার পরস্পর সম্ভাবে থাকা বড় কঠিন কথা। ক্রোধকে প্রস্রাব দিলে এবন্ধন থাকে না এবং ইহাতে ন্যায়ের রক্ষণও দৃঢ়তর রাখা চাই। এই জন্য সত্য ও প্রিয়বাক্য গৃহস্থের যত লবণ ও ভূতি নিষ্ঠা ব্যবহার্য্য পদার্থের ন্যায় সঞ্চয় করিয়া রাখিবার কথা আছে। ফলত গার্হস্থ্য অতি কষ্টসাধ্য ব্যাপার। যেমন পক্ষী দুই পক্ষ্যযোগে আকাশে যায় সেইরূপ গৃহস্থ এইরূপ গার্হস্থ্য ধর্ম্যপালনরূপ তপস্যা ও জ্ঞান লইয়া সংসারে বিচরণ করিবেন। ইহাতেই তাহার মুক্তি।

এখন বল্যব্য এই আজ্ঞাসংঘম সাধারণ বীজমূল মনুষ্যকে কিরূপে সেই আশ্রমের উপযোগী করা যাইতে পারে। একটু অনুসন্ধান করিলেই বুঝা যায় যে খাশিরা এই জন্যই ব্রহ্মচর্য্যকে শিক্ষার অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহা শিক্ষার পূর্তি। ইহা ধারাই শিক্ষার সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিধৃত রহিয়াছে এবং ইহারই বলে গার্হস্থ্যের কঠোর নিয়ম

(১) অঙ্গী আত্মহুতি: সমাগাদিতামুপগচ্ছতি

আদিত্যোজ্যায়তে ব্রহ্মি: বৃষ্টেরঃ ততঃ প্রজা:। ময়।

অগ্নিতে প্রদত্ত আহুতি দ্বারা অর্থাৎ আকাশে সান্নিধ্য উপলব্ধি হয়, পরে যথা বা আকাশ হইতে বৃষ্টি পড়ে এবং বৃষ্টি ফলসম্পাদি উপপন্ন হইয়া প্রজাতির উপকার করে। হোমের এতাবস্থায় উপকারিতা।

(২) বস্যাং জয়োপ্যাশ্রমিনো জ্ঞানেনারেন চোমহঃ।

গৃহস্থনৈব ধর্ম্যস্তে তস্যাং জ্যোতির্ময়ো বৃহী। ময়।

(৩) যোহথাযো হুর্লোকেজিহো:। ময়।

(৪) অথহ স কেবলং ভুক্তং বঃপচত্যাধিকারিণাং। ময়।

(৫) ভুক্তবৎস্বখ বিপ্রেসু শ্বেবু ভুক্ত্যেব চৈবহি

ভুক্ত্যগতা: ততঃ পশ্যাৎ অবশিষ্টং মলমতীঃ

গৃহস্থ: শ্বেবভুক্তভবেৎ। ময়।

(৬) ভুগানি ভূমিহরকঃ বাক চতুর্ভাট হনুভা।

• • • • • গৃহস্থ্যো মোছিত্যভে কদাচন।

ময়।

(৭) উচ্চাভ্যামেব পক্ষ্যভ্যায় বধা যে পক্ষিণো গতি:

তদ্য বিদ্যা ভূপোভ্যায় বৈ। ইত্যাদি। হারীত।

লোকের সুসাদা হইত। এখানে এই বিকটী নিম্নের যুক্তিপূর্ণালী দ্বারা বুঝিলেই ঠিক হইবে।

জগতে দুই প্রকার পদার্থ আছে—কঠিন ও কোমল। এখানে পাষণ আছে জলও আছে। রৌদ্র আছে জ্যোৎস্নাও আছে, পুরুষ আছে স্ত্রীও আছে, জ্যেষ্ঠ আছে শাস্ত্রিতাও আছে। এইরূপ প্রতিদ্বন্দ্বী ভাব নাই—যাহ জগৎ। যিনি এই সকল ভাব বশীভূত করিয়া চলিতে পারেন তিনিই পুরুষ। আর যিনি তাহা না পারেন তিনিই তৃণের ন্যায় অসামান্য ও অপদার্থ। যিনি গৃহস্থ জগতের এই দুই বিরোধী ভাবের সহিত তাঁতাকে অহর্নিশ চন্দ্র করিতে হইবে। বৈরাগ্য ও ভোগ, কঠোর ও কোমল দুইই তাহার সেবা। কিন্তু ইহা বড় সহজ কথা নয়। মানুষ্যপ্রকৃতিতে কি দেখা যায়? কোন্টা তাহার উপযোগী? একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যাইবে অগ্রে কাঠিন্য পরে কোমলতা তাহার উপযোগী। কাঠিন্য বাহার অভ্যস্ত হইয়াছে কোমলতায় সে অভিভূত হয় না। ভূতলে শয়ন বাহার অভ্যস্ত দুঃখকেনবৎ শয্যায় অবশ্যই সে সুখী হয় কিন্তু উহার অভাবে তাহার কাতরতা নাই, আবার কোমল শয্যা বাহার অভ্যস্ত, ভূতল তাহার অভ্যস্ত কষ্টকর হয়, সে এই পূর্বভ্যাসের অভাব সহিতে পারে না। দুই সন্ধ্যা সামান্যরূপ আহার বাহার অভ্যস্ত রাজভোগ চর্য্যচৌধ্য অবশ্যই তাহাকে সুখী করে কিন্তু ইহার অভাবে সে অভিভূত হয় না। আবার রাজভোগ বাহার অভ্যস্ত সামান্যরূপ আহারে তাহার ভূষ্টি নাই, সে পূর্বভোগের অভাব সহিতে পারে না। ইহাই তা সাধারণ নিয়ম, এখন দেখ অগ্রে কঠিন পরে কোমল। মানুষ্য-প্রকৃতির উপযোগী কিন্তু বিপরীত দিকটা কোনরূপে নয়। তবে যে কদাচ ইহার ব্যতিক্রম দেখা

যায় তাহা শিক্ষার ফল। এখন বুঝ গৃহস্থের লক্ষ্য কি? না বৈরাগ্য ও ভোগ। কিন্তু যদি কঠোর বৈরাগ্য তাহার অভ্যস্ত না হয় তাহা হইলে কোমল ভোগ তাহাকে অভিভূত করিবে এবং তাহার প্রধান কর্তব্য যে পরার্থকে স্বার্থ করা তদ্বিনয়ে তিনি সম্পূর্ণ অক্ষম হইবেন। কারণ স্বার্থই ভোগ এবং পরার্থকে স্বার্থ করা উৎকৃষ্ট বৈরাগ্য। এখানেও এরূপ কথা উঠিতে পারে যে ভোগের মধ্য দিয়া বৈরাগ্য অসম্ভব নয়। অবশ্য তাহাও সম্ভব বটে কিন্তু সেটাও শিক্ষার ফল। যাহা শিক্ষা-সাপেক্ষ তাহার ঘটনা বিরল। এখানে আরও একটু সূক্ষ্ম কথা আছে। ভোগ হইতে যে বৈরাগ্য তাহা প্রকৃত বৈরাগ্য নয়, উদাস্য। কারণ বৈরাগ্য অর্জিত হইতে অগ্রে না, অনিচ্ছা না অপ্রবৃত্তি হইতেই তাহা হয়। প্রাচীন ভারতে তাহা বুঝিয়াছিল এবং আগে হইতেই প্রবৃত্তির বীজ সমূলে ছেদন করিয়াছিল। ইহাই ব্রহ্মচর্য্য।

এই ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষার অন্তর্নিবিষ্ট থাকাতে আর একটা বড় স্বকল ফলিয়াছে। তাহা ভারতের জ্ঞান ও কবিত্ব। সৌন্দর্য্যের দুইটা শক্তি আছে—উন্নয়ন ও অবনয়ন। বাহার যৈরূপ শিক্ষা সৌন্দর্য্য তাহার মনে সেইরূপ কার্য্য করে। একটা পুষ্প কাহারও মনে অলৌকিক ভাবের উদ্দীপন করিয়া দেয় এবং তাহাই আবার কাহারও ভোগতৃষ্ণা চরিতার্থ করিবার আলম্বন হয়। পৃথিবীর সকল প্রকার বীরত্বে বাহার দৃষ্টি সৌন্দর্য্য তাহাকেই উন্নীত করে আর সেইটুকু বীরে অভাব তিনিই অধোনরকের ভীষণ আকর্ষণে ঘূর্ণমান হন। স্বাধিরা প্রকৃতির স্বহস্ত-নির্মিত রমণীয় উদ্যান, বলনাঙ্গী নদী, শিখরকলকূজিত গিরিশৃঙ্গ, পূর্ণকল চন্দ্র, স্নিগ্ধ মলয়ানিল প্রভৃতি কবিদিগের রণনীর পার্শ্ব এই সমস্ত ভোগোপকরণের মধ্য বসি করিতে না। তাহার

ইহার মধ্যে আত্মহারা, হইতেন কিন্তু আত্মার
বিনাশ সাধন করিতেন না। তাই তাহাদের
আত্মার রক্ষা হইতে জ্ঞান ও কবিত্ব পরিস্কৃত
হইয়া পড়িত। ইহাই ব্রহ্মচর্যের ফল।

আমরা প্রথমে বলিয়াছি শিক্ষার তিনটি
অঙ্গ শরীর, মন ও আত্মা। ব্রহ্মচর্য এই
শিক্ষার পৃষ্ঠাধি। এক্ষণে ব্রহ্মচর্যের বিধি
নিষেধ ভাল আলোচনা করিলে এই তিন
প্রকার শিক্ষা যে ইহা দ্বারা নিয়মিত হইত
তাহা সহজেই প্রমাণ হইবে। প্রথম শারী-
রিক শিক্ষা। শিক্ষার্থী ছাত্র যথাকালে গুরু-
কুলবাস স্বাকার করিলে তাহাকে অনেকগুলি
নিয়মে আবদ্ধ থাকিতে হইত। গুরুর নিদ্ৰা
ভঙ্গের পূর্বে গাতোখান ১, দূর হইতে সামান্য
আহারণ ২, ভিক্ষার্থ পর্যটন ৩, জনকলশ বহন,
পুষ্পাচরন ৪, গোচারণ ৫, অংশযায় এবং
একাকী শয়ন ৬ এই সমস্ত নিয়ম শারীরিক
শিক্ষার অন্তর্নিবিষ্ট। প্রত্যহ বীরবায়ু
সেবন ও ব্যায়ামে শরীরের যে উপকার হয়
এই সমস্ত নিয়মের মধ্যে কতগুলি দ্বারা
তাহাই হইত। একাকী এবং অংশযায়
শয়নে বিশেষ উপকারিতা আছে। অন্যের
সহিত শয়ন করিলে নিশ্বাসযোগে তাহার
প্রশ্বাসের দূষিত বায়ু গ্রহণ করিতে হয়।
ইহাতে শরীর অসুস্থ হয়। আর কাতনের স-
হিত সঙ্ঘর্ষে কোমল কান হইতে থাকে, স্ত-
রাং শুভ্রভূমি বা প্রস্তরোপরি শয়ন করিলে
শরীর দূষ হয় ইহাই অংশযায় শয়নের

তাৎপর্য। পরে কামত ও অকামত তেজো-
ধাতুর নিরোধ। কামত তেজোধাতুর ক্ষয়ে
ব্রতভঙ্গ হইত। ইহার প্রায়শ্চিত্ত আছে।
যদি ব্রহ্মচারী কামত ব্রতভঙ্গ করেন তাহাকে
গর্দভ চন্দ্র পরিধান করিয়া দ্বীপ গর্হিত কর্তব্য
প্রথাপন পূর্বক সাতটা বাড়িতে ভিক্ষা ক-
রিতে হইত। তার অকামত তেজোধাতুর
ক্ষয় হইলে 'পুনর্মামোত্তপ্রিয়ং' এই মন্ত্রটি জপ
করিতে হইত। এক্ষণে দুই প্রকার পাপে দুইটি
প্রায়শ্চিত্ত দেখিতেছি। ইহার মধ্যে হইতে
পাওয়া যায়—অনুতাপ ও সাবধানতা। দীন-
বেশে স্বকৃত কুকর্ম প্রথাপন করিয়া বেড়ান
বড় সামান্য অনুতাপের কর্তব্য নয়। পাপের
বিষজ্ঞালা যাহার অন্তর দক্ক করে সেই ব্য-
ক্তিই সরলভাবে স্বকৃত পাপ অনেকের নি-
কট ব্যক্ত করিতে পারে। আর যে ব্যক্তির
তাহাতে সঙ্কতি হয় সেইই গোপন করে।
দ্বিতীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত মন্ত্রের অর্থ প্র-
জ্ঞাতি দ্বারা কেবল সাবধানতাই অভিযুক্ত
হয়। এখনও এইরূপ দুর্বপাকে একটা
রক্ষপত্রে পাবত্র মাহু নাম লিখিয়া শয্যার
প্রান্তে রাখিয়া থাকে।

মন্তকমুণ্ডন বা অটায়ুট ধারণ ৮। এইরূপ
বিকল্পের অবশ্যই কোন অভিপ্রায় আছে।
আপাতত বোধ হয় এই দুই প্রক্রিয়া দ্বারা
ব্রহ্মচারীর আহাৰ্য্য শোভার ব্যাঘাত করাই
উদ্দেশ্য কিন্তু তদ্বাতিত আরও কিছু থাকিতে
পারে। অধ্যয়নে চিন্তা আছে। চিন্তার
সময় মস্তিষ্কের মধ্যগত সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম শিরায়
একপ্রকার গতি জন্মে। গতি হইলে উত্তাপ

(১) গুরোঃপদোখানঃ। বিষ্ণু হৃদ।

(২) বুরাদাহতা সমিধঃ। মহ।

(৩) গুরুকুলবর্জং গুরুবৎসু ভৈক্ষ্য চরণং।

বিষ্ণু হৃদ।

(৪) উদভুক্তং স্তননসঃ ইত্যাদি। মহ।

(৫) মহাভারতে প্রসিদ্ধ আরোহণোন্মেষের উপাখ্যান
দেখ।

(৬) একঃ শরীতি দর্শকঃ। মহ।

জয়ঃ শয্যা। বিষ্ণু হৃদ।

(৭) কামভো রেতসঃসেকঃ ব্রতস্থ্যা বিসময়নঃ।

অতিক্রমঃ ব্রতসাধঃ ধর্মজ্ঞাঃ ব্রহ্মবাদিনঃ।

এতয়িয়েনসি প্রাপ্তেঃ পুণিষা গর্হিতাজিনঃ।

সত্তাগারঃ চরেৎ ভৈক্ষ্যঃ স্বকর্ম পরিকীর্তনঃ।

বিষ্ণু হৃদ।

(৮) ব্রহ্মচারিণা মুণ্ডেন কর্ণকটক বা ভাব্যঃ।

ও তদ্বারা শিরশীড়া হইয়া থাকে। বোধ হয় ইহার প্রতিকার নিমিত্ত মস্তকযুগলের প্রথা ছিল। অর্থাৎ শীতল বায়ু অবাধে মস্তকের উপর বহিতে পাইলে চিন্তাজনিত কোনরূপ পীড়া না হইয়া বুদ্ধিস্কৃতির সহায়তা করিতে পারে। পণ্ডিতেরা সলাটের অবাবহিত উর্দ্ধ স্থানটিকে বুদ্ধিতত্ত্ব কহিয়া থাকেন। এই বুদ্ধিতত্ত্ব প্রসন্ন রাখিবার জন্য এই ব্যবস্থা। যখন তাই জনাই এতদেশীয় জ্ঞানগণ পণ্ডিতেরা মস্তকযুগন করেন এবং গ্রীক জ্ঞানীরা ঐশ্বর্য প্রয়োগ দ্বারা ঐহান কেশশূন্য করিতেন। আর বিকলিত জটাবহনেরও কিছু অংশ থাকিতে পারে। মস্তকে জটা বা অধিক কেশ ভাঙিত রক্ষা করিয়া থাকে। ইহা দ্বারা শরীর মন দুই স্বস্থ হয়। কিম্বা এমনও বুদ্ধিতে পার ব্রহ্মচর্য্যে ছত্র নিষিদ্ধ। কৃষ্ণ বর্ণের উদ্ভাপ রিক্সেপের শক্তি আছে। গোচারণ-ক্ষেত্রে ছত্রহীন ছাত্রকে কৃষ্ণ জটায়ুটাই প্রথর সূর্য্যোদ্ভাপ হইতে রক্ষা করিত। যাহাই হউক, ব্রহ্মচর্য্যে এই সমস্ত বিধি নিষেধ যে শারীরিক শিক্ষার অনুকূল তাহা সহজেই অনুমিত হয়।

ব্রহ্মচারীর মধুমাংস নৃত্যগীত ও কৃত্রিম লবণ নিষিদ্ধ। মধুমাংসে শারীরিক উদ্ভাপ ও তাহার সঙ্গে রক্তোত্তপ্ত বৃদ্ধি হয়। ব্রহ্মচর্য্যে রক্তস্তমের এতদন্ত অভিতবই আবশ্যক। নচেৎ বিষয়বাসনা বলবতী হইয়া উঠে। ইহা যেমন শারীরিক শিক্ষার প্রতিকূল তেমনি আধ্যাত্মিক শিক্ষারও প্রতিকূল। এই জন্য ইহা নিষিদ্ধ ছিল। অনেকে মনে করেন নৃত্য

গীত একটি নির্দোষ আয়োদ। নির্দোষ বটে কিন্তু ছাত্রদিগের পক্ষে নয়। আয়োদ-প্রিয় হইলে অব্যয়নের যোগতত্ত্ব হইবার সম্ভাবনা। এ বিষয়ে আরও একটু সূক্ষ্ম কথা আছে। নৃত্যে দর্শনের সার্থকতা, গীতে শ্রবণের চরিতার্থতা। গীত বলিলেই ধর্ম্ম-সঙ্গীত এবং নৃত্য বলিলেই চৈতন্যদেবের নৃত্য ইহা যেন কেহ মনে না করেন। একটু নিম্নদৃষ্টিতে এই নৃত্যগীতের কথা তাহিলে বোধ হয় দর্শন ও শ্রবণের অর্থাৎ ইন্দ্রিয়-তৃপ্তিই ইহার লক্ষ্য। অনেকেই চক্ষু কর্ণের দ্বার ছাড়াইয়া নৃত্যের প্রয়োগকৌশল ও গীতের কবিত্তে পৌঁছিতে পারে না। সুতরাং যাহা ইন্দ্রিয়-তৃপ্তিকর ব্রহ্মচারী বা জ্ঞানের তাহা নিষিদ্ধ। ইহাতে ভোগবাসনা পরিবর্তিত হইয়া থাকে।

লবণ সকল দেশেরই একটি প্রধান খাদ্য কিন্তু ব্রহ্মচারীর পক্ষে তাহা কেন নিষিদ্ধ তাহা অনুমান করা বড় কঠিন। কিন্তু ইহা অপকারক পদার্থ না হইলে এরূপ নিষেধ কেন। বৈদ্যক শাস্ত্রে বিশেষ কি আছে জানি না কিন্তু এদেশে মনুষ্য-বীজে যখন টীকা দিবার প্রথা ছিল, তখন চিকিৎসকেরা অগ্রে অলবণ আহার ব্যবস্থা করিত। এখনও কোন কোন কঠিন রোগ এই অলবণ আহারে চিকিৎসিত হইতে দেখা যায়। ফলত লবণ একটি ঔষধ। যাহা ঔষধ তাহার দৈনিক ব্যবহার সম্ভব নয়। কারণ যে রক্ত রোগ প্রতিকার করে সহজ অবস্থায় তাহাই আবার রোগ আনয়নের শক্তি আছে। কিন্তু ইওরোপীয় চিকিৎসায় এই লবণ সম্বন্ধে একটু বিশদ ব্যাখ্যা দেখা যায়। ডাক্তার গ্রেহেম বলেন লবণ সম্পূর্ণ একটি অপুষ্তিকর পদার্থ। উহা কিছুতেই জীর্ণ হয় না। উহা কোনরূপে শরীরে প্রবিষ্ট হইলে অবিকৃতভাবে রক্তের সহিত মিশিয়া অবি-

১ অত্যন্ত মনঃ চাক্ষুরিকপানং ছত্রধারণং ইত্যাদি।

মহ।

২ আত্মকৃত লবণও কৃষ্ণমাংসাদিভূতাদীভূতাদীমধুমাংসাদিনোচ্ছিন্নপ্রাবিহিবাদীলপরিবর্জনম।

ব্রহ্মচর্য্য।

কৃত অবস্থাতেই রক্ত-প্রবাহ-যোগে শরীরের সর্বত্র লক্ষণিত হয়। পরে খাম-বস্ত্র মুক্তমস্ত ও লোমকূপ দিয়া বহির্গত হইয়া থাকে। ইহার ভীততা, পাকাশয়াদি বস্ত্রের দ্বানিজনক। ইহা দ্বারা পাকাশয়, অন্ত্র, শোষক শিরা, লুপ্তপিণ্ড, রক্তবাহিনী শিরা অযথাক্রমে উত্তেজিত হইয়া নানাক্রম পীড়া জন্মাইয়া দেয়। লবণ দ্বারা পরিপাক ক্রিয়ার ব্যাঘাত ঘটে। পরিপাক কার্যের নিমিত্ত যে পরিমাণ মিউরেটিক জ্বালকের প্রয়োজন তাহার ক্লোরিন উপাদান প্রায় সকল প্রকার উদ্ভিদ খাদ্য হইতে সংগৃহীত হইতে পারে। তন্নিমিত্ত কোন প্রকার লবণের প্রয়োজন নাই। এই লবণ ব্যবহারে কাশ ও চর্মরোগ জন্মে। ডাক্তার পার্কস ও ডাক্তার গ্রোহের সহিত একমত হইয়া বলেন অক্লীর্ণ রোগ ও বক্ষ্মা বলবণ আহায়ে দূর করা যায়। এক্ষণে দেখা যাইতেছে লবণ একটি বিষম পদার্থ। যদিও ইহা অবশ্যই জানিতেন কিন্তু তাহার ছাত্রের পক্ষে কৃত্রিম লবণ দূর্য বলিয়া সৈক-বাসিকে কেন যে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা ঠিক বুঝা যায় না।

অনুবাদ:

সাংখ্য সূত্রের অনুবাদ।

পূর্বপ্রকাশিতের পর।

ত্রেণ্ডণ্যম্ ১১।

গুণত্রয়ের নাম ত্রেণ্ডণ্য। ১ সত্ত্ব রজঃ ও তমঃ—এতদ্ব্যমক গুণত্রয়ের সম্বন্ধনীভাব ত্রেণ্ডণ্য নামে অভিহিত হয়।

যাহা প্রকাশ-স্বভাব, যাহা লঘু, যাহা প্রসন্নতা তাহাই সত্ত্ব এবং তাহাই সত্ত্বগুণের কার্য। শরীরে ইহার অসঙ্গিত, প্রতিভূষ্টি, (অনুকম্পা) জ্ঞান, তিত্তিকা ও সন্তোষ প্রভৃতি অসংখ্যবিধ কার্য থাকিলেও অনেক

প্রকার লক্ষণ থাকিলেও সংক্ষেপে দুঃখাত্মক বলিলে যথেষ্ট হয়।

ইন্দ্রিয়গণ যে সমীকৃত অর্থ অবতাসিত করে, প্রকাশিত করে, তাহা তাহার স্বনির্ভ সত্ত্বগুণের দ্বারাই করে। সত্ত্বাধিকা হইতে শরীরের লঘুতা এবং ইন্দ্রিয়ের বিষয়-গ্রহণ-সামর্থ্য উদ্ধৃত হয়। যে ধর্ম থাকায় বস্তু প্রকাশিত হয় সে ধর্মের নাম লঘুত্ব, এবং যে শক্তির দ্বারা বস্তু-সংস্পর্শ প্রকাশ পায় সে ধর্মের নাম প্রকাশকত্ব। এই দুই ধর্ম সত্ত্ব নামক গুণের অসাধারণ স্বভাব। অতএব, লঘুত্ব ও প্রকাশকত্ব সত্ত্বগুণের লক্ষণ (অনু-মাপক ধর্ম)।

যাহা উপশ্লেক্ত, যাহা সংশ্লেষ-জনক, যাহা সক্রিয় অর্থাৎ যত্নে বস্তুতে স্পন্দ-নাশ্রয় দিয়া উৎপন্ন হয় তাহারই নাম রজঃ। সংশ্লেষ ও ক্রিয়া এই দুইটাই রজো-গুণের কার্য, গুণান্তরের নহে। অতএব, প্রেরকত্ব ও সক্রিয়ত্ব এই দুই ধর্মই রজো-গুণের লক্ষণ। শরীরে ইহার বেব, ঘোহ মৎসরতা, নিন্দা, শঠতা, দুঃখ প্রভৃতি অনন্ত-ভেদ বা অসংখ্য লক্ষণ থাকিলেও সংক্ষেপে দুঃখাত্মক বলিয়া উক্ত হয়।

যাহা গুরু, যাহা ভারি, যাহা আবদ্ধ বা কার্য-প্রতিবন্ধক, তাহারই নাম তমঃ। শরীরে ইহার প্রবাদ, অলসতা, নিদ্রা ও বিবাদ বা মোহ প্রভৃতি অসংখ্য ভেদ বা অনন্ত কার্য থাকিলেও সংক্ষেপে মোহাত্মক বলিয়া উক্ত হয়। তমোগুণের দ্বারাই শরীর-গুরুত্ব ও ইন্দ্রিয়ের প্রকাশ-শক্তি প্রতিবন্ধ হয়। এতদ্রূপ অব্যক্ত অবস্থাপন্ন গুণত্রয়ের নাম ত্রেণ্ডণ্য। সাজাচার্যেরা আর কথায় নিম্নোক্ত প্রকার ত্রেণ্ডণ্য-লক্ষণ ব্যক্ত করিয়াছেন। যথা—

যাহা প্রকাশক তাহা সত্ত্ব, যাহা প্রসঙ্গক তাহা রজঃ এবং যাহা বাসোহকারণ তাহা তমঃ।

সকরঃ প্রতিসকরঃ ১।

সকর অর্থাৎ উৎপত্তি, প্রতিসকর অর্থাৎ প্রলয় বা বিলোপ। পূর্বোক্ত ত্রৈলোক্যই সকরের ও প্রতিসকরের কারণ।

সকর বা উৎপত্তি কিরূপে হয় তাহা শুন। সর্ব জগতের আদি কারণ বা বীজীভূত, পূর্বোক্ত-লক্ষণায়ত পদার্থ বাহ্য কেবল সত্ত্ব, রজ ও তম অর্থাৎ প্রকাশ শক্তি, প্রেরণ শক্তি ও গুরুত্ব শক্তির সম্মেলন বা সমষ্টি, তাহা কথায় বাহ্যকে, বল, বাধা ও কৃতি, এতৎপ্রিয়ের অধিকরণ বা আধার বলিলেও বলা যায় তাহা হইতে পর পুরুষের বা অসংসারী আত্মার (চিৎশক্তির) অধিষ্ঠান বশতঃ প্রথমতঃ অষ্টগুণা বুদ্ধি বা মহত্ত্ব স্করিত বা উৎপন্ন হইয়াছিল। বুদ্ধিতত্ত্ব হইতে অহংকার তত্ত্বটী জন্মিয়াছিল। সেই প্রথমোক্ত পর অহংকার তত্ত্বটী ত্রিভাগে বিভক্ত হইয়াছিল। মাত্ত্বিক বৈকারিক (১), রাজস তৈজস (২), এবং তামস ভূতাদি (৩)। তন্মধ্যে বাহ্য সত্ত্বগুণের বিকার তাহা হইতে ইন্দ্রিয়, বাহ্য তন্ময়োক্তের বিকার—বাহ্যের অন্য নাম ভূতাদি—তাহা হইতে তন্মাত্র, আর বাহ্য তৈজস অর্থাৎ বাহ্য রজো অংশের বিকার তাহা হইতেও ইন্দ্রিয় ও তন্মাত্র (কর্মেন্দ্রিয় ও তদবোগ্য তন্মাত্রা সকল) হইয়াছিল। সেই তন্মাত্র পদার্থ হইতেই এই সকল মহাভূত হইয়াছে; এতদ্রূপ উৎপত্তি-ক্রমের নাম সকর। এক হইতে অন্য স্করিত হয় বলিয়া সকর। সকরের বৈশরীত্যের নাম প্রতিসকর। অর্থাৎ কে বাহ্য হইতে স্করিত বা উৎপন্ন হইয়াছে, ব্যুৎক্রমে সে তাহাতে প্রত্যক্ষ করিলে তাহা প্রতিসকর আখ্যা প্রাপ্ত হয়। এই সকল মহাভূত যখন লয় হইবে, অদৃশ্য হইবে, তখন ইচ্ছা তন্মাত্রের লয় হইবে, প্রাণের বিনাশ, অদৃশ্য হইবে বা সূক্ষ্ম হইবে। প্রাণের সকল

ইন্দ্রিয়ে প্রবেশ কারবে, বীজ ভাবে লুক্কায়িত হইবে। তন্মাত্রা সকল অহংকারে বিলীন হইবে, অহংকার বিন্যস্তত্বে, বুদ্ধি অব্যক্তত্বে একীভূত হইয়া যাইবে। অব্যক্ত অব্যক্তই থাকিবে, তাহার আর লয় হইবে না, কেন না তাহার লয়স্থান নাই। অব্যক্ত অনুৎপন্ন পদার্থ ও নিত্য, সেই কারণেই তাহার লয় কল্পনা নাই। সকর ও প্রতিসকর ব্যাখ্যাত হইল, এক্ষণে উৎপন্ন পদার্থের অন্য প্রকার বিভাগ শুনুন।

অধ্যাত্মমহিত্ত্বমাদৈবকঃ ১।

সমুদায় প্রাচ্যতিক বিকারের জন্য তিন প্রকার বিভাগ আছে। যথা—কতক অধ্যাত্ম, কতক আধিভূত, কতক বা আধিদৈবত। অধ্যাত্ম কি? আধিভূত কি? এবং আধিদৈবতই বা কি; তাহা শুন।

বুদ্ধি পদার্থটী আত্মাশ্রিত, আত্মার সহিত ইহার আতি নৈকট্য আছে, সুতরাং বুদ্ধিতত্ত্বটিকে অধ্যাত্ম বলিয়া জানিবে। তাহার বিষয় অর্থাৎ বোঝবা বস্তু মাত্রই বহির্বর্তী, ভূতভাবে অবস্থিত, এ নিমিত্ত বোঝবা বিকার মাত্রেরই অধিভূত। ব্রহ্ম নামক শুদ্ধ চৈতন্যই বুদ্ধির দেবতা অর্থাৎ অনুগ্রাহক, তন্নিমিত্তই ব্রহ্মচৈতন্যকে আত্মা আধিদৈবত বলি।

বুদ্ধিতত্ত্বের বাহ্য অহংকার নামক বিকার তাহাই অধ্যাত্ম। বাহ্য তাহার বিষয় অর্থাৎ বাহ্য অহংকর্তৃক সে সকল বিষয় ভূত ভাবে ও বহির্বর্তিতাবে অবস্থিত বলিয়া অধিভূত। এতদ্রূপের দেবতা বা অনুগ্রাহক রজঃ; এনিমিত্ত অমিরা রজঃ দেবকে অধিদৈবত বা অহংকারের দেবতা বলিয়া গণ্য করি। যৌত অব প্রচণ্ডতা না থাকিলে অহংকার থাকিতে পারেন না, তাহার কিঞ্চিৎ প্রাক্কুরিত হয় না। সুতরাং রজঃই অহংকারের দেবতা অর্থাৎ অনুগ্রাহক।

সংকল্প-বিকল্পাত্মক মন অধ্যাত্ম, তাহার বিষয় সকল অধিভূত, চন্দ্র তাহার দেবতা বা অনুগ্রাহক। চন্দ্রের সহিত মনের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা আছে। চন্দ্রের সহিত মন এমন এক অনক্ষ্য সূত্রে আবদ্ধ আছে যে আবদ্ধতা থাকাতে মন উত্তম রূপে কার্য্য করিতে সক্ষম হয়—সে আবদ্ধতা সে সম্বন্ধ অতন্তুস্ত মানব জানে না। চন্দ্রোদয় হইলে মন বি-ক্ষারিত হয়, প্রসন্ন হয়, মন চন্দ্রের নিকট হইতেই আপনার সঙ্কল্প-বিকল্প-শক্তি প্রাপ্ত হয়। চন্দ্র ভিন্ন মনের দেবতা বা অনু-গ্রাহক আর কেহ নাই। চন্দ্রই মনকে অনু-গ্রহ করে, তাই সে সঙ্কল্প করে অর্থাৎ ক্রিয়াবান হয়।

শ্রোত্রোদ্রিয় অধ্যাত্ম, তাহার বিষয় অর্থাৎ শ্রোতব্য সকল অধিভূত, দিক্ তাহার দেবতা বা অনুগ্রাহক। দিকের অনুগ্রহ না থাকিলে, দিগবোধ না থাকিলে, আবরণভাবের (কাঁকের) মর্যাদা না থাকিলে, শ্রোত্রের ক্রিয়-হ্রাস হইয়া যাইত। দিগজ্ঞানশূন্য ব্যক্তির অদূরে শব্দ উপস্থাপন করিয়া তাহাকে জি-জ্ঞাসা করিলেই এই তত্ত্বের অত্যন্ত খাখাণ্য জানিতে পারিলে।

ত্বক্ অধ্যাত্ম, স্পৃশ্য সকল অধিভূত, বায়ু তাহার দেবতা বা অনুগ্রাহক। বায়ু বায়ুর অনুগ্রহেই ত্বকের ত্বকঃ বজায় থাকে, তাহার স্পর্শ-শক্তিরও আপুরণ হয়। বায়ু না থাকিলে ত্বকের স্পর্শ-শক্তি কি হইয়া যাইত তাহা বলা যায় না। ঐশ্বর্য্য বায়ুই ত্বকের দেবতা এবং বায়ুই অধিদেবত ত্বক্।

চক্ষু অধ্যাত্ম, দ্রষ্টব্য সকল অধিভূত, সূর্য্য তাহার দেবতা বা অনুগ্রাহক। দ্রষ্টব্য না থাকিলে চক্ষু কি দেখিত? সূর্য্য না থাকিলে চক্ষু কাহার নিকট দর্শন-শক্তি বা দেখিবার সাহায্য পাইত? আলোকের সাহায্য ব্যতীত আলোকের অনুগ্রহ ব্যতীত চক্ষু

কিছুমাত্র দেখিতে পান না, সুতরাং আলো-কের আগার-স্বরূপ ঐ সূর্য্যই জীবের অধি-দেবত চক্ষু।

হস্ত অধ্যাত্ম, আদান অর্থাৎ গ্রহণ তাহার কার্য্য, যেই কার্য্যবাপ্ত বহিবস্তুই অধিভূত এবং ইন্দ্র তাহার দেবতা। ইন্দ্রের অনুগ্রহ না থাকিলে হস্তের গ্রহণ-ক্ষমতা থাকিত না, ইহা অত্যন্ত বিবেক জ্ঞান হইলেই জানা যায়।

পদ অধ্যাত্ম, গন্তব্য সকল অধিভূত এবং বিষ্ণু তাহার দেবতা বা অনুগ্রাহক। বিষ্ণুর অনুগ্রহ ব্যতীত, সর্ব্বব্যাপী পরমাত্মার ব্যাপ-কর ব্যতীত ঐ পদের গন্তব্য প্রাপ্তির সম্ভা-বনাও থাকিত না।

পায়ু ইন্দ্রিয় অধ্যাত্ম, উৎস্রষ্টব্য (মল মূত্রাদি) পদার্থ অধিভূত, মৃত্যু তাহার দেবতা বা অনুগ্রাহক। মৃত্যু অধিষ্ঠাত্রী দেবতার অনুগ্রহেই (জীবন অনুগ্রহ, মরণ নিগ্রহ) পায়ুর উৎসর্জন শক্তি অক্ষত থাকে।

উপস্থ ইন্দ্রিয় অধ্যাত্ম, আনন্দয়িতব্য অধি-ভূত প্রজাপতি সকল অধিদেবত। প্রজা-পতি দেবতার অননুগ্রহে উপস্থেন্দ্রিয়ের আনন্দয়িতব্য থাকে না।

জিহ্বা অধ্যাত্ম, রসয়িতব্য বা আনন্দ্য বস্তু সকল অধিভূত, বরুণ তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা। বরুণ দেবতা জলাধিপতিই অধি-দেবত রস।

নাসা অধ্যাত্ম, স্রোতব্য অধিভূত, পৃথিবী তাহার অনুগ্রাহক দেবতা। পৃথিবীর অনুগ্রহ ব্যতীত স্রোত ও স্রোতব্য অকর্ম্মণ্য হইয়া যায়। পৃথিবীই গন্ধের ও গন্ধগ্রাহক ইন্দ্রিয়ের ক্ষতিপূরক)।

বাক ইন্দ্রিয় অধ্যাত্ম, বক্তব্য সকল অধি-ভূত, অগ্নি তাহার দেবতা বা অনুগ্রাহক। অগ্নির অনুগ্রহ, তেজের প্রেরণা বা কায়াগ্নির অতিবাহত না হইলে বাক্যের পরিচালিত হয় না, কাষে কাষেই তেজ উহার দেবতা। এই

রূপে ত্রয়োদশ প্রকার অধ্যাত্ম অধিভূত ও অধিদৈব ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে। (বাহ্য বস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ নির্ণয়) এতদ্রূপ আধুনিক ভাষা প্রাচীন অধ্যাত্ম অধিভূত ও অধিদৈবত এই সূত্রের প্রায় তুল্য।

বে নর এই সকল তত্ত্ব (বস্তু ব্যাখ্যা), গুণের বা প্রকৃতির স্বরূপ ও অধিদৈবত অবস্থা স্বাভাবিকরূপে প্রত্যক্ষ গোচর করিতে পারা যেই ব্যক্তিই পাপ-দোষ-বর্জিত ও নিঃসঙ্গ হইয়া গুণভোগ করিতে পারে। তত্ত্বপাদ ব্যাখ্যাত হইল। এক্ষণে অন্যান্য আধ্যাত্মিকী কথা শুনা।

ধর্মপদ

১। পালী। মা পমাদমনুজ্জোথা
মা কামরতিসম্বরণা
অপ্পমত্তোহি ধায়নু
পপ্পোতি বিপুলং সুখং।

১। সং। মা পমাদমনুজ্জোথা
মা কামরতিসংস্করণা
অপ্রমত্তোহি ধায়নু
প্রাপ্নোতি বিপুলং সুখং।

অর্থ। প্রমত্ত হইবে না, কামকোষাদির বশীভূত হইবে না। অপ্রমত্ত থাকি কামবোধে বিপুল সুখ প্রাপ্ত হইবে।

২। পালী। অপ্পমত্তো পমত্তেসু
সুত্তেসু বহুজাগরো।
অবলম্বসং বা সীবসঙ্গো
হিত্তা যাতি সুমেধসো।

২। সং। অপ্রমত্তঃ প্রমত্তেষু
সুপ্তেষু বহুজাগরঃ।
অবলাবমিব শীঘ্রাশ্বো
হিত্তা যাতি সুমেধাঃ।

অর্থ। শীঘ্রগামী অথ বেগবন হর্কণ অথকে অতিক্রম

করিয়া যায়, সেইরূপ প্রমত্তের মনে অপ্রমত্ত, নিস্তিত্তেব মধ্যে বহুজাগরণশীল, অজাগর হইয়া থাকেন।

৩। পালী। অপ্পমাদেন মমবা
দেবানাং সৈচ্চতং গতো।
অপ্পমাদং পসংসত্তি
পমাদো পরহিতো সদা।

৩। সং। অপ্রমাদেন মমবা
দেবানাং সৈচ্চতং গতাঃ।
অপ্রমাদং প্রশংসন্তি
প্রমাদো পরহিতঃ সদা।

অর্থ। ইহা অপ্রমাদের মতে দেবগণের মধ্যে সৈচ্চতা লাভ করিয়াছেন। পৃথিবীতে অপ্রমাদকে প্রশংসা করেন এবং প্রমাদ সততই গাহিত।

৪। পালী। কন্দনং চপলং চিত্তং
দূরক্ষ্যং দুর্নিবারিয়ং।
উজ্জুং করোতি মেধাবী
উত্তরকারো ব তেজস্বী।

৪। সং। কন্দনং চপলং চিত্তং
দূরক্ষ্যং দুর্নিবার্যং।
উজ্জুং করোতি মেধাবী
উত্তরকার ইব তেজস্বী।

অর্থ। শরনিখাত। যেমন শরকে সরল করে সেইরূপ মেধাবী ব্যক্তি পাপজননী চঞ্চল অরক্ষণীয় দুর্নিবার চিত্তকে সরল করিয়া থাকেন।

৫। পালী। ভূমিগ্গহস্য লহনো
যথকামনিপাতিনো।
চিত্তস্য দমথো সাধু
চিত্তং দত্তং সুখাবহং।

৫। সং। ভূমিগ্গহস্য লহুনো
যথকামনিপাতিনঃ।
চিত্তস্য দমথুঃ সাধু-
শ্চিত্তং দত্তং সুখাবহং।

অর্থ। সাধু ব্যক্তি ভূমিগ্গহ লব্ধ যথোচ্ছাদিত চিত্তকে ধর্মন করুন। নিবৃত্ত চিত্ত আশ্রয় সুখাবহ হয়।

৬। পালী। দূরঙ্গমং একচরং
অনরোরং গুহাগমং।

যে চিত্তঃ সংযমোপাস্তি

মোক্ষস্তি মারবন্ধনাং ।

৬। সং। দূরংগমং একচরং

অশরীরং গুহাশরম্ ।

যে চিত্তঃ সংযমোপাস্তি

মোক্ষস্তি মারবন্ধনাং ।

অ। যাঁহারা দূরগামী একচর অশরীরী গুহাশরী
চিত্তকে সংযত করেন তাঁহাদের মারবন্ধন হইতে মুক্ত
হইয়া থাকেন ।

ভাগলপুরে অক্সোপাসনার সময়ে মহাত্মা
শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসুর প্রাথনা ।

১৭৮৯ শক ।

হে পরমাত্মন! প্রীতি দ্বারা ধর্ম প্রচার করিবার
ভার আমার প্রতি অর্পণ করিয়াছ, সে ভার সম্যক-
রূপে পালন করিবার ক্ষমতা ও অধিকারকে প্রদান
কর। অন্যান্য ব্যক্তি মনোহারা অধ্যায়যোগের
মহোচ্চ নভ্য সকল ঘোষণা করুন, অথবা কর্তব্য জানে
বিরাজিত দীর্ঘরের প্রভাব কীর্তন করুন, এ অধিকারের
এই কার্য হউক যেন কেবল প্রীতিরূপ সুকোমল উপায়
দ্বারা তোমার ধর্ম প্রচার করবে। এই অধিকার
দ্বারা প্রদান হইয়াছে প্রীতি ভাবের বিশিষ্টরূপ
সকল কিয়ৎ পরিমাণেও ব্যপাদিত হয়, এ অধিকার
যেন চিত্তকে সেই মধুর কাষে নিযুক্ত থাকে।
যেখানে তোমার প্রীতি কীর্তন করিয়াছি, প্রৌঢ়-
বস্থার তোমার প্রীতি কীর্তন করিয়াছি; একপে
বয়স ক্রমে অধিক হইতে চলিল, সংসারের শীতল
ভাব যেন আমার আত্মাতে প্রবেশ না করে। আমি
যেন তোমার প্রতি প্রীতি ও মহাবীর প্রতি প্রীতি
বিস্তার কার্যে নিযুক্ত নিযুক্ত থাকি। যেখানে বিবাদের
প্রবল তরঙ্গ উদ্ভিত হইতে দেখি, সেখানে “বিস্তার
বিবাদং” যে ভূমি হোমসুকে অরণ্য করিয়া সেই
বিবাদ প্রশমনে যেন আমি ব্যস্ত হই। যদিও আমি
সে পবিত্র কার্যে অধিক লাভ নাও করিতে পারি
কিন্তু যেন ক্ষুণ্ণ না হই। নতন তোমার প্রতি প্রীতি
যেন আমার হৃদয়ে চির বিদ্যমান থাকে। প্রীতি আমার
যাক মধুময় করুক, প্রীতি আমার কাণ্ড মধুময়
করুক।”

ও একমেবাদিতীয়ং ।

নববর্ষের ব্রহ্মসঙ্গীত ।

রাগিণী আশারি—তাল কাঁপতাল ।

দীর্ঘ জীবন পথ,

কত দুঃখ তাপ,

বত শোক দহন—

গেয়ে চলি তবু তাঁর করুণার গান ।

খুলে রেখেছেন তাঁর

অমৃত ভবন দ্বার

প্রাপ্তি সুচিবে অশ্রু মুহিবে

এ গথের হবে অবসান ।

অনন্তের পানে চাহি

আনন্দের গান গাহি

ক্ষুদ্র শোক তাপ নাহি নাহি রে—

অনন্ত আলয় যার

কিসের ভাবনা তার

নিমেষের তুচ্ছ ভারে হব নারে ত্রিয়মাণ !

গৌড়সারং—তাল একতাল ।

দুখের কথা তোমায় বলিব না, দুখ

জ্বলেছি ও কর-পরশে ।

যা-কিছু দিয়েছ তাই পেয়ে নাথ,

সুখে আছি আছি হরষে

আনন্দ-আলয় এ মধুর ভব,

হেথা আমি আছি, এ কি স্নেহ তব,

তোমার চন্দ্রমা তোমার তপন

মধুর কিরণ বরষে ।

কত নব হাসি কুটে ফুল বনে

প্রতিদিন নব প্রভাতে,

প্রতি নিশি কত গ্রহ কত তারা

তোমার নীরব সভাতে ।

জননীৰ স্নেহ স্বৰ্গদেৱ প্ৰীতি
শতধাৰে সুধা ঢালে নিতি নিতি,
জগতৰ প্ৰেম, মধুৰ মাধুৰী,

ডুবায় অমৃত-সৱসে ।

ক্ষুদ্ৰ মোৰা তবু না জানি মরণ,
দিয়েছ তোমাৰ অভয় শরণ,
শোক তাপ সব হয় হে হরণ

তোমাৰ চরণ দৱশে ।

প্ৰতিদিন যেন বাড়ে ভালবাসা,
প্ৰতিদিন মিটে প্ৰাণেৰ পিপাসা,
পাই নব প্ৰাণ জাগে নব আশা

নব নব নব-বৰষে ।

—
বাগিনী চৌড়ি—ভাল একতাল্য ।

গাও বীণা, বীণা গাওৱে!—

অমৃত মধুৰ তাঁৰ প্ৰেম গান

মন নব নবে শুনাওৱে ।

মধুৰ তানে নীৰস প্ৰাণে

মধুৰ কলন জাগাওৱে ।

কাখা, দিওনা কাহাবে বাথিতৈৰ স্তৱে,

পাষণ প্ৰাণ কাঁদাওৱে ।

নিরাশেৰে কহ আশাৰ কাহিনী

প্ৰাণে নববল দাওৱে ।

আনন্দহৰেৰ আনন্দ আলয়

নব নব তানে ছাওৱে,

পড়ে থাক সদা বিভূৰ চরণে,

আপনাৰে ভুলে যাওৱে ।

প্ৰাপ্তি স্বীকাৰ ।

আমৰা কৃতজ্ঞতাৰ সহিত স্বীকাৰ কৰিতেছি যে গত
হই মানে নিয়মিত পুস্তক ও পত্ৰিকাগুলি আমৰা
উপহাৰ প্ৰাপ্ত হইরাছি ।

Journal of the Asiatic Society of Bengal
Vol. L111. Part 1. Special Number.

Bibliotheca Indica. Published by the Asia-
tic Society of Bengal.

N. S. Nos. 524, 525. (Akbarnamah)

N. S. No 523 (Katha Sarit Sagara)

N. S. No 249. (ইবন বত্বা)

N. S. No 521. (Muntakhab Ul Tawarikh
by Al Bada'uni)

N. S. No 527. (চতুৰ্থাব্দিকামণি ।)

N. S. No 522. (প্ৰতাপাদিত্যৰ কৃষ্ণকুমাৰ-হিতা ।)

N. S. No 526. (সত্যাব্দিকামণি-কল্প ।)

N. S. No 520 (আগন্তব শোভা স্থল ।)

পাপীৰ কীবদে ভগবানৰ মীলা । মুক্তিপত্ৰ লাম-
সমাজ হইতে প্ৰকাশিত ।

আলোচনা । মাসিক পত্ৰ । জীৱণান্দিৰাম দত্তৰ
কৰ্তৃক সম্পাদিত ।

আৰম্ভণি । ১০ খণ্ড ১০ ও ১১ সংখ্যা ।

নবমাব্দ । প্ৰথম ২৩ চ ও ২ সংখ্যা ।

নং ৩ । অষ্টমাব্দ, প্ৰথম ও একাদশ সংখ্যা ।

Report on the Operations of the Panjab
Brahma Samaj for the 5th Brahma Year

আলোচনা । প্ৰথম ৩ মাঘ ও কলকাতা ।

ব্ৰাহ্মধৰ্ম্ম সংহিতা । শ্ৰী সত্যানন্দ অগ্নিহোত্ৰী
কৰ্তৃক প্ৰকাশিত ।

প্ৰচাৰ । প্ৰথম ৩০, অষ্টম ও নবম সংখ্যা ।

Theosophist. Vol. 6. No 9, 7.

বামাবোধিনী পত্ৰিকা ১২৯১ । কলকাতা ।

ধৰ্ম্মেৰ উৎপত্তি ও উন্নতি । অধ্যাপক
শোকমূলকৰ হিন্দু বজ্জুতাৰ বাখালা অনুবাদ । অৰ
কাশমতে এষ্ট প্ৰহেৰ সমালোচনা কৰিতে আমা-
ৰে অভিলাষ আছে ।

Proceedings of the Asiatic Society of Bengal
No X1, 1884.

সমালোচনা ।

আমৰা শ্ৰীযুক্ত বাৰু সীতানাথ দত্ত এ-
ণীত ইংৰাজি ভাষায় লিখিত Book of Faith
অৰ্থাৎ ঈশ্বৰেৰ প্ৰতি বিশ্বাস কৰিবৰ হেতু

ইত্যাদি বিষয়ক কতিপয় প্রবন্ধ" নামক ক্ষুদ্র পুস্তকখানি পাঠ করিয়া দৃষ্টান্ত হইলান। ঈশ্বর জগতের মূল শক্তি। তিনি সকল শক্তির আধার ও প্রেরিত। অতঃপর তাহার সম্বন্ধে ও তাঁহার ইচ্ছাতেই সকলমান রহিয়াছে, তিনি সকলের কারণ নিয়ন্তা ও মোহ বিধরূপ হইয়া রহিয়াছেন ইত্যাদি গভীর তত্ত্ব সকল প্রস্তুতকারী হইয়া মন ও প্রাণের ভাষায় বিশদ রূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন পরন্তু তিনি নিরী-
ষরবাদ ও অজ্ঞেয়বাদের প্রতিলিত মতগুলি প্রথমেই প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন যে ভেদা ক্রিয়া-
ছেন। ইংরাজি ভাষাভিহিত কি এদেশীয় কি বিদেশীয় জনগণের পক্ষে গ্রন্থখানি বিশেষ উপকারী হইতে পারে কিন্তু ইংরাজি ভাষায় একরূপ প্রেরণ উপযোগিতা থাকিলেও আমরা ইচ্ছা করি যে মীতানাম বাবু ওতাদৃশ গ্রন্থ প্রাক্কান্য ভাষায় লিখিতে প্ররত হউন। বঙ্গ ভাষায় একরূপ প্রেরণ বিকাশ অধিকার প্রাপনীয়। তাঁহার নত কৃত্তবিন্দ্য লেখকগণ কি ইহার জবাব পূরণে যত্নসহ ও বচনপরিচর হইবেন না।

আয় ব্যয়।

সংগঠন ব্রাহ্ম মণ্ডল ১৯০৮

ইত্যাদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	২৮৫১/৯
পুস্তককার স্থিত	...	৩০৩৪/০
সমষ্টি	...	৩৩১৫/৯
ব্যয়	...	৬৩৬ ৮/৩
স্থিত	...	২৬৮৩/৬

আয়।

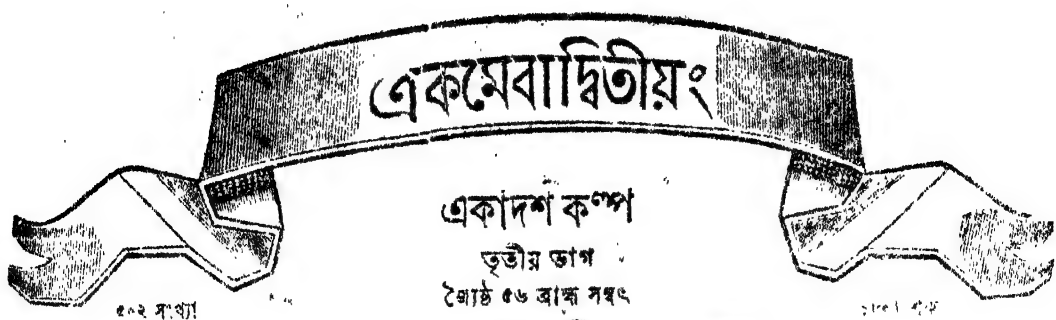
ব্রাহ্মসমাজ	...	১৭৮/৯
দান প্রাপ্তি।	...	
ক্রীষক পণ্ডিত দয়ালচন্দ্র শিরোমণি	...	২১
" " রাধিকাপ্রসন্ন চক্রবর্তী	...	২১
ক্রীষকী দেবদাসিনী দেবী	...	২১
" " জ্ঞানানন্দিনী দেবী	...	২১
আনুষ্ঠানিক দান।	...	
ক্রীষক পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী	...	১১
দানাদ্বারা দান প্রাপ্তি	...	৩৮/৯
	...	১৭৮/৯
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৫১৮৮/০
পুস্তকালয়	...	২৮১
যন্ত্রালয়	...	৮৭/০
গচ্ছিত	...	২৫৮৮/০
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	৪৮০
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	...	৪৫
দাতব্য	...	২৫
সমষ্টি	...	২৮৫১/৯

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	৮২৮/৩
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৮১৮/৩
পুস্তকালয়	...	৬২৮/৬
যন্ত্রালয়	...	২২২৮ ৬
গচ্ছিত	...	১০১ ১/৯
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	৪৮০
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	...	৪৫
দাতব্য	...	২২
সমষ্টি	...	৬৩৬৮/৩

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।



তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবাদকর্মিঃ সমস্তাং প্রাণান্ ক্রিয়মাণানাং চৈব ব্রহ্মসংসারং । ন ইব নিত্যজ্ঞানমমলনাং জিহ্মন্তনব্রহ্মব্রহ্মকর্মোপাধিনাং
সম্ভাব্যে স্বপ্ননিবন্ধে । সম্ভাব্যমব্রহ্মমিত্ পূর্ণমব্রহ্মমিত্ । ব্রহ্মত্বেন সম্ভাব্যমব্রহ্ম
পারমিতিকর্মিঃ সমস্তাং প্রাণান্ ক্রিয়মাণানাং চৈব ব্রহ্মসংসারং । ন ইব নিত্যজ্ঞানমমলনাং জিহ্মন্তনব্রহ্মব্রহ্মকর্মোপাধিনাং

নব বর্ষের ব্রাহ্মসমাজ ।

ব্রাহ্ম. সংখ্যা ৫৬ ।

অংশগণনা । ৩

১
ব্রহ্মশূন্য যে মানব পাপীত্বাচার,
মনুত উপায় বিস্ত্র অর্জনে ব্যাহার,
তিস্যার অনালে সদা দহে সার মন,
যথাশ না লভে স্থখ কভু সেই জন ।

২
ধর্ম-পথ পূর্গাটনে যদি ক্লান্ত হও,
প্রতি পদ বিনিক্ষেপে বিশ্ব বাবা পাও,
অধার্মিক পাপীদের বিপর্যায় হেরি
অবশ্যের দিকে কভু চাহিবে না ফিরি ।

৩
অবশ্যে আপাত হয় বিষয় বর্জন,
অবশ্যে আগাত হয় কুশল দর্শন,
শত্রুর নিধন হয় অবশ্যের বলে,
শেষে কিন্তু সবি নষ্ট অবশ্যের ফলে ।

৪
বিন্দু বিন্দু যত্নিকা করিয়া সংস্থান
পুত্রিকা যেমন করে বল্লীক নির্মাণ

* ব্রাহ্মধর্ম—২ খণ্ড ১৬ অধ্যায় ।

৫
কেনে কেনে সেইক্রমে ধর্ম উপাধি
পরলোক হেতু হবে সহায় করিয়া,
হৃদয়ে রাখিয়া যেন দয়া অকুক্ষণ
নাহিক করিবে কোন জীবের পীড়ন ।

৬
পরলোকে মঙ্গলী হ'তে না রহেন পিতা,
নাহি রহে জ্ঞাতিবন্ধু না রহে বনিতা,
কেবল নরের চির জীবন সহায়
ধর্ম এক বন্ধু হ'বে রহেন দেখায় ।

৭
একাকী জনমে নর একাকীই মবে
স্বকৃত দুষ্কৃত কল একা ভোগ করে ।

৮
কাষ্ঠ যত্নিকার বশ করিয়া গমন
মৃতের শরীর ভূমে করিয়া ফেপন
বিন্দু হইয়া ফিরে যায় একগণ
ধর্মই তাহার সহ করেন গমন ।

৯
অতএব আপনার সাহায্য কাণ
প্রতিদিন ধর্ম-ধন করিবে অর্জন,
ধর্মেরে সহায় করি সংসার অঁগার
সহজে ধার্মিক নর হ'য়ে যায় পার,

ধর্মের আদেশ এই ধর্মের শাসন,
ইহাই যতনে সবে করিবে পালন।
ইহাই যতনে সবে করিবে পালন।

আদি ব্রাহ্মনমাজ।

৭ বৈশাখ রাববার ৫৬ জ্যৈষ্ঠ মঙ্গল।

আচার্যের উপদেশ।

সত্য-ধর্মই ব্রাহ্মধর্ম। সত্য কি তাহা না জানিলে ব্রাহ্মধর্ম কি তাহা কখনই জানা যাইতে পারিবে না। সত্যকে জানা কঠিন বলিয়া সত্যকে কি আমরা পারিত্যাগ করিব? আর, মিথ্যাকে সত্য বলিয়া জানা খুব সহজ বলিয়া কি আমরা মিথ্যাকে সমাদর পূর্বক আলিঙ্গন করিব? অধঃপাতে যাওয়া সহজ বলিয়া কি আমরা অধঃপাতের সোপান নিৰ্ম্মাণ করিব? আর, উন্নতিতে আরোহণ দিয়া কঠিন বলিয়া কি আমরা উন্নতির সোপান ভগ্ন করিয়া ফেলিব? “সত্যং বদ ধর্মং চর” সত্য বল—ঈশ্বর আচরণ কর—এ কথা ছাড়িয়া আমরা কি “অসত্যং বদ অধর্মং চর” এই কথাটিকে আমাদের শিরোভূষণ করিব? যদি নিরাকার নির্বিকার পরমেশ্বরকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস না কর, তবে ব্রাহ্মধর্ম অবলম্বন করিও না। কিন্তু যদি এরূপ মনে কর যে, “ঈশ্বর নিরাকার—এ কথাটি অতি সত্য কিন্তু আমার মত সাধকের তথ্যে কোন ইষ্ট-সিদ্ধি হয় না,”—তবে, পৃথিবীতে এমন এক জনও ধর্ম-সাধক আছেন—যাঁহার সত্যোক্তে কোন ইষ্টসিদ্ধি হয় না—মিথ্যাতেই ইষ্টসিদ্ধি হয়—কি ভয়ানক কথা!—যিনি সত্যোক্তে কোন ইষ্ট দেখেন না—তিনি যে ধর্মোক্তে কোন ইষ্ট দেখিবেন তাহারই বা সম্ভাবনা কি? মিথ্যাই যাঁহার ইষ্ট-সিদ্ধির

এক মাত্র উপায় হইল, তিনি কিরূপে আপনাকে সত্যের সাধক বলিবেন—ধর্মের সাধক বলিবেন!—ঈশ্বরকে যিনি সত্যের সত্য বলিয়া শ্রদ্ধা করেন তাঁহার সে আন্তরিক শ্রদ্ধা, আর, যিনি পীর মনের কল্পিত বস্তুতে ঈশ্বরকে আরোপ করিয়া তাহাতে শ্রদ্ধা সম্পর্প করেন তাঁহার সে কৃত্রিম শ্রদ্ধা,—দুয়ের মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ। ঈশ্বর “নিত্যো হনিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং” অনিত্য বস্তু সকলের মধ্যে তিনিই কেবল একমাত্র নিত্য—চেতন-পদার্থ সকলের তিনিই একমাত্র চেতয়িতা, ইহা সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়া আত্মা দ্বারা আমরা যেন ঈশ্বরের উপাসনা করি;—মনঃকল্পনা—যাহা এই আছে এই নাই—সেই অস্থির মনঃকল্পনা—তাহা দ্বারা ঈশ্বরের সহজ সত্য-সুন্দর-মঙ্গল-ভাবকে আমরা কখনই অনলঙ্ঘ্য করিতে পারিবে না—কেবল আবৃত্তি করিয়া ফেলিব—ইহা জানিয়া শুনিয়া ওরূপ কার্যে কোন সত্য-নিষ্ঠ ব্যক্তি অনুমোদন করিতে পারেন। ঈশ্বর যে আমাদের কত নিকটে তাহা এক-বার হৃদয়ের সহিত অনুভব করিয়া দেখ,—তাঁহাকে কল্পনা করিতে ইচ্ছা করিও না। আত্মার আধার—বিশ্বের আধার—পরমাত্মাকে যদি আমরা সত্য-সত্যই অন্তর্যামী দরজা নিত্য সত্য বলিয়া না জানি—তবে মিথ্যা-মিথ্যা তাঁহাকে সেরূপে কল্পনা করিলে তাহাতে ফল কি? আর, যদি সত্য-সত্যই জানি যে, তিনি আমাদের নিকটে রছিয়াছেন—তবে তাঁহাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিবার জন্য মনশ্চক্রে পাপ-মলিনতা হইতে মুক্ত না করিয়া কল্পনাগটে তাঁহার ছবি আঁকিবার দৃষ্টা আয়াসে আমরা আপনাদিহ বা প্রবৃত্ত হইব কেন—অন্যকেই বা প্রবৃত্ত করিব কেন? হে সাধক! তুমি যদি পরম হৃদয়ের বিশুদ্ধ আবেশে শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত পুরুষকে

আপনার সাক্ষাৎ প্রভু বলিয়া না জান—
তবে তুমি কাহাকে প্রভু বলিয়া বরণ করিতে
চাও? তুমি কি আপনার কল্পনাকে আপনার
প্রাপ্তপদে বরণ করিতে চাও? সরল হৃদয়ের
সত্য-জিজ্ঞাসা ছাড়িয়া লোকরঞ্জন কৃত্রিম
উপায়ে ঈশ্বরকে লাভ করিতে চাও? অসীম
আকাশ যাহার পরিপূর্ণ সত্তা ধারণ করিতে
সমর্থ নহে, ক্ষুদ্র একটি মনঃকল্পিত আকা-
রের মধ্যে তাহার বাসস্থান নির্দেশ করিতে
চাও? ঈশ্বরকে অন্তর হইতে বাহির করিয়া
দিতে চাও?—তাঁহার শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত ভাবকে
পরিচ্ছিন্ন আকারে বদ্ধ করিতে চাও?—তাঁ-
হার অন্তর্যামিত্র এবং বিভূত তাঁহা হইতে
কাড়িয়া লইতে ইচ্ছা কর? বরং অকুল
মহানদিকে কুপেব মধ্যে আনয়ন করিতে
পারিবে—তথাপি পরমাত্মাকে অনিরুদ্ধ অন্ত-
রাকাশ হইতে বাহিরের পরিচ্ছিন্ন আকাশে
আনয়ন করিতে পারিবে না! ব্রাহ্মদিগের
এই সময়ে ব্রাহ্মধর্মের পথে—মনকে দৃঢ়রূপে
রক্ষা করা উচিত: সৌন্দর্যরঞ্জন যেন
আমরা আমাদের চিরারাম্য সত্যকে পরিত্যাগ
করিয়া মিথ্যার পথে ফিরিয়া না যাই;
প্রলোভনে প্রতারিত হইয়া যেন আমরা
মিথ্যার পথে ফিরিয়া না যাই; দলয়ক্তি
করিবার জন্য যেন আমরা মিথ্যার পথে
ফিরিয়া না যাই; লোকভয়ে কম্পমান হইয়া
যেন আমরা মিথ্যার পথে ফিরিয়া না চাই;
সত্যের পথে চলা কঠিন বলিয়া আমরা যেন
মিথ্যার পথে ফিরিয়া না চাই! আমরা যেন
সত্যের অমায়িক সরস পথ ছাড়িয়া মায়াবী-
দিগের কুটিল পাক-চক্রময় গোলোক-ধাঁদার
ভিতর প্রবেশ না করি। সরল সত্যের
অমোঘ সহায় ছাড়িয়া দিয়া আমাদের দশা
কি শেষে এই হইবে যে, অন্ধ যেমন অন্ধ-
কর্তৃক নীরমান হইয়া ঘুরিয়া বেড়ায় সেইরূপ
মিথ্যার অভ্যস্তরে বর্তমান থাকিয়া আপনাকে

অতিবড় পণ্ডিত মনে করিয়া দন্দমামান
হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইব। সত্যের ব্রতঃ যম্য
তেন লোকত্রয়ঃ জিতঃ; সতাই যাহার ব্রত
তিনি তিন লোক জয় করিয়াছেন, তিন লোক
জয় করা কত না কঠিন কার্য—কিন্তু সাধক
ব্যক্তি কঠিন কার্য সাধন করেন বলিয়াই
সাধক নাম প্রাপ্ত হ'ন—সহীদ সাধক
হীন দুঃস্থ সাধককে আর সাধক বলি যাইতে
পারে না। সাধকের মধ্যে এক কথা ছাড়া
দুই কথা থাকিতে পারে না—সে কথা এই
যে, সত্য তুমি আমাকে যে পথে লইয়া
চলিবে সেই পথে যাইব—ধর্ম্য তুমি আমাকে
যে পথে লইয়া চলিবে সেই পথে যাইব—
কর্তৃকের উপর দিয়া যাইব—পুষ্কর উপর
দিয়া যাইব—পর্বত ভেদ করিয়া যাইব—
স্থল সমীরণে ভাদিতে ভাদিতে যাইব—
অশ্রুপাক করিতে করিতে যাইব—হাস্য
করিতে করিতে যাইব—যেদিকে লইয়া যা-
ইবে সেই দিকে যাইব—তাহার এ দিকে
বা ও দিকে চাহিব না। সত্যের মধুময় আ-
কর্ষণ—ধর্মের মধুময় আকর্ষণ—ঈশ্বর-প্রেমের
মধুময় আকর্ষণ—সাধকের হৃদয়ের একমাত্র
পরিচালক—তাহাতেই তিনি চলেন, তাহা-
তেই তিনি বলেন, তাহাতেই তিনি বর্তিয়া
থাকেন, তাহাতেই তিনি নিজা যান, তাহা-
তেই তিনি আগ্রত হ'ন—তিনিই সাধক—
তিনিই সাধক! সাধকের মুখে কখন দুই
কথা থাকিতে পারে না—প্রকৃত সাধকের
হৃদয় হইতে এই কথাটি বাহির হইয়াছে।

“তমোবৈকং জানথ জ্ঞানানং অনাবাচো বিশ্বকথ
অমৃতসোম সেতুঃ,”

এক, সেই পরমাত্মাকেই জানো—অনা-
বাক্য-সকল পরিত্যাগ কর—ইনিই অমৃত-
লাভের সেতু। যাহার এক মন, এক লক্ষ্য,
এক কথা, সেই সাধকই সাধক—তিনিই সিদ্ধি
লাভ করেন—অন্যেরা কে কিসে নীত হইয়া

কোথায় গিয়া পড়ে তাহার কিছুই ঠিকানা নাই। ঈশ্বরের আসনে কেহ বা লোকামু-
রাগকে, কেহ বা ভাব ঐতিহাসিক খ্যাতি
প্রতিপত্তিকে, কেহ বা আপনার যথেষ্টগামী
মনাকল্পনাকে আকৃষ্ট করিয়া কায়মনোবাক্যে
তাহারই পক্ষ করেন—ইহার নাম কি ঈশ্বর-
রাগন?—সংসারের দাসত্ব। এ দাসত্ব
হইতে মুক্ত আমাদিগকে উদ্ধার করুন।
হে পবনাসু! আমাদের শত্রু অনেক-ন-
থাক—কিন্তু কেবল আমাদের একমাত্র
শত্রু! আমরা আপনারা-পক্ষান্ত আপনাদের
শত্রু:—আমরা তোমার সহকে ছাড়িয়া
আপনাদের ইচ্ছানুসারী সত্য গঠন করি-
তেছি—আমাদের সাহায্যে বাহ্যিক অভিক্রটি
তাহাই তাহার পূজ্য হইয়া উঠিতেছে—
তোমার বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি আমাদের
মনের দ্বার রুদ্ধ হইয়া যাইতেছে! চারি-
দিকেই অন্ধকার—কেবল তোমার মৃৎস্রো-
তিই আমাদের এক মাত্র জ্যোতি—তোমা-
লভ্য আশ্রয়ই আমাদের একমাত্র আশ্রয়—
নিরন্তর তোমাকেই আমরা নিরুপ হইতে
নিবৃত্তি দেখীপান দিপি। আমাদের ভূমিত
নয়নে তোমার সত্যরূপ প্রকাশ কর—সং-
সার-সংকট হইতে আমাদিগকে পবিত্রাণ
কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

মদ্যমদেয়মপেয়মগ্রাহ্যং।

কতকগুলি কার্য আছে তাহার প্রায়
তুল্য রূপে শরীর, মন, হৃদয়, ও আত্মার
দুর্গতি সাধন করে—এই সকল কার্য মহা
পাপ নামের বাচ্য। মদ্যপান এই সকল
কার্যের মধ্যে একটী। মদ্যপানে যে কেবল
শরীর অসুস্থ, দুর্বল ও রোগের আবাস-
স্থল হয় তাহা নহে, ইহাতে মন বুদ্ধি ও

বিবেক-শক্তি নিস্তেজ ও প্রভাহীন হইয়া
পড়ে, হৃদয়ের পবিত্র কোমল প্ররতি-সকল
অসাড় হইয়া যায়, এবং আত্মার দৃষ্টি মলিন
হইয়া যায়। যে দেশে এই ঘোর অনিষ্টকারী
মদ্যপান-রূপ মহাপাপ প্রবেশ করে, সে
দেশের আর দুঃখবিস্মার শেষ নাই। যে পরি-
বার মধ্যে এই মহাপাপ প্রবেশ করে সে
পরিবারের দুর্গতির আর অন্ত নাই। বঙ্গ-
দেশের বড় দুর্ভাগ্যের বিষয় উহার ভবিষ্যৎ
উন্নতির পক্ষে বড় নিশাশর কথা যে দিনে
দিনে বঙ্গ এই মহাপাপ রুদ্ধ হইতেছে।
আবার ইংরাজ-রাজ বঙ্গ সম্রাতি খোলা
ভাঙ্গির নিয়ম করিয়া এই পাপ বিস্তারে যথেষ্ট
প্রাশ্রয় দিতেছেন—আর ক্ষীণমনা দুর্বলহৃদয়
আধ্যাত্মিক-বলশূন্য বঙ্গবাসী দলে দলে শাইয়া
মেই পাগে নিপতিত হইতেছে। এই বঙ্গ-
দেশে কত স্তম্ভ ও সর্বল ব্যক্তি এই মহা-
পাপ জন্য যাহা হারাইতেছে, অকাল
শ্রদ্ধা প্রাপ্ত হইতেছে, এবং অসময়ে মৃত্যু
গ্রাসে পতিত হইতেছে, কত কত বুদ্ধিমান
ও বিদ্বান ব্যক্তি এই মহাপাপ জন্য আপ-
নারদিগের বুদ্ধি ও বিদ্যা হারাইয়া লোকের
সম্মুখে ঘৃণিত ও অপমানিত হইতেছে; কত
কত বিবেক-পরায়ণ ব্যক্তি বিবেকশক্তি-চ্যুত
হইতেছে এবং রিপূর্ণগণের বশীভূত হইয়া
পশুর ন্যায় আচরণ করিতেছে; কত কত সদয়-
বান ব্যক্তি আপনারদিগের স্বভাবসিদ্ধ ভক্তি,
প্রেম, মেহ, শিরোচার ও ভক্ততা হইতে
চ্যুত হইয়া মনুষ্য হারাইতেছে; আর কত
কত ব্যক্তি আত্মার দৃষ্টি মলিন করিয়া ঈশ্বর-
জ্ঞানে অনধিকারী হইয়া আপনারদিগের আ-
ত্মার স্বগতির-পথে কষ্টকরোপণ করিতেছে।
মদ্যপান-রূপ মহাপাপ জন্য এই বঙ্গ চতু-
র্দিকে কি শোচনীয় কাণ্ড ঘটিতেছে—একবার
তাহা পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে জ্ঞানশূন্য
হইতে হয়।

অপরিমিত মদ্যপানে যে ঘোর অনিষ্ট হয় তাহা ত সকলেই স্বীকার করেন, কিন্তু বঙ্গের ভদ্রসমাজ মধ্যে একদিক লোক আছেন তাহারা পরিমিত মদ্যপানের পক্ষপাতী—পরিমিত মদ্যপানে যে কোন অনিষ্ট হয়, তাহা তাহারা স্বীকার করেন না। ইহাঁদিগের মধ্যে কেহ কেহ ইংরাজদিগের রীতি নীতি অনুকরণ করিবার হীন বাসনা কর্তৃক পরিচালিত হইয়া, কেহ কেহ নব্য বঙ্গসমাজের শিষ্টাচারের অমুরোধে এবং কেহ কেহ বা স্বাস্থ্যরক্ষার মনে করিয়া অল্পমাত্রায় মদ্যপান করিবার বাতিল অনুমরণ করিয়া থাকেন। তাহারা মনে করেন অল্পমাত্রায় মদ্যপান করিলে তাহা হইতে অনিষ্ট হয় না, তাহারা অতি ভ্রমাক। মদ্য একটী প্রচণ্ড বিষ—অল্প হউক, অধিক হউক, কোন-কোন রোগাক্রান্ত ব্যক্তি ব্যতীত অন্য সকল লোকের পক্ষেই উহা অপকারী ও অনিষ্টকর—শরীর, মন, মদর ও আত্মার অবনতিকর। বর্তমান কালের ইউরোপ ও আমেরিকার প্রধান প্রধান শরীর-তত্ত্ববিদগণ ইহাই মত, আর ইহাদিগের এই মত যে অতি সত্য কার্য্যত আমরা তাহার সম্পূর্ণ প্রমাণ পাইতেছি। পরিমিত মদ্যপানেও যে মহা অনিষ্ট হইয়া থাকে তৎসম্বন্ধে কতকগুলি প্রধান বৈজ্ঞানিকের মত আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।*

* Dr James Miller says, 'Alcohol kills in large doses, and half kills in smaller ones. It produces insanity, delirium, fits. It poisons the blood and wastes the man.' Dr Gordon says;—'Leaving drunkenness out of the question, the frequent consumption of a small quantity of spirits, gradually increased, is as surely destructive of life, as more habitual intoxication.' Professor Hitchenock observes, 'The use of spirits, even in the greatest moderation, tends to shorten life.' Dr R. G. Dods remarks,—"No one is safe from the approach of countless maladies who is in the daily habit of using even the smallest portion of ardent

অল্পমাত্রায় মদ্যপান করিবার আর একটা দোষ এই যে উহা অধিক পরিমাণে পান করিবার অদম্য লালসা উৎপন্ন করে—এই লালসা এক শক্তির মধ্যে পড় জন যেকোন দমন করিতে পারেন কি না সন্দেহ। কোন সুবিজ্ঞ প্রকৃত বসিযায়েন যে বাপেব এক স্থানে ছিদ্র রাখা ও পরিমিত মদ্যপান করা একই কথা—বাতিল ছিদ্রের মধ্যে পড়া একটু একটু ক্রিয়াজন নির্মিত হইয়া যেমন নমনস্ত দেশকে প্রাণিত করে, তেমনি একটু একটু মদ্যপান করিয়া মন অনর্থ সঞ্চিত করা দেখা গাইতেছে যে বা বঙ্গসমাজ হউক বা অল্পমাত্রায় হউক মদ্যপান মনুষ্যের পক্ষে ঘোর অতিকারী, মদ্যপাপ। এই জন্যই প্রচুরিত হিন্দুগণ উপদেশ দিয়া গিয়াছেন "মদ্যমদেরমপেরমগ্রাহ্য।" "অন্যকে মদ্য দিবে না, আপনি পান করিবে না, তাকেবারে ছোঁবে না"—ইহাই সনাতন ধর্ম্ম। যাহা মহাপাপ, নিষেধ তাহাতে প্রবৃত্ত না হইয়া যদি অন্যকে তাহাতে প্রবৃত্ত করি

spoints. The practice can not possibly do any good, and it has often done much harm.' Dr Lettoun has recorded the following result of his observation;—'Nearly all the illness of my adult patients, and most of the cases of sudden deaths, are occasioned by the practice of taking a glass of spirits and eating a dinner.' Dr Harris, in an official report to The Secretary to the American Navy, states, the moderate use of spirituous liquors has destroyed many who were never drunk.' Dr Brewster remarks;—'It is enough to observe that the habitual use of intoxicating drink, even within the limits of what is commonly deemed sobriety, is equally destructive to the health of body and mind.' Dr A. S. Thomson observes,—"Wine, even in moderation, when daily used, is equally hurtful—it over stimulates and consequently exhausts the powers of life." Dr Rush declares; "I have known many persons destroyed by ardent spirits who were never completely intoxicated during the whole course of their lives.

কিন্তু করিতে সাহায্য করি, তাহা হইলেও পাপ করা হয়, এইজন্য উক্ত হইয়াছে, “মদ্য মদ্যে যত্রাহি” অর্থাৎ অনাকে মদ্য দিবে না, একেবারে কপর্শ করিবে না। আজ কাল ইংরেজী সভ্যতাবলীতে বঙ্গের নব্য সমাজে একপ রীতি দাঁড়াইয়া গিয়াছে যে যিনি নিজে মদ্যপান করেন না, তিনি যদি মদ্যপানাসক্ত কয়েকটি বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করেন, তাহা হইলে তিনি তাঁহাদিগের প্রমোদার্থ মদ্যের বিশেষ আয়োজন করিয়া থাকেন, পরে হয়ত তাহা-র সঙ্গে সহস্বে তাঁহাদিগকে মদ্য ঢালিয়া দিয়া নৌজনার চরম দৃষ্টান্ত দেখাইলেন মনে ক-রিয়া আপনাকে পরিতৃপ্ত ধোয়া করেন। একপ নৌজনা যে নিত্যস্থ ধর্ম-বিরুদ্ধ, ইহা তাঁহার-দিগের মনে হয় না; ইহা বড় আশ্চর্য্য। একপ নৌজনা দ্বারা মদ্যপান রূপ পাপের প্রতি উৎসাহ প্রদান করা হয়, অনাকে ঐ পাপ করিতে সাহায্য করা হয় এবং তজ্জন্য ধর্ম হইতে পতিত হইতে হয়; ইহা তাঁহা-দের সম্যকরূপে হৃদয়ে ধারণ করা উচিত।

প্রাচীন ভারতে শিক্ষা।

(পুণ্ডরিক অঙ্কুরিত)

হিন্দুজাতির নিকট ঐহিক বিচ্ছিন্ন নহে, পারত্রিকই যথাসর্ব্বস্ব। যোগ যজ্ঞ দান ত্রয় উপবাস বা কিছু বল পারত্রিক ফললাভ তাহার একমাত্র লক্ষ্য। পরকালের উপর হিন্দুজাতির এইরূপই বিশ্বাস। সমস্ত কুসু-সাধন কেবল ইহারই বলে। এই জন্য ধর্মী তাহাদের শিক্ষা-প্রণালীর অন্তর্নিবিষ্ট ছিল। ইহাই আত্মার শিক্ষা। কিন্তু এখনে এমন কেহ বৃকিও না যে পূর্বকালে কতকগুলি মতের সমষ্টিতে বিশ্বাস দাঁড় করাইতে পারিলেই ধর্মশিক্ষার চূড়ান্ত হইত। হিন্দুর ধর্ম কেবল মতে নয়

কার্যে ছিল। তাহাকে দ্বিকালীন জ্ঞান করিয়া দুইবার সম্ভাব্যজন ও অগ্নিপরিচর্যা করিতে হইত। ইহাই উল্লাসনা।

ধর্ম দুইপ্রকার প্রকৃতি-লক্ষণ ও নিবৃত্তি-লক্ষণ অর্থাৎ স্থূল ও সূক্ষ্ম। বাগবদ্গাদি প্রকৃতি-লক্ষণ বা স্থূল ধর্ম এবং ত্রেজাজ্ঞান নিবৃত্তি-লক্ষণ বা সূক্ষ্ম ধর্ম। এখনে দেখা যাইতেছে যে অষ্টমবর্ষীয় ছাত্রের প্রথমে স্থূল ধর্মে দীক্ষা হইত। সূক্ষ্ম ধর্ম জ্ঞান-সাপেক্ষ। বোধ হয় বালকের কোমল মন ইহা গ্রহণ করিবার উপযোগী নয় ঋষিরা একপই বুঝিতেন। যাহারা স্থূল ধর্মকে ভাবার্ণবের পরপার গমনে অদৃঢ় ভেলা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; যাহারা বলিয়া গিয়া-ছেন যে নারিকেল ফলের জল ও শসা লাভ হইলে যেমন তাহার অঙ্গার ভাগ (ছিবড়া) ত্যাগ করিতে হয়, ফলোদগম হইলে ফুলটী যেমন আপনা হইতেই করিয়া যায় সেইরূপ ত্রেজাজ্ঞান লাভ হইলে স্থূল-ধর্মকে হয় ত্যাগ করিতে হইবে অথবা ইহা আপনা হইতেই বিলোপ পাইবে; তাহারাই যে আবার স্থূল ধর্মকে শিক্ষার অন্তর্নিবিষ্ট করিয়া যান, ইহার অবশ্য কোন হেতু আছে। ঋষিরা স্পষ্টই বলিয়াছেন যে স্থূল ধর্মে ভববন্ধন হইতে মুক্তি নাই কিন্তু এদিকে আবার মনুষ্যকে ধর্মশূন্য করিয়া রাখাও শ্রেয় নহে। সূক্ষ্ম ধর্ম লাভের জন্য প্রাণপণ কর, কিন্তু যত দিগ তাহা না পাইতেছ তাৎস্থ স্থূল ধর্ম লইয়া আত্ম-ভূতির চেষ্ঠা দেখ। আশ্রম ধর্ম নির্দেশকালে ঋষিদিগের এই আভিপ্রায় বিলক্ষণ প্রকাশ পায়। তাহারি জ্ঞান-সক্ষম প্রজ্ঞার প্রাধান্য দিরাছেন, ঋষিরাছেন জ্ঞানের পক্ষে কালকাল নাই। যখন

১ কালধর্মমজ্জিমবঙ্গীয়ধর্মমজ্জিম। বিষ্ণু হৃদয়।

২ মদ্যমদ্যে যত্রাহি। অতি।

জ্ঞানোদয় হইবে তদুপেই প্রতীক্ষা গ্রহণ করিতে পারিবে ৩। এখানে দেখিতেছি এক চর্যা না করিয়া যেমন কেহ গার্হস্থ্যে কিম্বা গার্হস্থ্য না করিয়া যেমন যানপ্রস্থে প্রবেশ করিতে পারে না, প্রতীক্ষার পক্ষে সে বিধি নয়। যখনই জ্ঞানোদয় হইবে, তখনই প্রতীক্ষা আশ্রয় করিতে পারে। ইহার তাৎপর্য্য এই সূক্ষ্মধর্ম্ম যখনই জন্মোৎপত্তি হইবে, তখনই তাহা আশ্রয় ও তদনুসারে কার্য্য করা আবশ্যিক। ইহাতে কাল ও আশ্রয়ের কোন প্রতিবন্ধকতা নাই।

বাল্যকালে সকল প্রকার সংস্কার সহজে বদ্ধমূল হয়। বয়োধর্ম্মে দুষ্কৃতি ও তর্কভর উৎকীর্ণ হইয়া মনকে আকুল ও সংশয়াবিত্ত করিতে পারে। এজন্য বাল্যকালেই ধর্ম্মবীজ বপন করিবার প্রকৃত সময়। পূর্বে তাহাই হইত। পরে যখন গার্হস্থ্যের পরার্থ-প্রধান কঠোর কর্তব্য বহন করিবার সময় আসিত, তখন এই অন্তর্নিহিত গুঢ় বীজ উদ্ভিন্ন হইয়া অতি মধুর ফল প্রদান করিত। গৃহস্থ ইহারই বলে জীবনের সকল প্রকার রহস্য বুঝিতে পারিত। সংসার-সমুদ্রের নানারূপ আবর্তের মধ্যে গড়িয়াও আপনার পদ অটল রাখিতে সমর্থ হইত এবং কঠিন সৌহৃদেও পুষ্পকোরকবৎ কোমল বৃষিত। কারণ ধর্ম্মই মনুষ্যের প্রকৃত বল, ধর্ম্ম সহায় হইলে দুস্তর অন্ধকারও স্থখে উত্তীর্ণ হওয়া যায়।

বিকালীন মানের একটু তাৎপর্য্য আছে। অস্তঃশুভিঃ স্যাদুভিঃ স্যাপেক্ষ। যাহার শরীর অশুভ থাকে, অস্তঃশুভিঃ তাহার পক্ষে একটি কষ্টকর ব্যাপার। ফলতঃ ইহার প্রত্যয়ে স্বাস্থ্য-সমাবধানের ব্যাবস্থা ঘটে।

একটি মানসিক শিক্ষা দ্বিগুণ হইত,

৩ বদধর্ম্মেব শিরসে তদধর্ম্মেব প্রকীর্ণে। কতি।

কর্তব্য প্রদর্শন করা আবশ্যিক। শিক্ষার্থী ছাত্র সর্ব্বাঙ্গে কেন্দ্রপাঠ করিত। যে ব্রাহ্মণ যেন্যাবল্য না করিয়া অন্য শাস্ত্রের আলোচনা করিত সে সবংশে শূদ্র হইয়া যা-ইত ৪। বেদ ব্রহ্মবিদ্যা। যাহারা ধর্ম্মকে সার পদার্থ বলিয়া জানিতেন ধর্ম্ম-গ্রন্থ যে ভাষাদের প্রথম পাঠ্যের মধ্যে নির্ধারিত হইবে, ইহা একটি আশ্চর্য্যের কথা নহে। কিন্তু এই বেদ প্রথমে অর্থপ্রতীতির সহিত পাঠ করিবার রীতি ছিল না। সকলে ইহা আদ্যোপান্ত কণ্ঠস্থ করিত। যখন অক্ষরের সৃষ্টি হয় নাই, যখন গ্রন্থ নামে কোন পদার্থ ছিল না, তখন ব্রহ্মচারিরা সংযত হইরা এই বেদ কণ্ঠস্থ করিত। পরে যখন অক্ষরের সৃষ্টি হইয়াছিল, তখন এবং সেই সময় হইতে এখনও এই রীতি অনুসৃত হইয়া থাকে। মুখে অভ্যাস রাখিতে হয়, এই জন্য বেদের একটি নাম আভ্যাস ৫। কিন্তু সমস্ত গ্রন্থ মুখস্থ রাখা বড় সহজ কথা নয়। দাক্ষিণাত্যে এখনও কিরূপ প্রণালীতে ছাত্রেরা বেদ মুখস্থ করে এখানে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দেই। মনে কর আমি কোন একটি স্বকের শেষ পাদেব কিংবা পাদান্তের উল্লেখ করিলাম, শিক্ষার্থী ছাত্র সেই স্বকের পূর্বপাদ আয়ত্তি করিয়া প্রশ্ন পূরণ করিল। আমি যন্ত্রগত কোন একটি বিশিষ্ট দেবতা বা শব্দের উল্লেখ করিয়া জিজ্ঞাসিলাম এই দেবতা বা শব্দ কোন কোন স্বকে আছে। ছাত্র তৎক্ষণাৎ তাহার উত্তর দিল। এই এক একটি ছাত্র যেন জীমিত বৈদিক পুস্তকালয়। ইহাদের নিকট বেদের যে কোন স্থান চাপ, ইহারা তৎক্ষণাৎ তাহা আয়ত্তি করিয়া দিবে। পূর্বেও এইরূপ রীতিতে শিক্ষা হইত। কিন্তু কেবল মূ-

৪ মধুর্য্যাতবেদোক্ত প্রমঃ কুখ্যাস্তস্যো মনস্তানঃ পুত্রকনোতি। বি, হু।

৫ আরাধ্যতে সত্যস্যভ্যে আরাধ্যঃ।

তিতে গ্রন্থরক্ষার অনেক বিপদ। ইহাতে পদে পদে পাঠ বিপর্যয় হইবার সম্ভাবনা। বেদকে এই পাঠবিপর্যয় হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ত সংহিতা পদ-ক্রম জটা ঘন প্রভৃতি কতকগুলি পাঠগ্রন্থ আছে। ইহা নব্বিশপ্রকার। ইহাকে অষ্ট বি-
কৃতি বলে। এই সংহিতা পদ-ক্রম প্রভৃতি যে কি এবং ইহা দ্বারা কিরূপে যে বেদের পাঠ রক্ষা হয় প্রাতিসাক্ষ্য নামক বৈদিক গ্রন্থ বাহারা আলোচনা করিয়াছেন, ইহা তাহাদের অবিদিত নাই। আমরা প্রস্তাব-বাহুল্য-ভয়ে এখানে তাহার সবিশেষ উল্লেখ করিলাম না।
ফলতঃ শিক্ষার্থী ছাত্রকে এই সমস্ত পাঠ-গ্রন্থ সমগ্র বেদের সহিত কঠিন করিতে হইত। পরে বেদের অর্থগ্রন্থ। এইরূপ পূর্বতন প্রণালীর শিক্ষায় বিশেষ উপকার আছে, এবং এই শিক্ষাই স্বাভাবিক। ইহাতে স্মৃতি ও বুদ্ধি দুয়েরই বৃদ্ধি হয়। আর ইহাকে যে স্বাভাবিক বলিলাম, তাহার একটু কা-
রণ আছে। শিশু জন্মগ্রহণের পর হইতে পদার্থ চিনিতে ও তাহা স্মরণ রাখিতে চেষ্টা করে। বাহারা শিশুর দোলার উপর রক্তবস্ত্রাদি ঝুলাইয়া এই ভাবটা পরীক্ষা করিয়াছেন, তাহাদিগকে শিশুর বস্তু তেনা ও স্মরণ রাখার কথা বুঝাইতে হইবেনা। ইহাতে প্রমাণ হয় যে সর্বত্র শৈশবে স্মৃতিশক্তিরই ক্ষুধা হয়। স্মৃতি যে জ্ঞানটুকু আনে, তাহার ক্রমশঃ বিচারের উৎপত্তি ও বুদ্ধি-
ক্ষুধা হইতে থাকে। এই তত্ত্ব স্বভাব। পূর্বতন শিক্ষা-প্রণালী ইহারই অনুকূল। ছাত্র আগে স্মৃতি পরে বুদ্ধিশক্তির চালনা করিত। এবং এখনও চতুষ্পাঠীতে সামান্যতঃ এই রীতি অনুসৃত হইয়া থাকে। যে লতা নৈসর্গিক নিয়মে বাড়িয়া না পাইলে সে সর্বতোমুখী হয়। পূর্বে ব্যাস বাহ্মিক প্রভৃতির বুদ্ধি তা-
হাই হইত। এখানে প্রথম-সঙ্গতি ক্রমে একটি

কথা আসিতেছে। আমরা বলিয়াছি পূর্ব-
তনকার শিক্ষার একটি শাখা। পরে দেবাই-
লাম বুদ্ধিশক্তির সর্বতোমুখতা। এখন বলিব
এই যে তখনকার কল্পনার যে গভীরতা ও
সম্প্রসারণ তাহা এই মণিকাঞ্চন-যোগেরই
একটি অর্থ কল। পূর্বতন কাব্য নাটক
পুরাণ যে কোন গ্রন্থ আলোচনা কর দেখিবে
কবি যাহা বলিবেন বা করিবেন অন্তর্ভেদী
দৃষ্টিতে যেন তাহার চতুর্দিকটা অগ্রে দেখি-
তেছেন। যাহাতে বর্ণনীয় বিষয়টা পূর্ণাবয়ব
হইয়া উঠে, তাহার কোথায় কি অভাব,
কোথায় কি দিলে তাহা সর্বাস্থশূন্য হয়, ইহা
তিনি যেন সহস্র নেত্রে তন্ন তন্ন করিয়া প-
রীক্ষা করিতেছেন। প্রাণীদের আড়ম্বর, কুটী-
রের অবসাদ, বীরের দম্ভ, দুর্বলের আত্মনা-
দ, স্বাস্থ্যের সঙ্কীর্ণতা, রোগের বিষাদ, স্তরের
মহোলাস, নরকের হাহাকার যেন তিনি জীবন্ত
মূর্তিতে দেখাইতেছেন। জগতের সমস্ত
রহস্যের কুঞ্চিকা যেন তাহার হস্তে। তিনি
কবাট উন্মল করিয়াছেন, ইচ্ছা যে জগতের
সকলেই তাহাতে প্রবেশ করুক। তিনি
তন্মধ্যে গিয়া করুণাজ্ঞ হৃদয়ে সমস্ত দেখি-
তেছেন। তাহার চিত্ত ভাস্কর্য্য বিচারে
বাস্তব। একদিকে পাপের নরক ও অপর
দিকে পুণ্যের স্বর্গবাস বিজ্ঞান করিয়া রাখি-
তেছে। ইহা পাপের নোরত-মাধুর্য্য আনিয়া
মন মোহিত করে আবার দুর্গমের অন্ধকার
গর্ভের অস্বাস্থ্যকর বিষবায়ু আনিয়া আত্ম
করিয়া তুলে। এইরূপ সমস্ত ভাব-পরম্পরার
মধ্যে আমরা কেবল কবিরই ইমানতিক দৃষ্টির
পরিচয় পাই। অনেক চরিত্র-সাহায্যে তাহা-
কেই প্রতিবিম্বিত দেখি এবং অনেক চরিত্র-
দোষায়ো তাহারই যুগ দেখি। এই টুকু সেই
প্রাচীন শিক্ষা-প্রণালীর ফল—এখন আর
ধর্ম্ম শিক্ষার অন্তর্নিবিষ্ট নাই, মনোমগ্ন
কবিরও ভারতবর্ষ হইতে প্রকাশ করিয়াছে।

পূর্বকালে কেবল যে মানসিক শিক্ষা হইত তাহা নহে, ইহার সহিত সদাচার ও সভ্যতার শিক্ষা ছিল। ইহাই স্বদেশের শিক্ষা। আমরা ইহা প্রদর্শন করিবার পূর্বে আচার্য্য ও ছাত্র সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিয়া লই। যিনি উপনীত করিয়া বেদ অধ্যাপন করেন তিনি আচার্য্য ১। জন্মদাতা পিতা ও আচার্য্যের মধ্যে আচার্য্যই গরীয়ান। পিতা মাতা হইতে কেবল নাম মাত্র জন্ম হয় কিন্তু বেদপারগ আচার্য্য সাবিত্রী দীক্ষা দ্বারা যে জন্মের বিধান করিয়া থাকেন তাহাই সত্য তাহাই অজর ও অমর। যিনি ধর্ম্মধোনির কর্ত্তা, যিনি স্বধর্ম্মের শাস্তা, অল্পবয়স্ক হইলেও তিনি ধর্ম্মত পিতা। শাস্ত্রে আচার্য্য সম্বন্ধে এইরূপ প্রণয়ন ভাব দেখা যায়। ছাত্রেরও লক্ষণ আছে। ছাত্র পরীক্ষিত হওয়া চাই ২। যাহার অন্তরে ধর্ম্ম এবং শ্রবণেন্দ্রিয়া নাই, তাহাকে বিদ্যাদান নিষিদ্ধ। উন্নত ক্ষেত্রে রাজবপনের ন্যায় ইহাতে কোন ফলোদয় হয় না। বিদ্যা আসিয়া আচার্য্যকে কহিল ৩ তপস্বী। আমি তোমার সেনক, আমার রক্ষা কর। যে ব্যক্তি অশুয়ার বশবর্ত্তী অনুরল ও অসংযত, তাহাকে আমার বলিও না। ইহাতে আমার বীর্য্যের হ্রাস হইবে। তুমি যাহাকে শুদ্ধস্বভাব অপ্রমাদী মেধাবী ও ব্রহ্মচর্য্যে নিষ্ঠাবান জানিবে, যে কোনও রূপে তোমার অপ্রিয়াচরণ করিবে না, তুমি তাহাকেই আমার বলিও। ছাত্রের ইহাই

লক্ষণ। এই ছাত্রের অনেক কতবা ছিল। আচার্য্য আদেশ করুন আর নাই করুন, ইহাকে নিয়ত অধ্যয়নে যত্ন করিতে হইত। সে পাঠ লইবার সময় শরীর বাক্য ইন্দ্রিয় বুদ্ধি ও মন সংযত করিয়া রত-ঞ্জলিগুটে গুরুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিত। গুরু উপবেশনে আদেশ করিলে বসিত। গুরুর নিকট সর্বদা হীনমগ্ন ও দীনবেশে থাকিত। গুরুর নিদ্রাভঙ্গের পূর্বে গাত্রোথান এবং শয়নের পরে নিশ্রাম করিত। শয়ন, আসনে, উপবেশন, ও ভোজনকালে গুরুর সহিত সম্ভাষণ বা তাঁহার কোন কথা শ্রবণ করিত না। শুনিবার সময় মুখ ফিরাইয়া থাকা অসদাচার। যখন গুরু উপবেশন করিয়া আছেন তখন বসিয়া, যখন গমন করিতেছেন তখন অনুসরণ এবং যখন আসিতেছেন তখন প্রত্যক্ষামন করিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিবার রীতি ছিল। গুরু বিমুগ্ধ হইলে সম্মুখে গিয়া, দূরস্থ হইলে নিকটে গিয়া এবং শয়ান থাকিলে প্রণাম করিয়া তাঁহার আদেশ গ্রহণ করিত। পরোক্ষ ও গুরুর নান গ্রহণ নিষিদ্ধ। তাঁহার আকার ইচ্ছিত ও কথাবার্ত্তার অনুকরণ অপরাধের মধ্যে গণ্য হইত। গুরুর নিদ্রাবাদ শুনিলে কর্ণে অঙ্গুলি প্রদান বা তথ্য হইতে প্রশ্ন করিত। ছাত্র যদি কোনরূপ যান বা আসনে থাকে তাহা হইলে অবতরণ পূর্বক গুরুকে অভিবাদন করিত। প্রতিবাত বা অনুবাত্তে গুরুর সহিত বসিত না। গো অথ উরু শিলাফলক ও নৌকায় গুরুর সহিত বসিতে পারিত। গুরুর গুরু সঙ্ঘিত হইলে তাঁহাকে গুরুবৎ আদেগিতে হইত। পিতা উপস্থিত হইলেও গুরুর আদেশ ব্যতীত তাঁহাকে অভিবাদন করিত না। গুরুপুত্র বয়সে ছোট বা বড়ই হউন তিনি অবশ্যই গুরুবৎ মাননীয় কিন্তু তাঁ-

১ বহুপনীয় ব্রতাদেশক কক্ষ বেদমধ্যপন্থেতম আচার্য্য বিদ্যাং। বি, হু,

২ না পরীক্ষিতমধ্যপন্থেং। বি, হু।

৩ বিদ্যা হবৈ ব্রাহ্মণমাজগাম

গোপার মর্ষিসবধিভেদমমি।

অহরকারানুজবেহভায়

ন মাং জয়া বীর্ষবতী তথ্যাম্য।

যমেব বিদ্যাঃ শুচিমজ্জমন্তঃ

মেধবিনুঃ ব্রহ্মচর্য্যোপপন্নঃ

বস্তে ন ক্লেবে কতমচ্চ নাহ

তমে মাং জয়া নিধিগাম ব্রহ্মণ। বি, হু,

হার উচ্ছিন্ন ভোজন বা পদসংবাহন করা নিষিদ্ধ। গুরুসম্বর্ণা স্ত্রী গুরুবৎ পূজনীয়া কিন্তু অসম্বর্ণা স্ত্রীকে প্রত্যাখ্যান ও অভিবাদন করিলেই যথেষ্ট হইত। গুরুপত্নী যদি যুবতী হন তাহা হইলে তাঁহার পাদগ্রহণ দূরণীয়। 'আমি অমুক' এই বলিয়া প্রণাম করিতে হইত। এই সমস্ত সদাচার ও সভ্যতা। পূর্বে অতি যত্ন সহকায়ে ছাত্রকে এই সমস্ত শিক্ষা করিতে হইত। সুদৃষ্টান্তে পদ-পদার্থ-বোধ জ্ঞানের পক্ষে যথেষ্ট নয়। যে জ্ঞান হৃদয়কে বিনীত করে তাহাই জ্ঞান। প্রাচীন ভারত তাহা বুঝিয়াছিল এবং হৃদয়ের শিক্ষাকে সমগ্রিক মূল্যবান বোধ করিত।

কেবল কতকগুলি আহার করিলেই হয় না তাহা জীর্ণ করা এবং তদ্বারা রসরসজের রন্ধি করা চাই, এই জন্য ছাত্রদিগের কতকগুলি নির্দিষ্ট অনধ্যায় কাণ্ড ছিল। চতুর্দশী ও অষ্টমীতে অহোরাত্র পড়িত না। গ্রীষ্ম শীত বর্ষাদি ঋতুসন্ধির দ্বিতীয়া, চন্দ্র সর্বাগ্রহণ ও শক্রোথানে অনধ্যায়। ঋতিকাপাত, আকালিক বর্ষ বৃষ্টি বিদ্রোহ ও মেঘ-গর্জন, ভূমিকম্প, উদ্ভাপাত ও দিকদাহে অনধ্যায়। গ্রামের মধ্যে মৃতদেহ গড়িয়া আছে, দাহ হয় নাই, সে সময়ে অনধ্যায়। ফুলকাল বাদ্যধ্বনি ও শৃগাল কুকুরাদির চিংকারে পাঠ নিষিদ্ধ। শূদ্র ও পতিত লোকের সম্মুখে পাঠ নিষিদ্ধ। দেবমন্দির শ্মশান চতুষ্পাথ ও রথায় পড়িত না। কোন রূপ যান বাচনে যাইবার সময় পাঠ নিষিদ্ধ। ছাত্রের বয়স বিব্রচন ও অজীর্ণ এই তিন অবস্থায় পাঠ নিষিদ্ধ। দেশের রাজা বেদপারগ বিপ্র, গো ও ব্রাহ্মণের কোনরূপ বিপদ হইলে পড়িত না। রাত্রি-শেষে অধ্যয়ন করিয়া পুনর্বার শয়ন অবৈধ। এই সমস্ত অনধ্যায়কালে পঠিত গ্রন্থের আলোচনা হইত এবং ছাত্রেরা ইহা দ্বারা বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিত।

শ্যামবাক্যের ব্রাহ্মনমাজ।

ষাণ্মাস সাংসারিক উৎসব উপলক্ষে
ত্রিযুক্ত ভৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
মহাশয়ের উপদেশ।

শ্রাব্যকাল।

ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি সকল আত্মাতেই অবিনশ্বর অক্ষরে লিখিত আছে। ব্রহ্মজ্ঞানকে অগ্নির সহিত কি নিমিত্ত তুলনা করা হইল—অগ্নিতে ও ব্রহ্মজ্ঞানে কোন বিষয়ে সোসাদৃশ্য আছে। অগ্নির কি গুণ তাহা দেখিতে গেলে সামান্যতঃ তিনটি প্রধান বলিয়া উপলব্ধ হয়; প্রথমতঃ উদ্ভাপ, উদ্ভাপের অভাবে জড় অগতে কোন পদার্থই জীবিত থাকিতে বা বর্জিত হইতে পারে না, উদ্ভাপ ব্যতিরেকে জীব মাতেবই জীবন নষ্ট হয়, হিমকলেবর মৃত্যুর এক প্রধান চিহ্ন। উদ্ভাপ ব্যতিরেকে যে কেবল জীব জন্তু কেহ বাঁচিতে পারে না তাহা নহে—রক্ষ, লতা, পুষ্প, গুল্ম প্রভৃতি কোন প্রকার উদ্ভিদ ও জন্তিতে বা জীবিত থাকিতে পারে না। পূর্বের উদ্ভাপ সমাকরূপে প্রাপ্ত না হইলে পুষ্প বিকশিত হয় না, ফল পরিপক হয় না, পত্রাদি রমণীয় শোভা ধারণ করে না, এমন কি উদ্ভাপের অভাবে ক্ষুদ্র তৃণ পর্যন্ত জন্মিতে পারে না। এই রূপে যেমন দেখি যে উদ্ভাপ বহির্জগতের জীবন এবং উদ্ভাপ ভিন্ন মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা, পুষ্প প্রভৃতি কিছুই জীবিত থাকিতে পারে না—কাহারই প্রাণরক্ষা হয় না, সেই-রূপ ব্রহ্মজ্ঞান আত্মার প্রকৃত জীবন, ব্রহ্মজ্ঞান ব্যতিরেকে আত্মা এক মৃত্যুস্তরের নিমিত্ত জীবিত থাকিতে পারে না; ব্রহ্মজ্ঞান-বিহীন আত্মা আত্মাই নহে; ব্রহ্মজ্ঞান-শূন্য আত্মা নিরজীব পদার্থের মধ্যে পরিণত হয়, কোন কালেই তাহার বিকাশ বা স্বর্গ হইতে পারে না।

ঈশ্বর আমাদের আত্মা হইতে তিরোহিত হইলেই আত্মার ধ্বংস। আমরা আত্মাকে যে অবিনশ্বর বলি সে কেবল ঈশ্বরের আ-
বির্ভাব বশতঃ; যে আত্মাতে ঈশ্বর অধি-
বাস করেন এবং যে আত্মা ঈশ্বরে অধিবাস
করে তাহাই প্রকৃত আত্মা; আত্মজ্ঞান ভিন্ন
আত্মার অবিনশ্বরত্ব দূরে থাকুক তাহার স্থা-
য়িত্বই সম্ভবে না, এরূপ আত্মা আছে বলি-
য়াই বলা যায় না; যেমন উত্তাপের অভাবে
জড় জগতের জীবনের নাশ হয় সেইরূপ
ঈশ্বর-জ্ঞান ব্যতিরেকে আত্মার নাশ হয়।
এই নিমিত্তই ব্রাহ্মধর্মের বলে যে 'যদি আ-
মরা তাঁহাকে না জানিতাম তবে মহাবিনাশ
প্রাপ্ত হইতাম'।

অগ্নির দ্বিতীয় গুণ আলোক। সংসারের
আলোক না থাকিলে সকলই তিমিরাস্রয়
অন্ধকারায়ত হইত। আলোক না থাকিলে
আমাদিগের দর্শনেন্দ্রিয় প্রভৃতি অকর্মণ্য
হওয়াতে যৌনসিক রক্তি সকলও যে ক্ষু-
র্তি পাইতে পারিত না এবং প্রকৃতির মনোহর
কান্তি ও উজ্জ্বল ভাব সমস্ত নিরাক্ষর করিয়া
আমরা পরাংপর পরমাত্মার অপার করুণা
ও নিরূপম আশ্চর্য্য কৌশল ও অনন্ত মঙ্গল-
স্বরূপের যে পরিচয় প্রাপ্ত হই তাহাও পা-
ইতে পারিতাম না এবং তন্নিবন্ধন আমরা
ঈশ্বরজ্ঞানলাভে বঞ্চিত ও অন্যান্য অনেক
প্রকারে যে ধার পর নাই ক্ষতিগ্রস্ত হইতাম
তাহার উল্লেখ করা এখানে অনাবশ্যক;
কেবল এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে
যে পৃথিবীতে আলোক না থাকিলে পুষ্প
সমুদায় সূচাকরূপে প্রস্ফুটিত হইতে পারিত
না, মনোহর এবং অবপল্লবায়ত বৃক্ষ সদ্যো-
ভূত তৃণাদি সুন্দর শ্যামল বর্ণ প্রাপ্ত হইতে
পারিত না, নানা বর্ণে রূপোদ্ভিত জগত-
বর্ণহীন এবং শোভাশূন্য হইত, প্রভৃতির
অপূর্ণ কান্তি ও মধুরতা লোপ হইত।

সমস্ত পৃথিবী কটকাযত বনে বা বালুকাময়
শুষ্ক মরুভূমিতে পরিণত হইত, শোক এবং
অশান্তি জগৎময় বিরাজ করিত। সেইরূপ
ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় আলোকে আত্মা আলো-
কিত না হইলে মোহান্ধকারে আত্মা পরিপূরিত
হয়, ব্রহ্মজ্ঞান ও পরমাত্মার বিমল জ্যোতির
অভাবে মানবাত্মা ভক্তি ও প্রেম শূন্য হইয়;
শুষ্ক ও নীরস হইয়া পড়ে; ঈশ্বরের পবিত্র
আলোকের অভাবে হিতাহিত জ্ঞান থাকে না
কি ধর্ম কি অধর্ম, কি পাপ কি পুণ্য, কোনটি
ঈশ্বরের অপ্রিয় ও কোনটি তাঁহার প্রিয়কার্য্য
তাহা বুঝিতে না পারিয়া আত্মা হতাশ হইয়া
পড়ে, ধর্ম অস্তুমিত হওয়াতে কেবল পাপের
রাজ্য আত্মাতে বিস্তৃত হয়, আমাদের একমাত্র
নেতা ও পথপ্রদর্শককে দেখিতে না পাইয়া
আত্মা পথহারা, কর্তব্যবিমূঢ় ব্যক্তির ন্যায়
আপনার সর্বনাশ আপনিই করে। সেই
জ্যোতির অভাবে অন্ধবৎ পাপের দুস্তর পক্ষে
পতিত হইয়া সমূলে বিনষ্ট হয়।

অগ্নির তৃতীয় গুণ তাহার দাহিকা শক্তি।
সেই দাহিকা-শক্তি-প্রভাবে অগ্নি যে কেবল
সমুদায় ভস্মসাৎ করে তাহা নহে, দাহিকা শ-
ক্তির একটা প্রধান গুণ পদার্থ সমূহের দূষ-
ণীয় ভাগ নষ্ট করিয়া তাহাকে পরিষ্কৃত করা।
এই সদ্য-প্রকাশিত নব সূর্য্য যেমন ভূমির ক্লেদ
ও নৈশ বায়ুর অস্বাস্থ্যকর পরমাণু সমস্ত নষ্ট
করিয়া পৃথিবীকে পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন এবং
প্রভাত-সমীরণকে স্বাস্থ্যকর ও তৃপ্তিপ্রদ করি-
তেছে, অগ্নি যেমন অন্নের শ্যাগিকা বা
অসার ভাগ নষ্ট করিয়া তাহাকে পবিত্র ও
উজ্জ্বল করে, ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি সেই
রূপ আত্মার পাপ তাপ ধ্বংস করিয়া তাহাকে
পবিত্র ও পরিষ্কৃত করে। স্বর্গীয় ব্রহ্মজ্ঞা-
নের প্রভাবে দুষ্চিন্তা, পাপলাসসা, বিষয়-তৃষা
সমস্ত বিদূরিত হয়—দুঃখবৃত্তি সমূহ বিনষ্ট
হয়—পাপের ও সংসারের প্রলোভন সমস্ত

হীনবল হইয়া ধর্মের নিকট পরাজিত হয়। তখন আর আত্মার বিকার থাকে না, পৃথিবীতে অমঙ্গল অশান্তি বিরাজ করিতে পারে না, তখন পুণ্যের প্রভাব, ধর্মের বল সর্বত্র বিস্তৃত হইয়া আত্মাতে ঈশ্বরের রাজ্য সংস্থাপন করে। তখন সকল স্থানেই ঈশ্বরের জয়, ধর্মের জয়, সত্যের জয়, বিদ্যোদ্ভিত হইতে থাকে। ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রীতির প্রবাহে শুক নীরস আত্মা আর্দ্র ও রসপূর্ণ হয়—অবিশ্বাসী শোক-সন্তপ্ত এবং দীনভাবে মুহ্যমান আত্মা অটল বিশ্বাসরূপ দুর্ভেদ্য কবচে সংরক্ষিত হইয়া প্রেমে ও ঈশ্বর ভাবে পূর্ণ হয়, এবং করুণাময়ের আবির্ভাবে পাপ তাপ হইতে মুক্ত হইয়া বিপতশোক হয়, জীবের পরম গতি পরমেশ্বরকে পাইয়া ভূমা আনন্দ লাভ করে, ক্ষণস্থায়ী তুচ্ছ আপাত-মনোরম পাখিব স্রবের জন্য আর শোক করে না।

ব্রাহ্ম ভ্রাতৃগণ! এই ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি আমাদের আত্মাতে যে অবস্থিতি করিতেছে তাহা যেন সর্বদা প্রদীপ্ত ও প্রজ্বলিত থাকে, আমাদের কর্মদোষে যেন তাহা নির্বাপিত না হয়। করুণাময় পরমেশ্বর সর্বত্রই সমান ভাবে বিরাজ করিতেছেন। তাঁহার চক্রে সূর্য যেমন সকলেরই নিকট আলোক প্রকাশ করিতেছে, ধনী, নিধন, মুখ, পণ্ডিত, সাধু, অসুখ কেহই যেমন দিন-কর বা হিমকরের আলোক লাভে বঞ্চিত হয় না, সেইরূপ কোন অবস্থায় কোন ব্যক্তিই সেই বিশতশকু জ্যোতির্ময় পরমেশ্বরের বিমল জ্যোতিঃ লাভে বঞ্চিত হয় না। তাঁহার পবিত্র আলোক সকল আত্মাতেই সমভাবে প্রদীপ্ত রহিয়াছে; কিন্তু যেমন চক্রে সূর্যের আলোক নিরন্তর প্রদীপ্ত থাকিলেও আমরা নির্মীলিত নয়নে তাহা দৃষ্টি করিতে সক্ষম হই না, সেইরূপ ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় আলোক সকল সময়েই প্রজ্বলিত রহিয়াছে,

তাহার দীপ্তি বহনও সক্ষম না নির্বাপিত না হইলেও আমরা মোহাকতা বশতঃ বা প্রেম-চক্রে উন্মীলন না করা প্রযুক্ত জ্যোতির্ময়ের সে বিমল জ্যোতিঃ অনুভব করিতে অক্ষম হই। ভ্রাতৃগণ, যদিও এত দিন মোহাকারে আচ্ছন্ন হইয়া থাকি, এত দিন যদিও তাঁহাকে আত্মার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আমাদের চিরন্তন ধন বলিয়া না জানিয়া থাকি, আমরা যেন অদ্যকার এই সাময়িক সমাজ হইতে নূতন জীবন প্রাপ্ত হই, তাঁহাকে সর্বকাল সকল অবস্থায় সমানভাবে হৃদয়ে ধারণ করিতে শিক্ষা করি। দিক্‌হার নাবিকের প্রব-তারার ন্যায় তাঁহাকে যেন সর্বদা আমাদের গৃহ-প্রদর্শক বলিয়া জানি, তিনি আমাদের এক মাত্র নেতা, তিনিই এক মাত্র পাপের মোচড়িতা ও আত্মার আলোক, তিনি যেন চির দিন আমাদের একমাত্র লক্ষ্য থাকেন, এবং তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাঁহার প্রসাদে তাঁহার আলোকেই তাঁহাকে দোখি; তিনি আমাদের অন্তরে যে ব্রহ্মজ্ঞান এবং প্রেম ভক্তি বিশ্বাস সংস্থাপন করিয়াছেন তাহা যেন চিরদিন স্থির ভাবে অটল ও অটল ভাবে আত্মাতে বিরাজিত থাকে, তাঁহাকে প্রাপ্তি ভিন্ন অন্য কোন বান্ধা যেন আমাদের মনে স্থান না পায়।

ও একমেবাদিতীয়ং।

শ্যামবাজার ব্রাহ্মসমাজ।

ত্রিযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের

উপদেশ।

অহঙ্কার এবং ঈশ্বর-ভয়ের।

বিশুদ্ধ জ্ঞানের প্রথম সোপান আপনাকে জানা এবং তাহার চরম ফল ঈশ্বরকে জানা। সকল দেশের তত্ত্বজ্ঞানীর মধ্যেই পুনঃ পুনঃ এই উপদেশ শুনিতে পাওয়া

যায়—“আপনাকে জানো”। আপনিকে জানিতে হইলে এমন একটি স্থানে দাঁড়ানো উচিত, যেখান হইতে আপনার ভাল-মন্দ সমস্তই দেখিতে পাওয়া যায়। অহঙ্কার সেই স্থান। দিবা-রাত্রির মধ্যস্থলে যেমন সন্ধ্যা অবস্থিতি করে, সেইরূপ আমাদের মনের ভাল-মন্দের মধ্যস্থলে অহঙ্কার অবস্থিতি করে;—এ জন্য অহঙ্কার কতটুকু ভাল, কতটুকু মন্দ তাহা ঠিক করা সুকঠিন। পরোপকার, বিদ্যানুশীলন, কৰ্ম্মিষ্ঠতা এই সমস্ত ভাল বস্তুর সঙ্গেও অহঙ্কার জড়িত থাকে, আবার, নর-হত্যা, স্বেচ্ছাচার, প্রতারণা, প্রবঞ্চনা এ সমস্ত মন্দ বস্তুর সঙ্গেও অহঙ্কার জড়িত থাকে। সহসা কাহাকেও এমন উপদেশ দিতে পারা যায় না যে, “তুমি অহঙ্কার পরিত্যাগ কর,”—এমনও উপদেশ দিতে পারা যায় না যে, “তুমি অহঙ্কার পোষণ কর।” অহঙ্কার নাকি বৈষয়িক অন্তঃকরণের মধ্য প্রদেশ, এজন্য আপনাকে জানিতে হইলে অহঙ্কারটিকে ভাল করিয়া চেনা আবশ্যিক।

অহঙ্কার এমনি একটি স্থান যে, তাহাকে ছাড়াইয়া উপরে উঠিলে নতোর দ্বারে পৌঁছানো যায়, আর, সেখান হইতে নীচে নাঝিলে মৃত্যুর গ্রাসে নিপতিত হইতে হয়। আমরা স্বত্ব-পূর্বক যে কোন কার্য করি, তাহার সঙ্গে সঙ্গে “আমি করিতেছি” বলিয়া সেই কার্যের একটি বিশেষ মূল্য আমাদের চক্ষে প্রতিভাত হয়। আমরা যখন মনে মনে কোন বিষয়ের সংকল্প করি, আর, ক্রিয়াকাল পূর্য অহাকে স্বপ্ন আমরা কোন একটি কার্যে কলিত করি, তখন সেই কার্যের দ্বারা আমরা আপনাকে প্রতিবিম্বিত দেখিয়া সর্বিভূত হই,—এইরূপে আপনার কার্যের মধ্যে আপনাকে দেখা অহঙ্কারের লক্ষণ, “অহঙ্কারী” এইরূপ বোধের নামই অহঙ্কার। যদি আমরা কোন কার্য না করি

আ কার্য করিবার অভিলাষ না রাখি, তবে আমরা অহঙ্কার হইতে মুক্তি পাইতে পারি যাই; কিন্তু তাহা করিলে অহঙ্কার ছাড়াইয়া উপরে ওঠা হয় না, অহঙ্কার হইতে আরো নীচে নাঝিয়া যাওয়া হয়,—সেখানে নিশ্চেষ্টতা এবং মৃত্যু আসিয়া আমাদেরকে আক্রমণ করে। জড়তা এবং মৃত্যু অপেক্ষা অহঙ্কার ভাল বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া তাহা যে সর্বোৎকৃষ্ট ভাল তাহা নহে। একদিকে যেমন অহঙ্কার কার্যের উৎপাদক, আর এক দিকে তেমনই তাহা কার্যের সংহারক। আমরা আপনার কৃত কার্য মনে মনে রোমন্বন করিয়া যতটা সময় নষ্ট করি, ততটা সময় সংকার্যে ব্যয় করিলে অনেক ফল কলিতে পারে। “আমি করিতেছি” এ ভাবটি আমাদের মনোমধ্যে যত প্রচ্ছন্ন থাকে, ততই কাজ ভাল হয়; আর, যতই তাহা আমাদের চক্ষের সামনে আসিয়া দাঁড়ায়, ততই আমাদের মূল উদ্দেশ্যকে আড়ালে কেলিয়া আমাদের ইষ্টসিদ্ধির বাধা জন্মায়। ইউরোপে সাধারণ-তন্ত্র প্রচলিত করিবার জন্য যে হস্তে নেপোলিয়ন বিশ্ব-বিজয়ী মন্ত্রপুত অসি ধারণ করিয়াছিলেন—অবশেষে তিনি সেই হস্তে আপনার মস্তকে রাজ-মুকুট আরোপণ করিলেন,—ইহা কিরূপ কার্য? হায়! নেপোলিয়ন এবং তাঁহার মূল অভিযাত্রীর মধ্যস্থলে অহঙ্কার রূপ তমো আবির্ভূত হইয়া তাঁহার কার্য-সিদ্ধির একেবারেই মূল বিধ্বস্ত করিয়া দিল। এই সকল দেখিয়া অহঙ্কারকে প্রত্যাগ দিতে মনোনিবেশ ব্যক্তির সতর্ক হওয়া উচিত। যশোলিপ্সা সংকার্যের একটি প্রবল উত্তেজক—ইহা ধুবই সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়া তাহাকে স্থানুষ্ঠিত কার্যের মূল উদ্দেশ্যের স্থান অধিকার করিতে দেওয়া কোন মতেই উচিত হয় না। তাঁহার যেমন এক

হিসাবে মূল্য আছে এক হিসাবে কোন মূল্যই নাই, যশেরও ঠিক সেইরূপ। এক জন রবিন্দ্র জুগের নিকট সহস্র মুদ্রা অপেক্ষা এক মুষ্টি বান্য সহস্র গুণ মূল্যবান,—পঞ্চহারা ইংল্যান্ডের ব্যক্তির নিকট সহস্র-যোজন-বাণী যশ অপেক্ষা তিলপ্রমাণ ইন্দ্র-রূপময় সহস্র গুণ মূল্যবান। টাকা যেমন দেহের গুষ্টি-সাধক খাদ্য-সামগ্রী নহে, যশও সেইরূপ হৃদয়ের গুষ্টি-সাধক অন্ন নহে। উভয়ই মাকান্দে নষ্ট হইতে কিছুই নহে,—কোন সংসার-কাঁচের ওষট্টক হওয়াতেই উভয়ের যত কিছু মাহাত্ম্য। যশের ব্যক্তি যেকোনো সং দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া সংপথে ওষট্ট করিতে পারেন বলিয়াই যশের এত মাহাত্ম্য;—নচেৎ যশকে কেহ সন্দেহ করিয়া আনেনও নাই কেহ সন্দেহ নইয়া যাইবেনও না। যথার্থই বাদ কোন ব্যক্তির কোন অসাধারণ ক্ষমতা বা সঙ্গুণ থাকে তবে লোকে তাহা জানিলে ভাল হয়, কেননা তাহা হইলে সে সঙ্গুণ বা ক্ষমতা অঙ্গ পরাভিন্ন হইয়া বিকলে যায় না—লোক-সমাজের প্রতিষ্ঠিত ক্ষুধা পাইতে পায়; এইখানেই যশের আবশ্যকতা—এইখানেই যশের সাধকতা। যশ বল, খ্যাতি-বল, মান মাহাত্ম্য বল, সমস্তই আপনার এবং অন্যের নঙ্গন-সাধনের জন্যই আবশ্যক, আপনার স্বার্থে আপনাকে প্রতিবিশিত দেখিবার জন্য নহে। অধ-রূপণ ব্যক্তি বসিয়া বসিয়া লোহার সিদ্ধ-কের টাকায় টাকায় আপনার প্রতিবিশ্ব অবলোকন করেন,—“আমিই ইহার স্বামী” এই তত্ত্বটি অবলোকন করেন। যশ-রূপণ ব্যক্তি বসিয়া বসিয়া আপনি কবে কি কার্য করিয়াছেন ও তদুপলক্ষ্যে কবে কোন সংবাদ পাবে কি বলিয়াছে, তাহাতে আপনাকে প্রতিবিশিত দেখেন,—দেখেন যে ঐ কার্য-গুলির আমিই কর্তা। কখন কিছু বন্দ সামগ্রী

নহে; যশের সাহায্যে গুণবান এবং ক্ষমতা-বান ব্যক্তির আপনারদের গুণ এবং ক্ষমতা দূর দূর দেশ পর্যন্ত অনেকের মনে উদ্বোধিত করিয়া দিয়া পৃথিবীর অনেক উপকার সাধন করেন—আমো করিতে পারিতেন যদি অহঙ্কার সম্মুখে আসিয়া তাহাদের মূল অহঙ্কারকে জাড়াইয়া না দাড়াইত। যশের সম্মুখে যখন অহঙ্কার আসিয়া অতীষ্ট মঙ্গল কার্যের পথ রোধ করিয়া দণ্ডায়মান হয়, তখনই তাহার গাত্রে দোষ পৌঁছে। পৃথিবীর মহাত্মারা স্বীয় কার্যকে দূরবীক্ষণ করিয়া তাহার মধ্য দিয়া ভাষী মঙ্গলের রাজ্য প্রত্যক্ষ করেন—সে রাজ্যে তিনি আপনার নাম দেখিতে পান না—সেই ক্ষম দেখেন যিনি “নামরূপের নির্বাহকর্তা”—যে নাম চিরকালই আছে এবং চিরকালই থাকিবে,—ঈশ্বরপ্রেমী ব্যক্তি যুগ্ম-কালেও যে নাম হৃদয়ের ভিতর করিয়া লইয়া যাইতে পারে, কিন্তু যে ব্যক্তি আপনার কার্যকে দর্শন করিয়া তাহাতে কেবল আপনারই নাম দেখিতে থাকেন, তিনি কি দেখেন? দর্শনে ফুৎকার দিলে তাহাতে যে এক রক্তি মেঘের সঞ্চার হয় তাহাই দেখেন—তাহা কিছুই নহে।

আমাদের মন যদি যথা অহঙ্কারের রাজ্য ছাড়াইয়া ঈশ্বর-প্রেমের রাজ্যে উত্থান করিতে পারে, তবে এমন একটি নিরাপদ কূল প্রাপ্ত হয় যেখানে মিথ্যার ভরস পৌঁছিতে পারে না। সেখানে ইন্দ্রিয়প্রতিগ এবং নিরহঙ্কার সত্য আশাদিপকে আলিঙ্গন করিবার জন্য ক্রেমড প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে। এখানে আমরা ইন্দ্রিয়ের বশবর্তী হইয়া যে কোন কার্য করি সে সত্যের নিকটে তাহা আমরা আসে না, অহঙ্কারের বশবর্তী হইয়া যে কোন কার্য করি তাহাও আমলে আসে না—আমরা বিস্তৃত অহঙ্কার

করণে, বিশুদ্ধ অভিপ্রায়ে যে কোন কার্য করি তাহাই সেখানে পৌঁছিতে পারি। সত্য যখন ইন্দ্রিয়-পরায়ণ ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিবেন যে, তুমি চিরস্থায়ী আমাকে ছাড়িয়া ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রিয়স্বত্বকে সার করিলে? ইন্দ্রিয়-পরায়ণ ব্যক্তি তাহার কি উত্তর দিবে? কিছুই না। সত্য যখন অহঙ্কারী ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিবেন যে তোমার কিই এমন বিজ্ঞতা—কতদিনকার বহুদর্শিতা যে, তুমি আমাকে ছাড়িয়া তোমার আপনার বুদ্ধিমত্তাকে সার করিয়াছ! তোমার বুদ্ধি কতটুকু—তোমার বল কতটুকু—তোমার জ্ঞান অগ্নিয়াছে কতটুকু সময়ের মধ্যে—তোমার পরীক্ষার আয়তন সৌর জগতের কতটুকু অংশ—অহঙ্কারী ব্যক্তি ইহার কি উত্তর দিবে? কিছুই না। কি ইন্দ্রিয়াসক্ত ব্যক্তির স্বপ্নস্বপ্ন—কি অহঙ্কারের স্বকপোল-কল্পিত স্বপ্রাধানতা—সত্যের নিকটে উভয়ের কাহারো এক কড়াও মূল্য নাই। মূল সত্য ইন্দ্রিয়ের বশীভূত নহে, মূল সত্য ইন্দ্রিয়া তিগ;—মূল সত্য কোন ব্যক্তি-বিশেষের মনঃকল্পনার বশীভূত নহে, মূল সত্য অভিমানশূন্য। অতএব এ কথাটি অতীত সত্য যে, ইন্দ্রিয়াসক্তি এবং অহঙ্কার ছাড়াইয়া না উঠিলে কোন-প্রকারেই ঈশ্বরপ্রেমের নাগাল পাওয়া বাইতে পারে না।

সকল শাস্ত্রেই বলে যে, মনঃসংযম করা ঈশ্বর-সামিধ্য-লাভের একটি প্রধান উপায়। মনঃসংযম করিতে হইলে মনের দুই দিকে দৃষ্টিপাত করা আবশ্যিক—কামনা বাসনা ও প্রবৃত্তির দিক এবং অহঙ্কারের দিক। প্রবৃত্তি দমন করিবার সঙ্গে সঙ্গে মনে এই যে এক অহঙ্কার উপস্থিত হয় যে, “আমি প্রবৃত্তি দমন করিতেছি” এই অহঙ্কারটিকেও দমন করা উচিত। ইন্দ্রিয়াসক্তি নাকার, তমো-বৃত্তি, অহঙ্কার সামান্য রম্যোত্তম; দুইকে

ছাড়াইয়া উঠিলে তবেই সত্ত্বগুণের নিরঞ্জন আকাশ প্রাপ্ত হওয়া যায়;—সেইখানেই আমরা সত্য জ্ঞানমনস্তত্ত্ব ত্রয়ের সামিধ্য উপলব্ধি করিতে পারি।

ঈশ্বরের প্রেমময় সামিধ্য আমাদের অন্তঃ-করুণের স্পর্শমণি। তাহাতে আমাদের বিষয়-লালসা শান্ত হইয়া যায়, অহঙ্কার প্রেমকে আপনার সিংহাসন ছাড়িয়া দিয়া আপনি তাহার কিস্কর হইয়া করযোড়ে এক-পাশে দণ্ডায়মান হয়। তখন আমাদের কার্য আর একরূপ হইয়া দাঁড়ায়। তখন আমরা আমাদের ঠিক অধিকারটি বুঝিতে পারি, ও সেই অধিকারটির ভালরূপ সদ্ব্যবহার করিয়া ক্রমে ক্রমে উন্নতির দিকে অগ্রসর হই। বড় হইবার ইচ্ছা সকল লোকেই আছে—কিন্তু সকল লোকের অধিকার কিছু আবদমান নহে। অহঙ্কারী ব্যক্তি-মাত্রই মনে করেন যে, আমি সকল অপেক্ষা বড়; ডনকুইকসোই মনে করিতেন যে, আমার মত বীর-পুরুষ আর জগতে নাই,—কেহ বা মনে করিতেন যে, আমিই ঈশ্বরের প্রিয়তম পুত্র—ঈযুদী জাতি মনে করেন যে, পৃথিবীস্থ সমস্ত জাতির মধ্যে আমরাই একা কেবল ঈশ্বরের মনোনীত,—এ তো কেবল জনের জনের মনের কল্পনা, কিন্তু সত্য কি? সত্য যাহা তাহা অতি সুন্দর,—তাহা এই;—সকল লোকেরই এক একটি অধিকার নির্দিষ্ট আছে, সে অধিকার কার্য-দ্বারা বাড়ানো কমানো যায়। ঈশ্বর-প্রেমের দ্বারা যে ভাগ্যবান পুরুষের হৃদয়কে স্পর্শ করিয়াছে, তিনি আপনার অধিকারের মধ্যেই সেই প্রয়োচিত কার্য করিয়া রাজাধিরাজ অপেক্ষাও আপনাকে কৃতকার্য মনে করেন—আপনার অধিকার উন্নত করিতে তিনি এক বিশুদ্ধ স্বার্থ দেখিতে পান না। লোকে তাহারক বড় বলুক বা না বলুক তিনি আপ-

আর অধিকারের ব্যথোচিত সম্ভাবনার করিয়া
কহাই তিনি যথেষ্ট দিকে অগ্রসর হ'ন।
ঈশ্বর তাহাকে প্রত্নশ্রীতে নিক্ষেপ করিয়া-
ছেন—তিনি সেই শ্রেণীর পরীক্ষা উত্তীর্ণ
হইলেই ঈশ্বর তাহাকে আপনি উচ্চ শ্রেণীতে
উঠাইয়া দেন,—এ বিষয়ে আর সন্দেহ-
মাত্র নাই।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

কাজের লোক কে ?

(বালক হইতে উদ্ধৃত)

আজ প্রায় চার-শ বৎসর হইল পঞ্জাবে
তুলবন্দী গ্রামে কালু বলিয়া একজন ক্ষত্রিয়
ব্যবসা বাণিজ্য করিয়া খাইত। তাহার এক
ছেলে নানক। নানক কিছু নিতান্ত ছেলে-
মানুষ নহে। তাহার বয়স হইয়াছে, এখন
কোথায় সে বাপের ব্যবসা বাণিজ্যে সাহায্য
করিবে তাহা নহে—সে আপনার ভাবনা
লইয়া দিন কাটায়, নে ধর্মের কথা লইয়াই
থাকে।

কিন্তু বাপের মন টাকার দিকে, ছেলের
মন ধর্মের দিকে—সুতরাং বাপের বিখ্যাস
হইল এ ছেলেটার দ্বারা পৃথিবীর কোন কাজ
হইবে না। ছেলের তুন্দর কথা ভাবিয়া
কালুর রাগে ঘুম হইত না। নানকেরও যে
রাগে ভাল ঘুম হইত তাহা নহে, তাহারও
দিনরাত্রি একটা ভাবনা লাগিয়া ছিল।

বাবা যদিও বলিতেছে ছেলের কিছু হইবে
না, কিন্তু পাড়ার লোকেরা তাহা বলিত
না। তাহার একটা কারণ বোধ করি এই
হইবে যে, নানকের ধর্ম মন থাকিতে পা-
ড়ার লোকের বাণিজ্য-ব্যবসার বিশেষ ক্ষতি
হয় নাই। কিন্তু বোধ করি তাহার নান-
কের চেহারা নানকের ভাব দেখিয়া আশ্চর্য
হইয়াছিল। এমন কি নানকের নামে একটা
গল্প রচিত আছে। গল্পটা যে সত্য নয় সে

আর কাহাকেও বলিতে পারিবে না। তবে,
লোকে যে রূপ বলে তাহাই লিখিতেছি।
একদিন নানক মাঠে গল্প চরাইতে গিয়া
গাছের তলায় ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলেন।
সূর্য অস্ত যাওয়ার সময় নানকের মুখে রোদ্
লাগিতেছিল। শুনা যায় না কি একটা
কালো সাপ নানকের মুখের উপর ফণা
ধরিয়া রেপ্ আড়ান করিয়াছিল। সে
দেশের রাজা সে সময়ে পথ দিয়া যাইতে-
ছিলেন—তিনি নাকি অচক্ষে এই ঘটনা
দেখিয়াছিলেন। কিন্তু আমরা রাজার নি-
জের মুখে এ কথা শুনি নাই—নানকও কখন
এ গল্প করেন নাই—এবং এমন পরোপকারী
সাপের কথাও কখন শুনি নাই—শুনিলেও
বড় বিব্রান হয় না।

কালু অনেক ভাবিয়া স্থির করিলেন
নানক যদি নিজের হাতে ব্যবসা আরম্ভ ক-
রেন তবে ক্রমে কাজের লোক হইয়া উঠিতে
পারেন। এই ভাবিয়া তিনি নানকের হাতে
কিছু টাকা দিলেন—বলিয়া দিলেন “এক
গাঁয় লুণ কিনিয়া আর এক গাঁয়ে বিক্রয় ক-
রিয়া আইস।” নানক টাকা লইয়া বালসিকু
চাকরকে সঙ্গে করিয়া লুণ কিনিতে গেলেন।
এমন সময়ে পথের মধ্যে কতকগুলি ককি-
রের সঙ্গে নানকের দেখা হইল। নানকের
মনে বড় আশঙ্কা হইল। তিনি ভাবিলেন
এই ককিরদের কাছে ধর্মের সময় জানিয়া
লইবেন। কিন্তু কাছে গিয়া বখল তাহা-
দিগকে কথা জিজ্ঞাসা করিলেন তখন তাহার
কথার উত্তর দিতে পারে না। তিন দিন
তাহারা খাইতে পায় নাই—এমনি দুর্বল
হইয়া গিয়াছে যে মুখ দিয়া কথা মরে না।
নানকের মনে বড় দয়া হইল। তিনি কাতর
হইয়া তাহার চাকরকে বলিলেন “আমার
বাপ কিছু লাভের জন্য আমাকে লুণের
ব্যবসা করিতে প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু এ

লাভের টাকা কতদিনই বা থাকিবে। দুই দিনেই ফুরাইয়া যাইবে, আমার বড় ইচ্ছা হইতেছে এই টাকায় এই গরিবদের দুঃখ মোচন করিয়া, যে লাভ চিরদিন থাকিবে সেই পুণ্য লাভ করি।” বালসিদ্ধু কাজের লোক ছিলেন বটে কিন্তু নানকের কথা শুনিয়া তাহার মন গলিয়া গেল। সে কহিল “এ বড় ভাল কথা।” নানক তাহার ব্যবসার সমস্ত টাকা ককিরদের দান কবিলেন। তাহার পাট ভরিয়া খাইয়া যখন গায়ে জোর পাইল, তখন নানককে ডাকিয়া ঈশ্বরের কথা শুনাইল। তাহার নানককে বঝাইয়া দিল—ঈশ্বর কেবল একমাত্র আছেন আর সমস্ত তাঁহারই সৃষ্টি। এ সকল কথা শুনিয়া নানকের মনে বড় আনন্দ হইল।

তাহার পরদিন নানক বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন। কালু জিজ্ঞাসা কবিলেন “কত লাভ করিলে?” নানক বলিলেন “বাবা, আমি গরিবদের খাওয়াইয়াছি। তোমার এমন ধন লাভ হইয়াছে বাহা চিরকাল থাকিবে।” কিন্তু দেহরূপ ধনের প্রতি কালুর বড় একটা মোহ ছিল না। সুতরাং সে রাগিয়া ছেলেকে মারিতে লাগিল। এমন সময়ে সে প্রদেশের ক্ষুদ্র রাজা পথ দিয়া বাইতেছিলেন। তাহার নাম রায়বোলার। নানককে মারিতে দেখিয়া তিনি ঘরে প্রবেশ করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন “কি হইয়াছে? এত শোল কেন?” যখন সমস্ত ব্যাপার শুনিলেন তখন তিনি কালুকে ধুব করিয়া তিরস্কার করিলেন। বলিলেন “আর যদি কখন নানকের গায়ে হাত তোল ত দেখিতে পাইবে।” এমন কি রাজা অত্যন্ত ভক্তির সহিত নানককে প্রণাম করিলেন। লোকে বলে যে, যখন নাপ নানককে ছাতা দিয়াছিল তখন রাজা তাহা দেখিয়াছিলেন এই জন্য নানকের উপর তাহার এত ভক্তি

হইয়াছিল। কিন্তু সে সাপের ছাতার সমস্তই গুজব—আসল কথা নানকের সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া রাজা বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন যে নানক একজন মস্ত লোক। নানকের উপর আর ত মারধোর চলে না। কালু অন্য উপায় দেখিতে লাগিলেন।

জয়রাম নানকের ভগিনীপতি। পাঠান দৌলৎ খাঁর শস্যের গোলা জয়রামের জিন্দা ছিল। কালু স্থির করিলেন নানককেও জয়রামের কাজে লাগাইয়া দিবেন—তাহা হইলে ক্রমে নানক কাজের লোক হইয়া উঠবেন। নানকের বাপ যখন নানকের কাছে এই প্রস্তাব করিলেন, তখন তিনি বলিলেন “আচ্ছা।” এই বলিয়া নানক সুলতানপুরে জয়রামের কাছে গিয়া উপস্থিত। সেখানে দিনকতক বেশ কাজ করিতে লাগিলেন। সকলের উপরেই তাহার ভালবাসা ছিল এইজন্য সুলতানপুরের সকলেই তাহাকে ভালবাসিতে লাগিল। কিন্তু কাজে মনু দিয়া নানক তাহার আসল কাজটি ভুলেন নাই, তিনি ঈশ্বরের কথা সর্বদাই ভাবিতেন।

এমন কিছুকাল কাটিয়া গেল। একদিন সকালে নানক একলা বসিয়া ঈশ্বরের ধ্যান করিতেছেন, এমন সময়ে একজন মুসলমান ককির আসিয়া তাহাকে বলিল—“নানক, তুমি আজ-কাল কি লইয়া আছ বল দেখি? এ সকল কাজ কর্ম্ম ছাড়িয়া-দাও। চিরদিনের যে বখাৰ্ধ ধন তাহাই উপার্জন কর চেষ্টা কর।”—ককির যাহা বলিলেন তাহার অর্থ এই যে, ধর্ম উপার্জন কর—পরের উপকার কর—পৃথিবীর ভাল কর—ঈশ্বরে মন দাও—টাকা রোজকার করিয়া পেট ভরিয়া খাওয়ার চেয়ে ইহাতে বেশী কাজ দেখে।

ককিরের এই কথাটা হঠাৎ এমনি নানকের মনে লাগিল, যে তিনি চমকিয়া উঠি-

সেন, ফকিরের মুখের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন ও মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। মুচ্ছিত ভাবিতেই তিনি গরীব লোকদিগকে ডাকিলেন ও শস্য যাহা কিছু ছিল সমস্ত তাহাদিগকে রিলাইয়া দিলেন। নানক আর বয়ে থাকিতে পারিলেন না। কাজ-কর্ম সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া তিনি গলাফিয়া গেলেন।

নানক পলাইলেন বটে কিন্তু অনেক লোক তাঁহার সঙ্গ লইল। তাঁহার ধর্মের দিকে এত চান, এমন মধুর ভাব, এমন মহৎ বক্তাব, তিনি সকলকে ছাড়িলেও তাঁহাকে সকলে ছাড়ি না। মর্দানা তাঁহার সঙ্গে গেল, সে ব্যক্তি বীণা বাজাইত, গান গাহিত। লেনা তাঁহার সঙ্গে গেল। সেই যে পুরাণে চাকর বালসিদ্ধু ছেলেবেলায় নানকের সঙ্গে লুণ বিক্রয় করিয়া টাকা লাভ করিতে গিয়াছিল আজও সে নানকের সঙ্গে চলিল। এবারেও যোগ করি কিঞ্চিৎ ধন-লাভের আশা ছিল, কিন্তু যে-সে ধন নুর, সকল ধনের শ্রেষ্ঠ যে ধন সেই ধর্ম। রাম-দাসও নানককে ছাড়িতে পারিল না—তাঁহার বয়স বেশী হইয়াছিল বলিয়া সকলে তাহাকে বলিত বুড়ো। আর কত না করিব, এমন চের লোক সঙ্গে গেল।

নানক যথাসাধ্য সকলের উপকার করিয়া সকলকে ধর্মোপদেশ দিয়া দেশে দেশে বেড়াইতে লাগিলেন। হিন্দু মুসলমান সকলকেই তিনি ভালবাসিতেন। “হিন্দু ধর্মের বাহা দোষ ছিল তাহাও তিনি বলিতেন, মুসলমান ধর্মের বাহা দোষ ছিল তাহাও তিনি বলিতেন। অথচ হিন্দু মুসলমান সকলেই তাঁহাকে ভক্তি করিত। নানক আমা-দের বাঙ্গালা দেশেও আসিয়াছিলেন। শিব-মাতু বলিয়া কোন এক দেশের রাজা নানা-মোভ দেখাইয়া নানককে উচ্ছন্ন দিবার

চেষ্টা করিয়াছিলেন। নানক তাহায়ে ভুলিবেন কেন? উত্তীর্ণা রাজাকে তিনি ধর্মের দিকে লওয়াইলেন। যোগল সম্রাট বাবরের সঙ্গে একবার নানকের দেখা হয়। সম্রাট নানকের সাধুভাব দেখিয়া সম্ভ্রষ্ট হইয়া তাঁহাকে বিস্তর টাকা পুরস্কার দিতে চাহিয়া-ছিলেন, কিন্তু নানক তাহা লইলেন না—তিনি বলিলেন “যে জগদীশ্বর সকল লোককে অন্ন দিতেছেন, অনুগ্রহ ও পুরস্কার আমি তাঁহারই কাছ হইতে চাই আর কাহারো কাছ হইতে চাই না।” নানক যখন মক্কার বেড়াইতে গিয়াছিলেন তখন একদিন তিনি মস-জিদের দিকে পা করিয়া ঘুমাইতে ছিলেন। তাহাই দেখিয়া একজন মুসলমানের বড় রাগ হইল। সে তাঁহাকে জাগাইয়া বলিল—“তুমি কেমন লোক হে! ঈশ্বরের মন্দিরের দিকে পা করিয়া তুমি ঘুমাইতেছ!” নানক বলিলেন, “আচ্ছা, তাই জগতের কোন্-দিকে ঈশ্বরের মন্দির নাই একবার দেখা-ইয়া দাও।” নানক লোক ভুলাইবার জন্য কোন আশ্চর্য্য কৌশল দেখাইয়া কখনো আপনাকে মন্তলোক বলিয়া প্রচার করিতে চাহেন নাই। গল্প আছে একবার কেহ কেহ তাঁহাকে বলিয়াছিল—“আচ্ছা, তুমি যে এক-জন মন্ত সাধু—আমাদিগকে একটী কোন আশ্চর্য্য অলৌকিক ঘটনা দেখাও দেখি।”

নানক বলিলেন “তোমাদিগকে দেখাইবার যোগ্য আমি কিছুই জানি না। আমি কেবল পবিত্র ধর্মের কথা জানি, আর কিছুই জানি না, ঈশ্বর সত্য, আর সমস্ত অসত্য।

নানক অনেক দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিয়া দেশে দিগিয়া আসিয়া গৃহস্থ হই-লেন। গৃহে থাকিয়া তিনি সকলকে ধর্মো-পদেশ দিতেন। তিনি কোরাণ পড়ার কিছুই মানিতেন না। তিনি সকলকে ডাকিয়া বলিতেন যে ঈশ্বরকে পূজা কর, ধর্মের মন

দাও, অন্য সকলের দোষ মার্জনা কর, সকলকে ভালবাস। এইরূপ সমস্ত জীবন ধর্মপথে থাকিয়া সকলকে ধর্মোপদেশ দিয়া মত্তর বৎসর বয়সে নানকের মৃত্যু হয়।

কালু বেশী কাজের লোক ছিল কি কালুর ছেলে নানক বেশী কাজের লোক ছিল আজ তাহার হিসাব করিয়া দেখে দেখি। আজ যে শিখজাতি দেখিতেছি, যাহাদের সুন্দর আকৃতি, মহৎ মুখশ্রী, বিপুল বল, অসীম সাহস দেখিয়া আশ্চর্য্য বোধ হয় এই শিখজাতি নানকের শিষ্য। নানকের পূর্বে এই শিখজাতি ছিল না। নানকের মহৎ ভাব ও ধর্মবল পাইয়া এমন একটি মহৎ জাতি উৎপন্ন হইয়াছে। নানকের ধর্ম-শিক্ষার প্রভাবেই ইহাদের হৃদয়ের তেজ বাড়িয়াছে, ইহাদের শির উন্নত হইয়াছে, ইহাদের চরিত্রে ও ইহাদের মুখে মহৎভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। কালু যে টাকা রোজগার করিয়াছিল, নিজের উদরেই তাহা খরচ করিয়াছে, আর নানক যে ধর্মধন উপার্জন করিয়াছিলেন আজ চার-শ বৎসর ধরিয়া মানবেরা তাহা ভোগ করিতেছে। কে বেশী কাজ করিয়াছে।

সমালোচনা।

The Interpreter. Edited by P. C. Mazumdar.

ব্রাহ্মসমাজের মত ব্যাখ্যা করিবার উদ্দেশ্যে শ্রুতমতে বঙ্গদেশে এই ইংরাজি মাসিক পত্রিকার আবির্ভাব হইয়াছে। ব্রাহ্মসমাজ বিচ্ছিন্ন হওয়াতে ব্রাহ্মদিগের মতের অনৈক্যই সকলের চক্ষে পড়িত হইতেছে, তাহাদের মধ্যে যে ভ্রূগভীর ঐক্য রহিয়াছে তাহা কেহ আলোচনা করিতেছেন না। এই পক্ষে ব্রাহ্মসমাজের সেই ঐক্য সাধারণের নিকটে প্রচার করা হইবে। ব্রাহ্মসমাজের প্রাথমিক প্রতাপের মনুমদার হুচনার, নিম্নলিখিত ব্রাহ্মসমাজের বাহা মূল

মূল তাহাই এই পত্রের আলোচ্য, যাহা কিছু গৌণ ও ব্যক্তিবিশেষগত তাহা পরিহার করা যাইবে। যাহাতে ব্রাহ্মসমাজে সর্বত্রোভাবে সামঞ্জস্য স্থাপিত হয়, তজ্জন্য চেষ্টা করা হইবে। যে সকল ভ্রম ও বিদ্রোহন্যাব থাকিতে ব্রাহ্মসমাজের উপরে ব্রহ্মের বিমল শ্রোতি বিকিরণের বাধাত সাধন করিতেছে, সে সমস্ত দূরীভূত করিয়া দেওয়া এই পত্রের মহান লক্ষ্য হইবে। আমরা প্রার্থনা করি প্রতাপ বাবুর এই শুভ সঙ্কল্প সিদ্ধ হয়।

প্রথম সংখ্যক “ইন্টারপ্রিটার” পত্রের প্রবন্ধগুলি সুন্দর হইয়াছে, ইহাতে সম্পাদকের সহৃদয়তার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। ইহার সকল লেখার সহিত আমাদের মতের ঐক্য হয় নাই। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনৈক্যগুলির উল্লেখ করিবার আবশ্যক নাই। কেবল National Christianity অর্থাৎ স্বজাতীয় খৃষ্টধর্ম নামক প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের মত ব্যক্ত করিতেছি। খৃষ্টধর্ম এবং অন্যান্য সকল ধর্মেই এমন অনেক কথা আছে, যাহা সকল জাতি সকল ধর্ম সম্প্রদায়ই গ্রহণ করিতে পারে। দেবতাকে ভক্তি করা, সত্য কথা বলা বা পরোপকার করা, এগুলি কোন ধর্মবিশেষের বিশেষত্ব নহে। National Christianity বলিতে যদি প্রতাপ বাবু খৃষ্টধর্মের এমন কোন অংশ বা ভাবের প্রতি লক্ষ্য করিয়া থাকেন, যাহা আমাদের দেশে আমাদের জাতির মধ্যে নিষ্কিরোধে গ্রাহ্য হইতে পারে, আমাদের হৃদয়ে সহজেই প্রতিভাত হয়, তবে সেই অংশ-মাত্রকে খৃষ্টধর্ম নাম দেওয়া যাইতে পারে না। খৃষ্টধর্মের বাহা মূল বিশেষত্ব তাহাই প্রকৃত খৃষ্টধর্ম, তাহা কখনই আমাদের স্বজাতীয় হইতে পারে না। যিশু খৃষ্টের রক্তে সমস্ত মানবজাতির পাপ ক্ষালিত হইয়া যাওয়া এবং এই উপায়ে ঈশ্বরের ন্যায়পরতা চরিতার্থ হওয়া, যিশুখৃষ্টকে অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরের নিকটে উপনীত হওয়া, এই খৃষ্টধর্মের মূল মন্ত্র। এ ভাব আমাদের স্বজাতীয় বলিয়া গ্রাহ্য হইতে পারে না। আমাদের ন্যায়পরতার আদর্শ স্বতন্ত্র। আমাদের শাস্ত্রে আছে—

একঃ প্রজাযতে জন্তরেক এব প্রলীয়তে।

একঃ হৃদয়কে হৃদয়তমেক এবতু হৃদয়ত।

একাকী মনুষ্য কখনও একাকীই মৃত হয়।
একাকীই আর পৃথকভাবে ভোগ করে এক একাকীই আর
হৃদয় বন্ধ ভোগ করে।" অতএব আমাদের হৃদয়ের
অন্ত আর কেহ দাবী হইতে পারে না।

আমাদের শাস্ত্রে আছে—শাস্তোক্তাঙ্ক উপবত্তিতিক্
সম্মতিতে ভূত্বা আত্মভাবান্নাং পশ্চতি।—

"অক্সবিৎ ব্যক্তি শান্ত দাত উপরত তিতিক্ ও সমা-
হিত হইয়া আপনাতেই পরনান্নকে দেখেন।" অতএব
আমরা কেবল ঈশ্বর-প্রসাদে আত্মপ্রভাবে তাঁহাকে
প্রাপ্ত হইতে পারি, দ্বিতীয় কোন বস্তু বা ব্যক্তিকে
সম্মতি করিয়াব আবশ্যক নাই।

তদেব বিদিত্যতিমুদ্র্যনেতি

নান্নঃ পশ্য বিদ্যতেহম্মান।

"তাঁহাকেই জানিয়া সাধক মৃত্যুকে অতিক্রম করে,
মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই।"

অতএব ধৃষ্টদ্যুম্ন সহস্রে আর বাহাই বলা হউক
ইহাকে স্বজাতীয় বলা যাইতে পারে না। ধৃষ্টদ্যুম্নের
যে সকল সত্য আমাদের প্রহসার তাহা হিন্দুধর্মেও আছে
অতএব সে হিসাবে হিন্দুধর্মকেও ধৃষ্টদ্যুম্ন বলিতে হয়,
ধৃষ্টদ্যুম্নকেও হিন্দুধর্ম বলিতে হয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে
মূলে অর্নেক। থাকায়তই হিন্দুধর্মের সহিত ধৃষ্টদ্যুম্নের
পার্থক্য হইয়াছে।

সম্পাদক মহাশয় এই প্রবন্ধে লিখিয়াছেন "উন্নত
শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরা যে প্রকৃত ধৃষ্টদ্যুম্নের মত গ্রহণ ও পরি-
পাক করিয়াছেন তাহাযে কোন সন্দেহ নাই।" প্রতাপ
ধাবু হুচনার যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, "এই পত্র
ব্রাহ্মসমাজের একোয় উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইবে" উল্লি-
খিত কথাযে সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা তথা হইয়াছে। আমরা
উন্নত কি অবনত সে কথা হইতেছে না, কেননা ব্রাহ্ম-
সমাজ উন্নতির অভিমান করিয়া থাকেন তাহার আমরা
জানি না, আমরা এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে ধৃষ্টদ্যুম্নের
কথা যদি ব্রাহ্মসমাজ আত্মসাৎ (assimilate) করেন
তাহা হইলকলেই জানেন। একদা যখন ব্রাহ্মসমাজে
ধৃষ্টদ্যুম্ন প্রচলিত হইলে সম্পাদকের উক্তি অসঙ্গত
হইত। "ইউপ্রি টব" পত্রের উদ্দেশ্যের প্রতি আ-
মাদের দৃষ্টি আকর্ষণ আছে, শাস্ত্রে এই উক্ত উদ্দেশ্যের
ব্যাপ্তি হয় তাহা এই কথা বলিতে হইল।

আদি যোগসমাজের প্রধান কর্মচারী।

সভাপতি।

শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু

অধ্যক্ষ।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাতুরেবাটা)

- „ নীলমণি চট্টোপাধ্যায়
- „ বেচারাম চট্টোপাধ্যায়
- „ রাজারাম মুখোপাধ্যায়
- „ তৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- „ কালীকৃষ্ণ দত্ত
- „ ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
- „ রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায়
- „ সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়
- „ শ্রীনাথ মিত্র
- „ দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর
- „ প্রিয়নাথ শাস্ত্রী
- „ প্রসন্নকুমার বিহারী
- „ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক ও অধ্যক্ষ।

শ্রীযুক্ত নীলমণি চট্টোপাধ্যায়

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সহকারী সম্পাদক

শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিহারী

একমেবাদ্বিতীয়ং

একাদশ কণ্ঠ

তৃতীয় ভাগ

আষাঢ় ৫৬ ব্রাহ্ম সংবৎ

৫০০ সংখ্যা

১৮৭৭ সন

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রাহ্মসমাজের প্রথম সভার স্থাপন করিয়া দ্বিতীয় সভার স্থাপন করিয়া তৃতীয় সভার স্থাপন করিয়া চতুর্থ সভার স্থাপন করিয়া পঞ্চম সভার স্থাপন করিয়া ষষ্ঠ সভার স্থাপন করিয়া সপ্তম সভার স্থাপন করিয়া অষ্টম সভার স্থাপন করিয়া নবম সভার স্থাপন করিয়া দশম সভার স্থাপন করিয়া

অতিথি ।

মরণে মরণে যেথো বহে জল
যেথো তা ভাবিয়া আনে না,
প্রাণে প্রাণে গুরে রয়েছে মুরুত
সে সম্বাদ সে তো জানে না ।

শত রশ্মি রবি না পাইত যদি
সে কি তা ভাবিয়া আনিত
বিদ্যুতগ্নি নাহি বহিলে মরণে
বিজুলি কি নিশ্চয় চকিত ?

কেন মদীপুরে সলিলে সাগর
নদীরে যোগার কেইবা,
গাহে গাহে ফুল, ফুলে ফুলে ফল
কালে কালে আনে কেইবা ।

যার যা রয়েছে সে তাহা পেয়েছে
যাহার যা পাইবে, সীতি,
আরোণ অবন। ভাবে না তো কেউ
অন্তরে ইহারা অতিথি ।

যার গো ইহারা আপন ভাবনা
যার গো ইহারা আপন ভাবনা

এ তত্ত্ব নিখুঁত করিলে, স্বরণ
আনন্দ উথলে মরণে ।

অজ্ঞ আত্মা যিনি অবিদ্যায় এক,
ভাবেন বিশ্বের ভাবনা,
অকাম আপনি পরের লাগিয়া
রাখেন মঙ্গল কামনা ।

দুঃখ পাড়াইয়া সকলেরে যিনি
আপনি থাকেন জাগিয়া
খেতে দিয়ে মুখে রমনায় দেন
মধুর আশ্বাদ আনিয়া ।

তারি প্রেম অধা হয়ে বিকসিত
যার যা অভাব পূরিছে,
তারি গুণ প্রেমে মগন সবাই
আপন ভাবনা ভুলিছে ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

৫ ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার ৫৬ ব্রাহ্ম সংবৎ ।

অতিথ্যের উপদেশ ।

পত্রিকার সহিত আমাদের অবিচ্ছেদ্য
সম্বন্ধ । সেই সম্বন্ধেই আমরা অধিনন্দন

আমরা নিয়া আমাদের পরিচয় দিতে পারি।
আমরা তাহা আমাদের, তাহা পরমাত্মা ছাড়া
কোন কোথা হইতেও আসিতে পারে না।
বহির্বিশয়-হইতে শব্দ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ
আসিতে পারে; আর আমাদের মন যখন
সম্যক্রূপে তাহাদেরই অধীনতা স্বীকার করে
তখন আমরা বহির্বিশয়েরই দল-ভুক্ত হইয়া
যাই—তখন আর আত্মা বলিয়া আমাদের
পরিচয় দিতে পারি না। যখন আমরা
পরমাত্মার অধীনতা স্বীকার করি তখনই
আমরা প্রকৃত রূপে আত্মা হই,—সেই আত্মা
—যাহার উপরে কানের কোন হস্ত নাই—
মুত্বের কোন হস্ত নাই। কোন নৈয়ায়িক
যদি হঠাৎ শুনে যে, পরমাত্মার অধীনতাই
আত্মার স্বাধীনতা, তবে তিনি হয় ত বলি-
বেন যে ও কথাটি অতি অসঙ্গত,—পরের
অধীনতা কেমন করিয়া আপনার অধীনতা
হইবে—স্বাধীনতা হইবে। তিনি জানেন না
যে, পরমাত্মা আমাদের পর নহেন,—বরং
আমরা আপনারা অনেক সময়ে আগাদের
পর হই,—যখন বহির্বিশয়ের প্রলোভনে মুগ্ধ
হইয়া তাহাতে আমরা আত্ম-সমর্পণ করি—
তাহারই দ্রুত দাস হই—তখন আর আমরা
আপনার থাকি না, তখন আমরা নিতান্তই
আপনার পর হইয়া দাঁড়াই—তখন আমা-
দের স্বাধীনতা কৃত্রিম স্বাধীনতা—সে স্বাধী-
নতা ছদ্ম-দেশী পরাধীনতা—তাহাকে বলে
সেচ্ছাচারিতা। প্রকাশ্য শত্রু অপেক্ষা ছদ্ম-
বেশী কপট বন্ধুকে যেমন অধিক ভয় করা
উচিত, সেইরূপ প্রকাশ্য পরাধীনতা অপেক্ষা
ছদ্মবেশী কৃত্রিম স্বাধীনতাকে অধিক ভয়
করা উচিত। ঈশ্বরের অধীনতা কেবল
নামেই পরাধীনতা—কাজে স্বাধীনতা।
ভক্তিভাজন পিতার অধীনতা কি পুত্রের
স্বাধীনতা নহে,—প্রিয়তম স্বামীর অধীনতা
কি স্ত্রীর স্বাধীনতা নহে—কে বলে যে, তাহা

পরাধীনতা? ভক্তিভাজন পিতা কি পুত্রের
পর, প্রিয়তম স্বামী কি পত্নীর পর;—তবে
আর তাহা পরাধীনতা কি প্রকারে? অন্তর-
তম পরমাত্মা কি আত্মার পরম প্রেমাস্পদ
নহেন;—“তিনি পর” এ কথা কি মুখে আনি-
বার যোগ্য। অতএব ইহা ঙ্গব মতা যে,
পরমাত্মার অধীনতাই আত্মার স্বাধীনতা।
বহির্বিশয় আমাদের মঙ্গল কার্যে বাধা
প্রদান করে—পরমাত্মা আমাদের মঙ্গল-
কার্যের সহায়তা প্রদান করেন,—কে আমা-
দের পর—বহির্বিশয় না পরমাত্মা? বহির্বি-
শয় আমাদের চক্ষে প্রলোভনের ধূলিমুষ্টি
নিক্ষেপ করে—পরমাত্মা আমাদের জ্ঞাননেত্র
ফুটাইয়া দেন,—কে আমাদের পর—বহি-
র্বিশয় না পরমাত্মা? বহির্বিশয় আমাদের
হস্ত-পদ বন্ধন করে—পরমাত্মা আমাদের
মুক্তি দেন,—কে আমাদের পর—বহির্বিশয়
না পরমাত্মা? কেহ বলিতে পারেন যে,
“বহির্বিশয় যদি এতই আমাদের পর—এতই
অনিষ্ট-জনক, তবে তাহা না থাকিলেই তো
ভাল হইত?” এ কথা কোন কাজের কথা
নহে। বহির্বিশয়ের যদি কোন প্রয়োজনই
না থাকিত—তবে ঈশ্বরের মঙ্গল-রাজ্যে কথ-
নই তাহা স্থান পাইতে পারিত না। বহি-
র্বিশয়ে প্রয়োজন এই যে, আমরা তাহাকে
আত্মার বশে আনিয়ন করিয়া আত্মার বল-
বীৰ্য্য সাধন করিব,—এ নহে যে, আমরা
তাহার অধীনতায় মস্তক পাতিয়া দিব।
বহির্বিশয়কে যত আমরা আত্মার অধীন ক-
রিতে পারিব, পরমাত্মা-হইতে ততই আমরা
স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া যাব, যত আমরা
আত্মাকে পরমাত্মার অধীন করিতে পারিব,
ততই আমরা বহির্বিশয়কে আত্মার বশীভূত
করিতে পারিব। এ কথাটি ভাল করিয়া
ছন্দয়ে ধারণ করা আবশ্যিক।

সকল আত্মাই পরমাত্মা হইতে স্বাধী-

নতা প্রাপ্ত হইতেছে,—সেই স্বাধীনতাকে যিনি যত কারো খাটাইয়া কল কলান, তিনি ঈশ্বরের নিকট হইতে তত অধিক পরিমাণে স্বাধীনতা পাইবার যোগা;—ঈশ্বর যিনি সাক্ষাৎ ন্যায়স্বরূপ তিনি কখন উপযুক্ত ব্যক্তিকে উপযুক্ত কল লাভে বঞ্চিত করেন না;—যে কেহ তাঁহার প্রদত্ত স্বাধীনতাকে রীতিমত খাটাইয়া বহির্বিষয়কে আত্মার অধীনে আনয়ন করে, তাহারই তিনি স্বাধীনতা বৃদ্ধি করিয়া দেন,—তিনি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে তাহার আত্মাতে স্বাধীনতার সম্বল বৃদ্ধি করিয়া দেন, ও তাহার অলঙ্কিত-ভাবে তাহার স্বাধীনতার ক্ষেত্র বৃদ্ধি করিয়া দেন।

বহির্বিষয় কেবল যে, বিষয়ী ব্যক্তিরই ভোগে আসে, ঈশ্বর-প্রেমী ব্যক্তি যে বহির্বিষয়ের ভোগে বঞ্চিত, তাহা নহে,—বরং তাহার বিপরীত। বহির্বিষয়েতেও ঈশ্বর-প্রেমী ব্যক্তি পরমাত্মার ওতিরূপ অবলোকন করিয়া পরম আনন্দ উপভোগ করেন—কিন্তু তাহা প্রতিকূপ-মাত্র। অনুপম পূর্ণ পরমাত্মার কোথাও উপমা নাই। তথাপি, পুষ্প যখন প্রস্ফুটিত হইয়া পূর্ণতা লাভ করে, তখন সেই ক্ষণিক পূর্ণতাতে ব্রহ্মপরায়ণ স্নান পারমাত্মার অসীম চিরস্থায়ী পূর্ণতার ছবি অবলোকন করেন; পশু পক্ষীর যখন পূর্ণ যৌবনে স্নেহে সঞ্চরণ করে, তখন তাহাতেও তিনি পরমাত্মার অসীম পূর্ণতার আভাস প্রত্যক্ষ করেন,—মনুষ্য-সমাজের তো কবাই নাই। মনুষ্য-সমাজে যখন তিনি কাহাকেও এই ব্যক্তির দৃষ্টান্ত-স্বরূপ দেখিতে পান যে, “তিনি যুবা, তিনি সাধু যুবা, তিনি আশিষ্ট ত্রিষ্ট বিনীত” তখন তিনি পরমাত্মার পূর্ণতার আবির্ভাব দেখিয়া কত না আনন্দ লাভ করেন। পুষ্প পশু পক্ষী প্রভৃতির যৌবনের পরেই পূর্ণতার অবসান হয়, মনুষ্যের তাহা নহে; মনু-

ষের আত্মা অনন্তকাল পূর্ণতা-লাভের অধিকারী,—যাহা কিছু আকার-বিশিষ্ট তাহার পূর্ণতার অন্ত আছে—আত্মার পূর্ণতার অন্ত নাই। পৃথিবীর রস পুষ্পেতে পূর্ণতার সঞ্চারণ করে, পৃথিবীর শস্য জীব-শরীরে পূর্ণতার সঞ্চারণ করে,—সে পূর্ণতা কিয়ৎকাল দণ্ডায়মান থাকিয়াই আবার সেই পৃথিবীতেই বিলীন হইয়া যায়। মনুষ্যের আত্মাতে সয়ং পরমাত্মা পূর্ণতার সঞ্চারণ করেন—মত্যা জ্ঞানমনস্তাৎ ব্রহ্ম মনুষ্যের আত্মার চিরস্থায়ী সম্বল,—অনন্ত কালের উপজীবিকা। মনুষ্যের আত্মার পূর্ণতা-লাভের অন্ত নাই। মনুষ্য যদি আপনার উচ্চ অধিকার অবগত হইয়া মনুষ্যোচিত কার্য করে ও মনুষ্যোচিত আনন্দ উপভোগ করে, তবে পৃথিবী তাহাকে আর ধরা-শায়ী করিতে পারে না,—তবে, জ্যোতির্মান আত্মা মুক্তির আনন্দে উত্থান করিয়া—পরব্রহ্মকে আশ্রয় করিয়া—প্রেম-ভক্তি-রসে আচ্ছাদিত হইয়া—সেই নূতন জীবন প্রাপ্ত হ’ন—যাহা মৃত্যুর পরপারে অবস্থিতি করে।

হে পরমাত্মন। আমরা সংসার অন্ধকারে অসহায় হইয়া পড়িয়া আছি তুমি আমাদের দিগকে জ্যোতিতে লইয়া যাও—আমরা অসত্যের মোহজালে জড়িত হইয়া পড়িয়া আছি তুমি আমাদের সত্যোতে লইয়া যাও; আমরা মৃত্যুর রাজ্যের অভ্যন্তরে বাস করিতেছি তুমি আমাদের অমৃতোতে লইয়া যাও। তোমাকে ছাড়িয়া আমাদের জীবন জীবন্ত মৃত্যু,—তোমার প্রেমময় সান্নিধ্যই আমাদের জীবন। আমাদের দিগকে সংসার-সঙ্কট হইতে উদ্ধার কর—তোমার মুখ-জ্যোতি আমাদের অন্তঃক্ষে অনাবৃত কর। আমাদের হৃদয় আত্মা তোমার পূর্ণতা ধারণ করিতে অসমর্থ কিন্তু তোমার অবলম্বন না পাইলে আমাদের গতি নাই; তুমি আমা-

দিগকে আশ্রয় না দিলে আর কে আমা-
দিগকে আশ্রয় দিবে—কে আমাদের এমন
আপনার যে, আমাদের আত্মার অভাব মো-
চল করিবে; তোমার এক বিন্দু মুখজ্যোতি
আমাদের আত্মাতে নিপতিত হইলে আমা-
দের রোগ শোক জরা-ব্যাধি ভয় বিপত্তি
সমস্তই চলিয়া যাইবে—তুমি আমাদের ক্ষু-
ধিত আত্মাকে আশ্রয় দান কর—এই আমা-
দের প্রার্থনা।

ও একযেবারিতীঃ।

সোনার সোহাগা।

সমাজ-সংস্কারকদিগের, এই একটি সহজ
সত্যের প্রতি, সবিশেষ প্রাণধান করা কর্তব্য
যে, সভ্য সমাজ মাত্রই ভাল মন্দে জড়িত।
পৃথিবীতে এমন কোন সভ্য সমাজ নাই
যাহার ষোলো আনাই মন্দ কিম্বা যাহার
ষোলো আনাই ভাল। কোন সভ্য মনু-
ষ্যেরই এমন কোন দায় পড়িতে পারে না
যে, তাহাকে তাহার স্বজাতীয় সভ্যতার
ষোলো আন মন্দ বলিয়া পরিত্যাগ করিতে
হইবে, ও আর-এক জাতীয় সভ্যতার ষোলো
আন ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে।
এককালে ইংলণ্ডে নর্মান জাতির কত বড়
প্রভাব ছিল। নর্মানেরা মনে করিত তাহা-
দের আগাদাদের রীতি নীতি ষোলো আনাই
ভাল ও সাক্সন্ রীতি-নীতি ষোলো আনাই
মন্দ। কিন্তু ফরাসি কি দেখা যায়? দেখা
যায় যে ইংরাজদের জাতিত্বের উপাদান অধি-
কাংশই সাক্সন্—তাহার উপর কিছু কিছু
করিয়া ফরাসিস্ রক্তনের প্রলেপ দেওয়া
আছে মাত্র। দর্শন-শাস্ত্রে “পঞ্চভূতের পক্ষী-
করণ” বলিয়া একটা মিশ্রণ-পদ্ধতি আছে,—
যে কোন ভূত হউক না কেন (যেমন জল
কিম্বা বায়ু) তাহার নিজের আট আনা ও

অপর চারি ভূতের প্রত্যেকের দুই আনা দুই
আনা করিয়া চারি-ভূতের আট আনা—এই
দুই আট আনার সংযোগে যে লব্ধি উৎপন্ন
হয় তাহা পক্ষীকৃত ভূত বলিয়া উক্ত হয়
(যেমন পক্ষীকৃত জল পক্ষীকৃত বায়ু, ইত্যাদি);
তেননি ইংরাজি সভ্যতাকে বলা যাইতে
পারে যে, তাহা পক্ষীকৃত সাক্সন্ সভ্যতা।
ইংরাজি সভ্যতার আট আনা সাক্সন্ এবং
অবশিষ্ট আট আনার দুই আনা লাটিন, দুই
আনা গ্রীক, দুই আনা ফরাসিস্, ও দুই আনা
কেল্ট। সাক্সন্ মূল উপাদান, ইংরাজি
সভ্যতার কেন্দ্র বা পত্তন ভূমিকে এমন বল-
পূর্বক কান্ট্রিয়া ধরিয়া আছে যে, তাহাকে
রাজবংশের দিক দিয়া ফরাসিস্ টানিয়াছে,
দর্শনশাস্ত্রের দিক দিয়া লাটিন গ্রীক টানিয়াছে,
আদিম নিবাসীর দিক দিয়া কেল্ট টানি-
য়াছে,—কেহই তাহাকে কেন্দ্র-ভ্রষ্ট করিতে
পারে নাই। নর্মান কন্স্টেবলের গ্রন্থকার
ফ্রীমান বলেন;—“ইংলণ্ড-বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে
নর্মানেরা ব্যাপক রকমের এক বৈদেশিক
অনুপান সমভিব্যাহারে আনিয়াছিল, তাহা
এরূপ যে, কি “আমাদের শোণিত, কি
আমাদের ভাষা, কি আমাদের রাজ-নিয়ম,
কি আমাদের শিল্প, কিছুই উপর তাহা
স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম করে নাই;
কিন্তু তবুও তাহা অনুপান বই আর কিছুই
নহে; পূর্বতন দৃঢ়তর মূল উপাদানগুলি,
তবুও, অব্যাহত-রূপে টেকিয়া ছিল এবং
অনেক প্রকার ধাক্কা সামলাইয়া চরমে সে-
গুলি আবার আপনাদের প্রাধান্য বলবৎ ক-
রিল।” অর্থাৎ সাক্সন্ মূল উপাদান কিয়ৎ-

* The Norman conquest brought with it a most extensive foreign infusion, an infusion which affected our blood, our language, our laws, our arts, still it was only an infusion; the older and stronger elements still survived, and in the long run they again made good their supremacy.

কাল ক্রমেনে থাকিয়া আবার তাহা স্বকীয় মহিমায় প্রাভুত্ব হইল। ইংরাজেরা যেমন স্বজাতীয় সভ্যতার মূল উপাদান গুলি অব্যাহত রাখিয়া তাহার সঙ্গে কিছু কিছু করিয়া অপর-জাতীয় সভ্যতা অনুপান-স্বরূপে মিশাইয়াছে; আমরা যদি সেইরূপ পক্ষীকরণ পদ্ধতি অবলম্বন করি, তাহা হইলে খুবই ভাল হয়,—তাহা হইলে আমাদের স্বজাতীয় সভ্যতার ক্ষেত্রের উপর ইউরোপীয় সভ্যতার রাসায়নিক সার পতিত হইয়া তাহাকে শতগুণ উর্বরা করিয়া তুলে, তাহাতে—সোণায় সোহাগা হয়; নচেৎ, যদি স্বজাতীয় সভ্যতার সমস্তই উড়াইয়া দিয়া অপর কোন-জাতীয় সভ্যতাকে তাহার স্থলাভিষিক্ত করিতে ঘাই, তবে আমাদের দেশের শম্য-শানিনী উর্বরা ভূমিকে রসাতলে দিয়া তাহার স্থানটি অন্য দেশের কঠিন মৃত্তিকা দ্বারা ভরাট করিবার জন্য বুঝা আরাম পাই নাই, তাহাতে—হিতে বিপরীত হয়

এডওয়ার্ড-দি-কনফেসর্ একজন সাক্ষর রাজা ছিলেন, কিন্তু তাহার মন ছিল—সম্পূর্ণ ফরাসিস্। ফ্রীমান তাহার অশ্বকে এইরূপ বলেন; “এডওয়ার্ড, সজ্ঞানেই হউক আর অজ্ঞানেই হউক, নর্মানদিগের বিজয়ের পথ আরো নিকটক করিতে সাধ্যানুসারে ক্রটি করেন নাই। স্বদেশে উচ্চ-পদের বা লাভের যেখানে যে-কিছু প্রাপ্তব্য স্থান সমস্তই বিদেশায় লোকের দ্বারা ক্রমাগত আধিকৃত হইতে দেখা ইংরাজদের চক্ষে অভ্যাস পাওয়াইয়া ঐ বিপত্তি তিনি ঘটাইয়া-ছিলেন। নর্মানদিগের কক্ক ইংলণ্ড-বিজয়ের সুকোপাত এডওয়ার্ড হইতেই হইয়াছিল।” * এইরূপ দেখা যাইতেছে যে,

এডওয়ার্ড-দি-কনফেসর্ ইংলণ্ডের বিজয় ছিলেন। নর্মান-কর্তৃক ইংলণ্ড-বিজয়ের মূলই ছিলেন তিনি; তাহার মন্ত্রী গডওয়ার্ড ইন আর-এক বাঁচার লোক ছিলেন বলিয়া—তাই-যা' একটু রক্ষা। ফ্রীমান বলেন,—“গডওয়ার্ডই যে, সমস্ত ইংরাজ ভাবে প্রমাণ-স্থল ছিলেন, তিনি যে, সমস্ত জাতীয় আরম্ভোদ্যমের নেতা ছিলেন, তিনি যে, আপনার অসাধারণ গুণ-গৌরবে অন্ততঃ তাহার নিজস্ব ভূমির প্রজাদিগকে মোহিত করিয়াছিলেন, ইহা যার পর নাই সুস্পষ্ট প্রমাণ দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে।” * এখানে এই ঐতিহাসিক বৃত্তান্তটি উল্লেখ করিবার তাৎপর্য কেবল এইটি দেখানো যে, আমরা, এডওয়ার্ডের ন্যায় বিদেশের টানে পড়িয়া স্বজাতি হইতে ভিন্ন হইয়া দাঁড়াইলে আমাদের দেশের কোন উপকারেই আসিতে পারি না,—লাভের মধ্যে তাহার পতনের পথ আরো পেশল ও প্রশস্ত করিয়া দিব। গডওয়ার্ডইনের ন্যায়, স্বজাতীয় সভ্যতার পতন-ভূমি দৃঢ়রূপে রক্ষা করা আমাদের প্রথম কর্তব্য; তাহার উপরে অন্যান্য পার্শ্ববর্তী নানাজাতীয় সভ্যতা মাধুর্যের সাহিত যথাকালে যথাদেশে যথা-পরিমাণে ধীরে-সুস্থে সমিবেশিত করিতে পারিলে একটি সর্বাসুন্দর সভ্যতা আমাদের দেশে আবির্ভূত হইতে পারে,—তাহা হইলেই প্রকৃত পক্ষে সোণায় সোহাগা হয়।

এক ব্যক্তির হৃদয় খুব প্রশস্ত, কিন্তু

fishmen to the sight of strangers enjoying every available place of honor or profit in the country. * * * * With Edward then Norman conquest really begins.”

* That Godwin was the representative of all English feeling, that he was the leader of every national movement, that he was the object of the deepest admiration of the men at least of his own earldom, is proved by the clearest of evidence.

* Edward did his best wittingly or unwittingly, to make the path of the Norman still easier. This he did by accustoming Eng-

তাঁহার কোন কিছু করিবার ক্ষমতা নাই; আর এক ব্যক্তির হৃদয় অতীব সংকীর্ণ, কিন্তু তাঁহার ক্ষমতার দৌড় অনেক দূর পর্যন্ত;— যদি পূর্বোক্ত ব্যক্তি শেষোক্ত ব্যক্তির ক্ষমতা পান, কিম্বা যদি শেষোক্ত ব্যক্তি পূর্বোক্ত ব্যক্তির হৃদয় পান, তবেই সোণার সোহাগা হয়। আমাদের দেশের শক্তি ইংরাজ রাজ-পুরুষদিগের পদতলে এবং আমাদের দেশের হৃদয় আমাদের স্বজাতির পূর্বপুরুষদিগের পদতলে বাধা রহিয়াছে। আমরা যদি হৃদয়ের হৃদয়, স্বজাতির স্বজাতিভূ, অব্যাহত রাখিয়া ইংরাজ-শক্তি আত্মসাৎ করিতে পারি, তবেই আমাদের দেশের হৃদয়ের উত্তর শক্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়া সোণার সোহাগা করিয়া তুলে; কিন্তু যদি আমরা আমাদের দেশের হৃদয়ের মূলোৎপাটন করিয়া ইংরাজ-শক্তিকে তাহার স্থলাভিষিক্ত করি, তবে যে শাখায় আমরা উপবিষ্ট আছি সেই শাখা আমরা সহস্রে কর্তন করি। আমরা আমাদের মূল আঁকড়িয়া ধরিয়া থাকিলে যদি বা বাত্মা-বায়ুর তাড়না হইতে রক্ষা পাইতে পারিতাম—আপনাদের মূল আপনারা উদ্ভেদ করিয়া আমরা তাহার সম্ভাবনা পরিত্যক্ত বিজ্ঞপ্ত করিয়া ফেলি।

এক্ষণকার নব্য মহলে “চাই নূতন—চাই নূতন” “কই নূতন—কই নূতন” “এই নূতন—এই নূতন” বলিয়া এক তুমুল রব উঠিয়াছে,—জানেন না যে, পুরাতন ঠেস না দিলে নূতন এক যত্নও দাঁড়াইয়া থাকিতে পারে না। গোড়া না থাকিলে কি আগা থাকিতে পারে? ইতিহাসে কি দেখা যায়? দেখা যায় যে, পুরাতন ভিত্তি-ভূমি সমলে উত্থলন করিয়া “নূতন” বখনই ভূমি পরিয়া মাথা তুলিয়াছে, তাহার পরক্ষণেই তাহা টুন্ করিয়া জলগর্ভে বিলীন হইয়াছে। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, আমাদের দেশে বৌদ্ধ ধর্মের পতন ও ফরা-

সিস্ দেশে সাধারণ-ভ্রমের পতন ঐ কারণেই ঘটিয়াছিল। হৃদয়কে ছাঁটিয়া ফেলিয়া বুদ্ধিকে অতিমাত্র মার্জিত করিতে গেলেই ঐরূপ হিতে বিপরীত হয়। বৌদ্ধ ধর্মের ভিতর অনেক ভাল ভাল রত্ন আছে, করাসীস্ বিদ্রোহীদিগের মধ্যেও অনেক ভাল ভাল রত্ন ছিল,—কেবল একটি রত্নের অভাব ছিল, সেটি—হৃদয়। বৌদ্ধ ধর্মের, আত্ম-সংযম তপস্যা বঠোরতা প্রভৃতি ধর্মের জন্য যাহা যাহা চাই, সমস্তই আছে,—কেবল একটির অভাবে সমস্তই ভগ্ন হইয়া গেল,—সেটি ভগবন্তক্তি বা ঈশ্বর-প্রেম। করাসীস্ বিদ্রোহীদিগেরও ঐ দশা হইয়াছিল। ধর্মের গোড়া কাটিয়া আগায় জল-সিকন করিলে তাহা হইতে কিই-আর অধিক প্রত্যাশা করা যাইতে পারে? হৃদয় যদি গেল তবে শুধু শক্তিতে কি হইতে পারে? এক্ষণকার নব্য সমাজ হৃদয়-শূন্য শক্তির এমনি ভক্ত হইয়া উঠিয়াছেন যে, সামান্য সামান্য গার্হস্থ্য বিষয়েও তাঁহাদের মনের রুচি বিকাব ধরা পড়ে। যদি এক্ষণকার কোন একটি সুসভ্য নব্য উদ্যানে প্রবেশ কর, তবে হৃদয়-স্বপ্নকারী মাধুর্যের পরিবর্তে মস্তিষ্ক-মগ্ননকারী উদ্ভিদ-ভ্রমেরই সবিশেষ প্রাদুর্ভাব দেখিতে পাইবে। সেখানে কিয়ৎকাল বিচরণ করিলে, জুই, বেল, মল্লিকা, গন্ধরাজ প্রভৃতি সুগন্ধি ফুলের জন্য তোমার মন দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিবে—বড় বড় লাটিন্ নামধারী গন্ধহীন রঙচোঙে ফুল তোমার চক্ষুশূল হইবে ও তাহাদের বড় বড় নাম তোমার কর্ণশূল হইবে। তখন তুমি ফ্রোটিন্ ব্লককে সম্বোধন করিয়া বলিবে “হায়! ফ্রোটিন্ ব্লক! তুমি পূর্ব জন্মে কত না তপস্যা করিয়াছিলে! এই উদ্যানে, ক্রীতকালে জুই বেল গন্ধরাজ প্রভৃতি কত ফুলই প্রস্ফুটিত হইত—তাহারা উদ্যানের ক্রীতমূল্য করিত ও দশ দিকে যত্নে যত্নে সীতল

সুগন্ধ উপঢৌকন দিত,—তাহাদিগকে তুমি তাড়াইয়াছ। বর্ষাকালে কদম্ব কেতকী সেকালিকা নব-বারিধারায় প্রাণ পাইয়া উঠিয়া সৌরভের মধুর্য্যে দিব্ আমোদিত করিত, তাহাদিগকে তুমি তাড়াইয়াছ। শরৎকালে প্রফুল্লিত কামিনী ফুল-বৃক্ষের আপাদ-মস্তক ভরিয়া উঠিত, ও তাহার মধুর সুগন্ধ জ্যোৎস্না-ধৌত প্রাসাদ-বাতায়ন ছাড়াইয়া উঠিয়া ছায়া পর্য্যন্ত মাতাইয়া তুলিত, তাহাকে তুমি তাড়াইয়াছ,—ধন্য তোমার ইংরাজি পরাক্রম! বিদেশী বৃক্ষ দ্বারা উদ্যানের বৈচিত্র্য সাধন কর—তাহার বিরুদ্ধে আমরা একটি কথাও বলিব না—কিন্তু পোনেরো আনা পদ্ধতীন বিদেশী ফুল-গাছের একধারে পড়িয়া এক আনা সুগন্ধী দেশী ফুল যে, এই বলিয়া ছুৎপের গীত শুরু করিবে যে, “এবার মো’লে ফ্রেটিন হ’ব” ইহা আমাদের প্রাণে সহ্য হয় না! আমাদের মন্তব্য কথাটি এই যে, উদ্যানে, জুঁই, বেগুন, মলিকা, গন্ধরাজ প্রভৃতি সুগন্ধি পুষ্প-বৃক্ষ রীতিমত সংস্থাপন করিয়া তাহাব সঙ্গে যথাস্থানে যথাপরিমাণে ইংরাজি পুষ্প-বৃক্ষ মাজাও, কিম্বা আত্ম কাঁটাল বট অশ্বথ তাল নারিকেল প্রভৃতি ফল-পুষ্প-ছায়া-প্রদ বৃক্ষ-সকল যথারীতি সংস্থাপন করিয়া তাহাব সঙ্গে (এদেশে যাহা আজিও হয় নাই) ওক্ অলিভ্ সাইপ্রেস্ প্রভৃতি নানা-দেশীয় নানা বৃক্ষ, উপায় আবিষ্কার-পূর্ব্বক, যথাস্থানে যথাপরিমাণে বসাও—তাহা হইলে সোণায় সোহাগা হইবে; কিন্তু যদি ওকের খাতিরে বট-অশ্বথকে দূর করিয়া দেও, অথবা ঐবেরি, পিয়ার, এবং আপেলের খাতিরে আত্ম কাঁটাল আতা-প্রভৃতিকে দূর করিয়া দেও, তবে তাহাতে হিতে বিপরীত হইবে, একুল—ওকুল—দুকুল নষ্ট হইবে।

পুরাতনের ভিত্তি ভূমির উপর কিরূপে নুতনের মূল-পদ্ধতি করিতে হয় তাহা শিক্ষা

করিবার জন্য আমাদিগকে দূরে ধাইতে হইবে না, আমাদের আপনাদের দেশেরই স্বর্গীয় সহায়রা—রামমোহন রায় প্রভৃতি সমাজ-সংস্কারকেরা—আমাদিগকে তাহার প্রকৃষ্ট পদ্ধতি সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন। তাঁহারা হিন্দু-সমাজের সংস্কারক ছিলেন, পরম-হিতৈষী ছিলেন, উচ্ছেদক ছিলেন না। তাঁহারা স্বজাতির হীনতা-সূচক কুসংস্কারগুলিই কেবল মানিতেন না, তাহাদিগকে বর্জন করিয়া স্বজাতির জাতি-গৌরব রক্ষা করিতে হয়, তাহা তাঁহারা উদমরূপে বুঝিতেন। তাঁহাদের একজন সুবিখ্যাত ব্যক্তিকে এখন ইংরাজেরা বড় বড় টাইটেল্ দেখাইয়া ফাঁদে কেলিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তখন তিনি তাহাতে অস্বীকৃত হইয়া বলিয়াছিলেন—

টাইটেল্ আমার আছে তাহা অপেক্ষা উচ্চতর টাইটেল্ তোমরা আমাকে দিতে পারিবে না। এই যে উপবীত দেখিতেছ—ইহার সমক্ষে রাজারা পর্য্যন্ত মস্তক অবনত করে।” ব্রহ্মণ্য ফলাইবার জন্য তিনি যে, “ঐ কথা বলিয়াছিলেন, তাহা নহে—তাঁহার ও-কথার অর্থ এই যে, আমরা আপনাদের দেশের পিতৃ-পুরুষদের নিকট-হইতে যে উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাই আমাদের নিকট পূজ্য,—তোমরা আমাদের কে যে, তোমাদের নিকট হইতে উপাধি পাইয়া আমরা আপনাদিগকে শ্লাঘাষিত মনে করিব?”

এক্ষণে আমাদের দেশে ইংরাজ-বাস্তালির মধ্যে সাম্য-রক্ষা বলিয়া একটা কথা উঠিয়াছে; কিন্তু কিরূপে সাম্য-রক্ষা করিতে হয়—আমাদের দেশের অতি অল্প লোকেই তাহা জানেন। সাম্য দুইরূপ, (১) ভাব-সাদৃশ্য, (২) আকার-সাদৃশ্য, আকার-সাদৃশ্য এক তো অসম্ভব, তার আবার, তাহাতে কাহারো কোন পুরুষার্থ নাই; অথচ আমাদের দেশের সাম্য-ভক্তেরা প্রায়ই বাহ্য আকার-সাদৃশ্যের

প্রায়ে মজিয়া। আর্থজাতি-সুগত আন্তরিক ভাব-সাদৃশ্যটি ছেলার হারাইয়া ফেলেন। ইংরাজ-বাস্তানির মধ্যে বাহা আ-ক-সাদৃশ্য দুইরূপে ঘটিতে পারে—(১) ইংরাজেরা মুক্তিচন্দ্রের পরিণে দ্বারা দখলিত করে, (২) বাস্তানির হাট্ট একাট পাখিলে দখল পাঠিতে পারে; একরূপ যখন ইংরাজ উদ্যোগ-মধ্যে কোন-এক জাতি দখলিত করে, তখনই ইংরাজের কাঙ্গালি হয়, তবে নিম্নের দাঁড়ায় যে, এক জাতি পরের সাহায্যে দখলিত হইতে পারে—আর এক জাতি অন্যতে দখলিত হইতে পারে—এইরূপ হাতে হাতে পাওয়া গাইতেছে যে, ইংরাজি পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া যাহারা ইংরাজ-বাস্তানির মধ্যে মগন হইয়া স্থাপন করিতে যান, তাহারা যখন মিক্র জাহার উষ্ট করিয়া বসেন,—বাহা আকার-সাদৃশ্য-ঘটাইতে দিয়া আন্তরিক ভাব-বৈসাদৃশ্য জাহ্ননারূপে সমর্থন করেন। আমরা যদি ইংরাজ-বাস্তানির মধ্যে বিদেশী-বক্তির সাম্য, জাতি-গৌরবের সাম্য, বল-পৌরুষের সাম্য, শক্তি-পুঞ্জের সাম্য দেখিতে পারি, তবেই আমরা বলিতে পারি যে, ইংরাজ কার; কিন্তু ইংরাজ-বাস্তানির মধ্যে ইংরাজ-বাস্তানির বিদ্যুৎ নহে। অতএব স্বাধীন মাতা-পিতা বাস্তানির গায়ের রক্ত ইংরাজের নত উদ্যোগের বর্ণ হইতে পারে না, তদন্তর কোট পাখিলেও বাস্তানির মিক্র নুতি বিকট উগ্র হইয়া উঠতে পারে না। তাহা হইয়া কাজও নাই। অতএব বলি যে, “ইংরাজ-প্রের দেশ-দ্বৈত্বীয় যুগের বাহা আকার সাম্য মন হইতে একে-বারেই উঠিয়া দেও,—আদি জাতীয় ভাব-সাম্যের পথ-সম্পন্ন কর যে, অন্তঃকরণের মহত্ত্ব লাভে পুরুষাথ লাভ করিবে।” এক জন বাস্তানি ভক্ত লোক যদি নিখুঁত বোলো আনা ইংরাজ সাজেন, তথাপি দাঁড়াইবে যে, ইংরাজেরা আসল ইংরাজ—তিনি নকল

ইংরাজ। আপন মনে তিনি বোল আনা ইংরাজ হইতে পারেন, কিন্তু ইংরাজের নিকট তিনি অধম বাস্তানি—প্রসাদের কাঙ্গালি—পরিচ্ছদের কাঙ্গালি—অনুগ্রহের কাঙ্গালি—এ ছাড়া আর কিছুই নহে। ইংরাজেরা যদি অনুগ্রহ পূর্বক তাহাকে অন্ততঃ চারি আনা ইংরাজ মনে করে, তাহা হইলেও কতকটা রক্ষা—কিন্তু তাহা হইবার নহে। ইংরাজ মজিয়া ইংরাজের দলে মিশিতে গেলেন—অবশেষে তাহাকে ইংরাজদেরই নিকট এই বলিয়া হাত জোড় করিয়া বসিতে হইবে যে, “শুনদেন—আমরা আমাদের মান রক্ষা কর।” আমরা বলি যে, একরূপ ঘাচিয়া মান ও কাঙ্গালি মোহাগ উপাঞ্জন করিতে যাওয়ার অর্থই বা কি—প্রয়োজনই বা কি? বাস্তানির উচিত যে, বাহাতে অদেশীয় হৃদয়ের সহিত অন্যে অল্পে বিদেশীয় শক্তি-সামর্থ্য সংযুক্ত হইতে পারে তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া অদেশীয় সভ্য-তার উপরে অজ্ঞতা-বাস্তো আনা ভর দিয়া দাঁড়ান; ও সেইখানে অবিসর্জিত থাকিয়া বিদেশীয় শক্তি-পুঞ্জ (অর্থাৎ বাহা আকার-পরিচ্ছদ নহে কিন্তু বিদ্যা-বুদ্ধি, বল-পৌরুষ, কার্য-নেপুণ্য, কার্মষ্ঠতা, ইত্যাদি মনুষ্যোচিত গুণ) অল্পে অল্পে আয়ত্ত করিতে থাকেন,—তাহা হইলে আমাদের জাতি-গৌরবও স্বজায় থাকিবে, তদন্তর আমাদের দেশের মস্তকে ও বাহাতে শক্তির সঞ্চার হইয়া তাহার মুখশ্রী নুতন হইয়া উঠিবে, ইহাকেই আমরা বলি—সোণায় মোহাগ।

সত্যদ্রই নারার প্রধান ভূষণ।

ধন্য সা জননী লোকে, ধন্যোদয় জনক পুনঃ।

ধন্য সত্য পতিঃ প্রিয়ানু যেষাং গেহে পতিত্বজা ॥

কল্যাণপুত্র।

পবিত্র উদাহ-পুত্রকে আকর্ষ হইলেই পুরুষ স্বামীত্ব ও নারী পত্নীত্ব লাভ করেন

এবং এই গুরুতর পবিত্রতর সম্বন্ধ-অনিত
নরনারী পরস্পর পরস্পরের সুখ-সম্পদ
জ্ঞান-ধর্মোন্নতির তার প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।
স্বামী যেমন বয়ঃকোষ্ঠতা ও বল-শ্রেষ্ঠতা
এবং জ্ঞানাত্মিক বশত দুর্গম সংসার-পথে
সামান্যত পত্নীর স্বাভাবিক নেতা ও উপ-
দেষ্টা হইয়া তাঁহাকে কল্যাণ-পথ প্রদর্শন
করেন, সুশিক্ষিতা সাক্ষী সতী রমণীও সেই-
রূপ আপনার সংস্রব ও সদৃষ্টান্ত এবং
পতিব্রত-ধর্মবল-প্রভাবে অনেক সময়ে
সংসার-মল্লটে পতিকে নানাপ্রকার বিঘ্ন বি-
পত্তি হইতে উদ্ধার করেন। স্বামী অশি-
ক্ষিত অর্থায়িক অসচ্চরিত্র হইলে যেমন
তাঁহার পত্নীরও প্রকৃত অমঙ্গল ও অনিষ্ট-
পাতকের সম্ভাবনা, তেমনি পত্নী অসতী অস-
চ্চরিত্রা এবং গৃহ-কার্যে অপটু হইলে পবিত্র
সংসার-আশ্রম এককালে অস্থখ অশান্তির
আলয়, পাপ তাপ অপবিত্রতার আকর হইয়া
গৃহ-পরিবারের সুখ-সমৃদ্ধি জ্ঞান-ধর্ম অধিক
কি বংশ পরম্পর নির্মূল করিয়া থাকে। অত-
এব পতিব্রতা ভার্য্যাই সংসার-আশ্রমের
পত্তন ভূমি, পতি-প্রাণা ভার্য্যাই গৃহের গৃহ-
লক্ষ্মী। ভার্য্যাই গৃহস্থের মূল, ভার্য্যাই গা-
হস্থ্য সুখের কারণ, ভার্য্যাই ধর্ম ফল প্রাপ্তির
নিদান, ভার্য্যাই বংশরক্ষিত হেতু।

ভার্য্যা মূলং গৃহস্থস্য ভার্য্যা মূলং সুখস্য চ।

ভার্য্যা বংশকল্যায়িনী ভার্য্যা সন্তানহরয়ে ॥

বঙ্গপুংগবঃ।

সেই পত্তন-ভূমি দূষিত ও কলঙ্কিত হ-
ইলে, সেই গৃহলক্ষ্মী অলক্ষ্মী হইয়া উঠিলে,
সংসার-আশ্রমের সকল সুখ তিরোহিত হ-
ইয়া যায়। স্বামীর-নির্দিষ্ট পবিত্র উদ্যোগ-সম-
ক্লেব ব্যতিচার ঘটিলে, তাহার প্রত্যক্ষ দণ্ড-
সম্পন্ন পতি-পত্নী উভয়েরই ঐহিক পারত্রিক
সকল প্রকার শান্তি-মঙ্গল সুখ-সমৃদ্ধতির ব্যা-
ঘাত হইয়া থাকে। অসৎ কার্য ও অসৎ

দৃষ্টান্তের প্রভাবে সমস্ত পরিবারই পাপ-
দূষিত হইয়া পড়ে। পতির চরিত্র দূষিত
হইলে যেমন পরিবারের সুখ-সচ্ছন্দতা বিদু-
রিত হয়, তেমনি পত্নী অসৎচরিত্রা বা অ-
সতী হইলে পিতৃ কুল মাতৃ-কুল এবং ভক্ত-
কুল সমুদায়ই কলঙ্কিত হইয়া যায়, এবং স্ত্রী
পতিব্রতা হইলে এই ত্রিকূলই উজ্জ্বল হইয়া
তদীয় পুণ্যবলে পরম পবিত্র সর্গীয় সুখ
সম্ভোগে কালান্তিপাত করে।

পিতৃ-বংশা মাতৃ-বংশাঃ পতিবংশাঙ্করিতাঃ।

পতিব্রতারাঃ পুণ্যেন স্বর্গসৌখ্যনি কুন্ততে

বঙ্গপুংগবঃ।

অতএব সর্ব প্রযত্নে নারীগণের চরিত্র
রক্ষা করা বিশেষ কর্তব্য। নারীগণ অপ-
রাপর সহস্রগুণে বিভূষিতা হইলেও সতীত্ব-
রূপ পরম রত্নের অভাবে আর আর সকল
গুণই নিস্প্রভ হইয়া পড়ে। তাঁহার-
দিগের অঙ্গমোষ্ঠ ব্রী-লাবণ্য যতই কেন
অনুপম হউক না, তাঁহার মধ্য হইতে
সতীত্বের অমৃতময় জ্যোতি বিকীর্ণ না হইলে
নির্গন্ধ পুষ্পের ন্যায় তাঁহারা দেব মনুষ্য
কাহারও আকর্ষণীয় না পূজনীয় হয়েন
না। একারণ নারীগণ চিন্তা বাক্যে এবং
কার্যে সর্বদাই সাক্ষী থাকিবেন। ত্রমেও
কখন পাপ-চিন্তা পাপাপাপ পাপামুষ্ঠানে
প্রবৃত্ত হইবেন না। অতঃপ্রবৃত্ত বা অন্যের
দ্বারা উত্তেজিত হইয়া কদাচ অমৃদাব-উদ্দী-
পক কার্যাদি দর্শন শ্রবণ বা পঠনে অনুরক্ত
হইবেন না। যাহাতে নিরবচ্ছিন্ন ধর্মভাব
জাগ্রত, ধর্ম-কার্যে যতি এবং পতি-ভক্তি
গু চয়, তৎপ্রাপ্তি সর্বদা দৃষ্টি রাখিবেন।

ছায়া যেমন দেহের, চন্দ্রিকা যেমন চন্দ্রমার,
সৌদামিনী যেমন জলদের সহগমন করে,
সাক্ষী সতী তেমনি সংপতির উপদেশ অনু-
বর্তিনী ও অনুগামিনী হইবেন। দুর্ভাগা-
ক্রম পতি বিলাসগামী অথবা অসৎচিন্তায়

অসদালাপে বা অসংকার্যে প্ররত হইলে বিনয়নম্র বচনে পত্নী ধর্ম্মাধর্ম্মের ফলাফল এবং পবিত্র-উদ্ধাহ-বন্ধন জনিত কর্তব্যতা কীর্তন করিয়া তাঁহাকে সংপথে সাধুপথে আনয়ন করিতে সর্বদা চেষ্টা করিবেন। ধর্ম্মের এমনই প্রভাব, সত্যের এমনই মহিমা, সাধু সঙ্ঘের এমনই স্বর্গীয় পবিত্রতা যে, সাধ্বী সতী রমণী সহবাসে থাকিলে কালক্রমে আমাকে অসংপথ হইতে সংপথে প্রত্যাবর্তন করিতেই হয়। সাধ্বী সতী পতিপ্রাণা নারীর গুণে বর্তমান শত শত সংপতি সংস্কার লাভ করিয়াছেন, বর্তমান শত বিঘ-বিপন্ন খামী পত্নীর সতুপদেশে সম্পদ-সোভাগ্য সোপানে আবোহণ করিয়াছেন, জনসমাজের মধ্যে এমন সহস্র সহস্র জীবিত দৃষ্টান্ত বর্তমান রহিয়াছে। বালগ্রাহীরা যেমন বলপূর্ব্বক গহ্বর বিবরাদি হইতে সর্প দংশন করিয়া মনুষ্যের জীবন রক্ষা করে, সাধ্বী সতী রমণীগণ পাতিত্রতা-ধর্ম্ম-বল-প্রভাবে তেমনি অসংপথগামী পতিকে উৎকট পাপরূপ যম-কঙ্করের হস্ত হইতে আকর্ষণ করিয়া সংপথে ধর্ম্মপথে অগপথে আনয়ন করেন।

* বালগ্রাহী যথা বাল্যে সলাভকৃতং পিতৃং।

এবং তৎকর্তৃক দত্তকঃ পতিঃ স্বয়ং তস্যৈব সঃ ॥

কেবল গৃহে শাসন করিলেই গৃহী হয় ন। কেবল দারপরিগ্রহ করিলেই গৃহস্থ হয় ন। পতিব্রতা পত্নী যাহার গৃহলক্ষ্মী, সেই মহা লাই যথার্থ গৃহস্থ।

গহস্থঃ সতি বিবাহস্যৈব সঃ পুরুষঃ পতিব্রতাঃ।

বদপুঃ।

পত্নী সাধ্বী সতী পতিপ্রাণা হইলে তাঁহার সেবা শুশ্রূষায় স্বামীই এলবীহ্য বর্জিত হয়, আয়ু আরোগ্য লাভ হয়, তাঁহার পক্ষি সহবাসে স্বামীই চরিত্র আরো বিকৃত হয়।

জ্ঞান-প্রেম আরো উজ্জ্বল হয়, তাঁহার হৃদয় কোমল ও পবিত্র হইয়া থাকে। সেই সহ-ধর্ম্মীগীর সহবাসে ধর্ম্মকার্যে রক্তি মতি বৃদ্ধি পায়, এবং ঈশ্বরের প্রীতি-সম্পাদনে ও তাঁহার প্রিয়-কার্য সাধনে আরো অনুরাগ উৎসাহ বর্জিত হইয়া থাকে। ভগবদ্ভক্ত্য দম্পতির সাধু উপদেশ ও সদৃষ্টান্তে সন্তান সন্ততি, আত্মীয় স্বজন সকলেরই সত্যের প্রতি, ধর্ম্মের প্রতি, ঈশ্বরের প্রতি প্রজ্ঞাভক্তি ক্রমশ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে এবং পরলোক ও ব্রহ্মলোকের প্রতি ক্রমে আস্থা ও বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হয়। পত্নী মনোপাক ধর্ম্ম-নিষ্ঠা ও পতিব্রতা আদেশ অনুবর্তিনী ও সাধ্বী সতী ঈশ্বরপূজনা এবং পতি সাধু সচ্চরিত্র ব্রহ্মগত-প্রাণ হইলে ধর্ম্ম-সাধনের অব্যর্থ পুঙ্খ-স্বার দম্পতি সে বংশে ঈশ্বরপূজনা সুসন্তানই জন্ম-প্রদেয় করে সে কালে কদাচ অসংপথ অসংপুত্র জন্ম-প্রদেয় করে না।

“নাস্য একবিং কুলে ভবতি”।

বৃণ্ডকোপনিষৎ।

ব্রাহ্মধর্ম্ম-নীতি।

প্রথম অধ্যায়।

রিপুসংযম।

কাম

অনন্ত মঙ্গলদরূপ ঈশ্বর আমাদেরকে যে সকল রিপু দিয়াছেন তাহাদিগের সকলেরই উদ্দেশ্য অতি শুভ, অতি মঙ্গলকর। রিপুগণের উপযুক্ত ব্যবহার করিতে পারিলে তাহাদিগের হইতে মঙ্গল ফলই উপন্ন হইয়া থাকে, কুতাপি কোন অমঙ্গল হয় না। রিপুগণের উপযুক্ত ব্যবহার করাকে যখন সে জ্ঞানও ঈশ্বর আমাদের আশীর্বাদ নিহিত করিয়া দিয়াছেন। এই জ্ঞান হইতে আমরা জানিতে পারিতেছি যে রিপুগণের

বশীভূত না হইয়া, তাহাদিগের দ্বারা পরিচালিত না হইয়া, তাহাদিগকে বশীভূত ও পরিচালনা করিতে পারিলেই তাহাদিগের উপযুক্ত ব্যবহার করা হয়। রিপুনিচয়ের প্রকৃত সংগ্রামই রিপুগণের উপযুক্ত ব্যবহার। প্রকৃতরূপে রিপুসংগ্রাম করিতে পারিলে আমাদিগের ঐহিক পারত্রিক সর্বপ্রকার মঙ্গল সাধিত হয়।

মনুষ্যজাতির স্বাস্থ্যের জন্য, মানব-সৃষ্টিরক্ষা জন্য ঈশ্বর মানুষকে কাম-রিপু দিয়াছেন। সন্তানোৎপাদন উদ্দেশ্যে এই রিপু প্রদত্ত হইয়াছে, অতএব কেবল সেই উদ্দেশ্য সাধন জন্যই মানুষ ইহা চরিতার্থ করিবে, ঈশ্বরের ইচ্ছাই ইচ্ছা ও আদেশ স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। কিন্তু মানুষ এই রিপুর সন্তানোৎপাদন উদ্দেশ্যে বিন্মত হইয়া, ইহা হইতে যে ইন্দ্রিয়-মুখ প্রাপ্ত হয় কেবল তাহাই উপভোগ করিবার জন্য যদৃচ্ছা ইহার চালনা করিয়া থাকে, অপরিমিত রূপে অরিহিতরূপে ইহার সেবা করিয়া থাকে। ঈশ্বরের ইচ্ছা ও আদেশানুসারে মানুষ কামরিপু নিয়ন্ত্রিত ও বশীভূত করিতে যত্নবান হয় না বলিয়া তাহার উহার অপরিমিত সেবা করে এবং বিবাহ-বন্ধনের পবিত্রতা উল্লঙ্ঘন করিয়া অগম্যাগমন-দোষে দোষী হইয়া ধর্মচ্যুত হয়। কামরিপুর এইরূপ অপরিমিত ও ধর্ম-বিরুদ্ধ সেবা ঈশ্বরের উদ্দেশ্য ও তাহার পবিত্র ইচ্ছার বিরুদ্ধ হওয়াতে, মানুষ উহা হইতে নানা দুঃখ কষ্ট সন্ত্রণা পাইয়া থাকে। কামরিপুর ধর্মবিরুদ্ধ ব্যবহার করিলে, অথবা সেবা করিলে, শরীর বলহীন ও রোগের আ-বাস-ভূমি হয়, মনবুদ্ধি মেঘা ও প্রতিভা শূন্য হয় এবং আত্মা নিস্তেজ, অপবিত্র ও কলুষিত হইয়া যায়, আত্মার ব্রহ্মজ্ঞানের বিকাশ প্রাপ্ত হয় না, এবং তাহাতে কাম-প্রেমের উদর অনন্তর হইয়া পড়ে। কামরিপু অপ-

রিমিত ও ধর্ম-বিরুদ্ধ সেবক যে ব্যক্তি তাহার চিন্তে কোন পবিত্র বাসনা, কোন পবিত্র সংকল্প, কোন পবিত্র আশা স্থান লাভ করিতে পারে না; সে কোন সংকল্পে কৃতকার্য হয় না, সে কোন প্রকার উন্নতি লাভ করিতে পারে না, সে জীবনের উদ্দেশ্য সাধন করিতে অসমর্থ হয়। সংক্ষেপতঃ, শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক অবনতি প্রাপ্ত হইয়া সে ব্যক্তি পশুনাগের বাচ্য হয়।

বর্তমান কালের ইয়োরোপীয় বিজ্ঞান—যে বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের সম্মুখে আজকাল সকলেই মস্তক অবনত করিতে প্রস্তুত, আর যাহার প্রতি আমাদিগের দেশের শিক্ষিত লোকদিগের অচলা শ্রদ্ধা, সে বিজ্ঞানও কাম-রিপুর অপরিমিত ও ধর্মবিরুদ্ধ সেবার বিষ-ময় ফল, এবং হৃদয়-মন-আত্মার অবনতিবর প্রভাব মুক্তকণ্ঠে প্রতীত করিতেছে। আমরা এ বিষয়ে কয়েকজন ইংরাজ শারীরতত্ত্ব-বিদের মত নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।*

* Dr T. L. Nichols, in his work on Human Physiology, says;—"Chastity or continence is the conservation and the consecration of the forces of life to the highest use. Sensuality is the waste of life and the degradation of its forces to pleasure divorced from use. Chastity is life. Sensuality is death." The same authority elsewhere observes; "The suspension of the use of the generative organs is attended with a notable increase of bodily and mental vigour and spiritual life. Again; "It is a medical—a physiological fact, that the best blood in the body goes to form the elements of reproduction in both sexes. In a pure and orderly life this matter is re-absorbed. It goes back into the circulation ready to form the finest brain, nerve, and muscular tissue. This life of man, carried back and diffused through his system, makes him manly strong, brave, heroic. If wasted, it leaves him effeminate, weak and irresolute, intellectually and physically debilitated and a prey to sexual irritation, disordered function, morbid sensation, disordered muscular movement, a

কামরিপুর অপরিমিত ও বর্জবিরুদ্ধ মেধা মানুষকে এইরূপে ঘোর দুর্দশাপন্ন করে বলিয়া ব্রাহ্মধর্মের মহান উপদেশ এই যে কামরিপুকে জয় করিবে, কুহাপি উহার বশীভূত হইয়া ধর্ম ও মুক্তি লাভের পথে কটকট রোপণ করিবে না। ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন,

“কামক্রোধৌ তু সংযমা ততঃ সিন্ধিঃ নিষচ্ছতি”

ব্রাহ্মধর্ম ২য় খণ্ড, ১৩ অঃ ৭ শ্লো।

অর্থাৎ, “কাম ও ক্রোধকে সংযম করিয়া মানুষ সিন্ধি প্রাপ্ত হয়েন।” কাম-প্রতির বশীভূত হইয়া থাকিলে শরীর দুর্বল ও রোগ,

wretched nervous system, epilepsy, insanity, and death.” Again ; — “Men can live in perfect continence for years and all their lives in full bodily and mental vigour, all the more strong and vigorous for the disuse of the amative function.” Speaking on the consequences of excessive amative indulgence, Dr Nichols makes the following remarks ; — “There is a great expenditure of nervous force in excessive amative indulgence. Nature calls for this expenditure only at maturity, and at rare intervals, and for a specific purpose.” “The brain is exhausted by amative irregularity and excess” “Hysteria, chorea, and epilepsy are generally connected with excitement and exhaustion of the generative system, with amative passion, and unmoderated or excessive gratification.” Dr O. S. Fowler observes, “Frequent sexual indulgence in any of its forms, will run down and run out any one of either sex.” Dr Curtis says, “He who addicts himself to the destructive habit of excessive amative indulgence, loses at once both his physical and moral powers.” Dr Falter remarks ; “Debility of intellect and especially of the memory, characterize the mental alienation of the licentious.” Dr Curtis remark ; — “The great exhaustion of the nervous system, produced by excessive sexual indulgence, occasions considerable injury to the faculty of memory, and sometime its complete ruin. The other faculties of the mind are also impaired by sexual excess. Our lunatic asylums afford many instances of insanity being produced by this practice.”

মন নিস্তেজ ও উৎসাহবিহীন, এবং আত্মা পাপ-প্রবণ হইয়া যায়, অতএব কোন উচ্চ বা পবিত্র সংকল্প সাধনে মনোবোগী হইলেও মানুষ তাহাতে সিদ্ধি লাভ করিতে পারে না, ধর্ম সাধনায় যত্ববান হইলেও তাহাতে স্ব-সিদ্ধি প্রাপ্ত হয় না, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মপ্রেম অর্জনে চেষ্টিত হইলেও তাহাতে কৃতকার্য হয় না। এই জন্য ব্রাহ্মধর্ম উক্ত হইয়াছে,

“কামক্রোধৌ তু সংযমা ততঃ সিন্ধিঃ নিষচ্ছতি।”

ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন,

“দান্তঃ শমপরঃ শমং পরিক্রেশং ন বিদতি”

ব্রাহ্মধর্ম ২য়ঃ, ১০ অঃ, ৪ শ্লো।

“যিনি ইন্দ্রিয় ও মন সংযম করিয়াছেন, তিনি আর বারংবার ক্রেশ প্রাপ্ত হন না।” যে ব্যক্তি কামেন্দ্রিয়ের সেবক তাহার হৃদয়ে কেবল ইন্দ্রিয়-চরিতার্থতার অপবিত্র চিন্তাই উদ্ভিত হয়, অতএব তাহার মনোব্রাজ্যে কখন পবিত্র আনন্দলহরী জীড়া করে না, কখন স্বর্গীয় শান্তি প্রবেশ লাভ করিতে পারে না, সে শরীর মন ও আত্মার বল হারাইয়া সকল প্রকার ক্রেশে নিয়ত উৎপীড়িত হয়। এই জন্য ব্রাহ্মধর্ম উক্ত হইয়াছে,

“দান্তঃ শমপরঃ শমং পরিক্রেশং ন বিদতি।”

ব্রাহ্মধর্ম উপদেশ দিতেছেন ;—

অন্তোন্ন্যাব্যভিচারোহুদ্যদামরণান্তিকঃ।

এবধর্মঃ সমায়েন জ্ঞেয়ঃ স্ত্রীপুংসরোঃ পরঃ।

ব্রাহ্মধর্ম ২য় খণ্ড, ২য় অঃ, ৪ শ্লো।

“স্ত্রী পুরুষে গুরুশাস্ত্র পর্যাস্ত পরস্পর কাহারও প্রতি কেহ ব্যভিচার করিবেক না ; সংক্ষেপেতে তাহাদের এই পরম ধর্ম জানিবে।” যাহারা কাম-রিপুর বশ, যাহারা কাম-রিপুকে দমন করিতে পারে নাই, তাহার প্রভাব পরাজয় করিতে সক্ষম হয় নাই, তাহারাই ব্যভিচার-দোষী দোষী হইয়া ধর্মচ্যুত হইয়া কেবল যে আত্মদামরণ ঘোর দুর্দশার পথ উন্মুক্ত করিয়া দেয় তাহা

নহে সৰ্ব্বলোকসমাজের বিশেষ সাধন করে। কাম-রিপুর বশীভূততা হইতে ব্যতিচার দোষের উৎপত্তি, আর সেই ব্যতিচার দোষ ব্যক্তিগত, পরিবারগত, সমাজগত দুর্গতির প্রস্রবণ, এই জন্য ব্রাহ্মধর্ম বলিয়াছেন,

অগ্নোহস্যাপ্যভিনারোভবেদামরণান্তিকঃ
এবধর্মঃ সমাসেন জ্ঞেয়ঃ স্ত্রীপুংসয়োঃ পরঃ ॥

এবং আবার বলিয়াছেন,

“বিরক্তঃ পরদারেবু তেন লোকজয়ং জিতম্”
ব্রাহ্মধর্মঃ ২য় অঃ, ৬ অঃ ৪ শ্লো।

“যিনি পরস্ত্রীতে বিরত তাঁহার দ্বারা তিন লোক জিত হইয়াছে।”

ব্রাহ্ম জিতেন্দ্রিয় হইবেন, কাম রিপূর শরীর-মন-আত্মার অবনতি-কর, ধর্মবিরুদ্ধ ও অযথা সেবা হইতে সর্বদা সর্বপ্রকারে বিরত থাকিবেন, এবং ক্রমে ক্রমে কাম রিপূর আধিপত্য হৃদয় হইতে অপসারিত করিতে থাকিবেন, ইহাই ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ। যিনি প্রকৃত ব্রাহ্ম তিনি এই উপদেশ সম্পূর্ণ রূপে পালন করেন। প্রকৃত ব্রাহ্ম কাম রিপূকে আপনার উপর আধিপত্য করিতে দেন না। তিনি কুত্রাপি এই প্রবৃত্তির দাস হইরা উহার ধর্ম-বিরুদ্ধ অযথা ব্যবহার করেন না। কামেন্দ্রিয়কে সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়া তিনি ধর্ম রক্ষা করেন, শরীর মন ও আত্মার স্বাস্থ্য, বল ও পবিত্রতা সংরক্ষ করেন। যতই তাঁহার বয়স বৃদ্ধি হইতে থাকে, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যতই পৃথিবীর সহিত তাঁহার বন্ধন শিথিল হইতে থাকে, যতই ইন্দ্রিয়ের তেজ স্বভাবতঃ হ্রাস হইয়া আসে, যতই তিনি আধ্যাত্মিকতায় গভীরতর উন্নতি লাভ করিতে থাকেন, যতই ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মপ্রেমে তাঁহার আত্মা জ্যোতিমান ও মহান হইতে থাকে, এবং যতই তাঁহার আত্মা শরীররূপ পিঞ্জর হইতে পরলোকাভিমুখে প্রস্থানোন্মুখ হয়,

ততই তিনি এই শরীরমূলক কাম রিপূর প্রভাব হৃদয় হইতে অপসারিত করিতে থাকেন। যিনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া, ব্রাহ্ম বলিয়া জগতের নিকটে পরিচয় দিয়া কামেন্দ্রিয়কে জয় করিতে না পারেন, উহার ধর্ম-বিরুদ্ধ অপরিমিত সেবা হইতে বিরত না হইবেন, এবং বয়োবৃদ্ধির সহিত আধ্যাত্মিকতায় উন্নতি লাভের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে উহার বিনাশ সাধন করিয়া উহার প্রভাব হইতে আপনাকে এককালে মুক্ত করিতে না পারেন, তিনি ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্ম নামের অবমাননা করেন, তিনি কখন প্রকৃতরূপে ব্রাহ্ম নামের উপযুক্ত হইতে পারেন না।

সাংখ্য সূত্রের অনুবাদ।

(পূর্বের অম্বুত্বি)

ইহা হউক, উহা করিব, উহা ও তাহা পাইব, ইত্যাদি বহু আকারের মানস-ক্রিয়া বা মনোবিকারেব নাম বাঙ্খা ও সংকল্প। বুদ্ধির যে অংশে এই সকল বিকার বা বিক্রিয়া উৎপন্ন হয় সেই অংশকে আমরা মন বলি, সুতরাং ইচ্ছা ও ইচ্ছাঘটিত সংকল্প বিকল্পাদি বিক্রিয়া সকল মনেরই ক্রিয়া অর্থাৎ মনের ধর্ম বলিয়া উল্লেখ করা যাইবে।

মস্তিষ্কাবচ্ছিন্ন বুদ্ধিতত্ত্বের মনোপ্রদেশে যে বা, বাঙ্খা, সংকল্প, বিকল্প, ইত্যাদি বহু প্রকার ক্রিয়া জন্মে, বিকার উৎপন্ন হয়, সেই ক্রিয়া বা সেই বিকার বিশেষ কর্তব্যতা নামক অন্য এক প্রকার বিকারের জননী। তাহা চক্ষুরিন্দ্রিয়ের, শ্রবণেন্দ্রিয়ের, স্পর্শেন্দ্রিয়ের, ভ্রূগেন্দ্রিয়ের ও রসনেন্দ্রিয়ের বসতি স্থানেই উৎপন্ন হয়, সর্বত্র হয় না। চক্ষুরিন্দ্রিয়ের অবস্থিতিস্থানে রূপদর্শন ক্রিয়া, শ্রবণেন্দ্রিয়ের স্থিতিস্থানে শব্দ শ্রবণ ক্রিয়া, এবং অন্যান্য জ্ঞানক্রিয়া জন্মে। সেই সকল জ্ঞানক্রিয়ার

নাম কর্তব্যতা। কর্তব্যতা সকল বুদ্ধীন্দ্রিয়ের ক্রিয়া ও মূলবুদ্ধির বিকার, সুতরাং তাহা-
দিককেও অভিবুদ্ধি বলা যাইতে পারে।

বুদ্ধীন্দ্রিয়ের ক্রিয়া হইলে কর্শোন্দ্রিয়েরও
ক্রিয়া হয়। সে মূল ক্রিয়ার পৃথক পরি-
ভাষা নাই। ইন্দ্রিয়ের নামেই তত্তাবতের
উল্লেখ হইয়া থাকে। যথা— সন্ধানক্রিয়া, গ্রহণ-
ক্রিয়া, ইত্যাদি। সুতরাং কর্শোন্দ্রিয়ের ক্রিয়া
সকল ক্রিয়া নামেই অভিহিত হইল, পারি-
ভাসিক নাম দেওয়া হইল না। ইহাদের
মূল বুদ্ধির দিকে, বুদ্ধি হইতেই ইহার পার-
স্পর্যক্রমে উৎপন্ন হয়, তৎকারণেই ইহাদি-
গকে অভিবুদ্ধি নাম দিয়াছি। পাঁচ প্রকার
অভিবুদ্ধির ব্যাখ্যা সমাপ্ত হইল, এক্ষণে পাঁচ
কর্মযোনির ব্যাখ্যা শুন।

পঞ্চ কর্মযোনয়ঃ ॥৮৥

কর্শের, শুভাশুভ শক্তির, পাঁচ প্রকার
মাত্র যোনি অর্থাৎ উৎপত্তি নিদান, ইহা
অবধারিত হইয়াছে।

ধৃতি, শ্রদ্ধা, স্মৃতি, বিবিদিষা, ও অকি-
বিদিষা, এই পাঁচ আধ্যাত্মিক ভাব হইতে
জীবের কর্ম সঞ্চয় হয়।

ধৃতি।—কর্তব্যতা বিষয়ক ইচ্ছাকে মনের
সংকল্পকে, বাক্য ও কায়িক ব্যাপারে প্রতিষ্ঠা-
পিত করার নাম ধৃতি। (আমি ইহা করিব, এই
রূপেই করিব, এইরূপ মানস। ইহা উত্থাপিত
করিয়া, ঐ প্রকার সংকল্প ধারণ করিয়া, বাক্য
ও কার্যে তাহার সমাপ্তি করণের নাম ধৃতি।
যে ব্যক্তি তদ্রূপে কার্য করে, তৎপ্রতিষ্ঠ
হয়, সেই ব্যক্তি প্রতিমান বলায় গণ্য।

শ্রদ্ধা।—অনুশাসন, লেখচর্চা, যাগ,
হোম ও দানাদি করা এবং করান, শ্রদ্ধা
ব্যতীত হয় না। এ কারণ ঐ সমস্ত কার্য
আন্তরিক প্রকারান্তর লক্ষণ অর্থাৎ বহিষ্কৃত।

স্মৃতি।—স্মৃতির উদ্দেশে, চিত্তমৈশ্বর্যের
উদ্দেশে বা অন্তঃকরণের সাত্ত্বিক প্রকাশ উৎ-

পাদনের নিমিত্ত বিদ্যা, কর্ম ও তপস্যারত
হইলেও প্রায়শ্চিত্ততৎপর হইলে, পাপ-
ক্ষমকারী ক্রিয়া অনুষ্ঠানে যত্নবান থাকিলে,
সাত্বিকশাস্ত্র তাহা স্মৃতি-নামক কর্মযোনি বলিয়া
অভিহিত করেন। বস্তুতঃ ঐ সকল ক্রিয়াই
প্রকৃত স্মৃতি ও প্রকৃতস্মৃতির যোনি অর্থাৎ
উৎপত্তি কারণ।

বিবিদিষা।—জানিবার ইচ্ছার নাম বিবি-
দিষা। তন্মধ্যে প্রকৃতির একত্ব, প্রাকৃতিক
পদার্থের নানাত্ব ও পৃথকত্ব, আত্মার বা পুরু-
ষের চেতন ভাব, প্রকৃতির ও প্রাকৃতিক পদা-
র্থের জড়ত্ব, কারণের সূক্ষ্মত্ব, কার্যের ব্যক্ততা
ও ব্যক্তীভাবের পূর্বে তাহাদের অস্তিত্ব,—
এই কয়েকটা জানিবার ইচ্ছাই বিবিদিষা এবং
ঐ সমস্ত বিষয়ই বিবিদিষার বিষয়।

অবিবিদিষা।—বিবিদিষার অভাবের বা
চরম কালের নাম অবিবিদিষা। ইহা স্মৃতি
প্রভৃতি ব্যক্তির প্রাবোধের তুল্য। এবিধ
পাঁচ প্রকার কর্মযোনি আছে, ইহার দ্বারাই
জীব মোক্ষলাভ করিতে সমর্থ হয়।

পঞ্চ বায়বঃ ॥৯৥

এই স্থল দেহের মধ্যে পাঁচ প্রকার বায়ু
বা বায়বীয় ক্রিয়া বিশেষ আছে। কি কি?
তাহা শুন।

শরীরধারীর শরীরে প্রাণ, অপান, সর্গান,
উদান ও ব্যান,—এই পাঁচ প্রকার বায়ু (ই-
ন্দ্রিয়সমষ্টির ক্রিয়া হইতে উৎপন্ন ক্রিয়া-
বিশেষ) আছে।

প্রাণ।—মুখ নাসিকায় বাহ্যিক অগ্নিষ্ঠান,
বায়ু প্রাণ অর্থাৎ বাসপ্রাণ বাপারের কা-
রণ, বাহ্যিক দ্বারা মরণ ও জীবন নির্বাহ হয়,
বাহ্য প্রক্রিয়া অর্থাৎ বাহ্য দেহের সাত্ত্বিক কা-
র্যের আরম্ভক, তাহারই প্রাণ।

অপান।—পায়ুদেহের বা অধোদেশে বা-
হ্যিক অগ্নিষ্ঠান, যে ক্রিয়ার দ্বারা মরণের
মুহুর্ত নির্গত হইয়া যায়, বাহ্যিক সাত্ত্বিক

অধোগমনশীল (অধঃপ্রাণীকৃত) ক্রিয়া।
তাহাই এ শাস্ত্রে অপান।

সমান।—যাহা বা যে বায়ু (০) নাস্তি-
স্থানে অধিষ্ঠিত থাকিয়া ভূত জেরা পরিপাক
করতঃ রস রক্তাদি জন্মায় ও বৎসবরূপে
বিভাগ সাধন করিয়া পৃথক পৃথক নাস্তিপথে
লইয়া যায়, তাদৃশ বায়ুর নাম সমান।

উদান।—কণ্ঠদেশে যাহার অধিষ্ঠান,
যাহার স্বভাব উদগমন, যাহার বলে শরীরের
উদ্বিগ্নাশ্বিনী ক্রিয়া অর্থাৎ উৎক্রান্তি ও বমনাদি
ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়, তাহার নাম উদান।

ব্যান।—এই ব্যান নামক বায়ু শরীরস্থ
সর্বনাড়ীর অধিষ্ঠাতা। ইনি বিদেহণ, বিভ-
জন ও বীৰ্য্যবৎ কর্ম করেন বলিয়া ব্যান।

পাঁচ বায়ু কি তাহা ব্যাখ্যাত হইল, বস-
হইল, এক্ষণে পাঁচ কর্মাত্মার স্বরূপ অবগত
হও।

পঞ্চ কর্মাত্মানঃ ॥ ১০ ॥

কর্মের আত্মা বা প্রয়োজক কর্তা পাঁচ
প্রকার। জীবনিষ্ঠ অদৃষ্ট শক্তির নাম কর্ম,
কাৰ্য্যপ্রকৃতির উদ্দেশ্য কারক বলের নাম ও
কর্ম, ইহার অন্য নাম ধর্মাদর্শ ও পুণ্য পাপ।
এতাদৃশ কর্মের বা ধর্মাদর্শের মূল বা আত্মা
(প্রয়োজক) পাঁচ প্রকার। পূর্বেই বলি-
য়াছি, শরীরে বৈকারিক, তৈজস, ভূতাদি,
সানুমান ও নিরনুমান, এই পাঁচ প্রকার প্রা-
কৃতিক বিকার আছে। সেই গুলিকেই আবার
এখন কর্মাত্মা নামে অভিহিত করা গেল।
তাহার কারণ এই যে, উক্ত বিকার গুলকই
কর্মবিভাগের আত্মা, স্বরূপ বা উপাদান
কারণ। তন্মধ্যে যাহা বৈকারিক তাহাই
শুভকর্মকর্তা। যাহার অন্তঃকরণে বৈকা-
রিক অংশ প্রবল বা অধিক সেই ব্যক্তিই
শুভকর্মে প্রকৃতিমীদ হয় ও শুভকর্ম করে।
আর যাহা তৈজস, তাহাই অশুভ কর্মকর্তা
কর্তাঃ তৈজস বিকারের প্রাবল্য বা স-
া

ধিকো অশুভ কর্ম সকল কৃত হয়। পূর্বে
যাহাকে ভূতাদি বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছি,
সেই ভূতাদিই এস্থলে মৃত কর্মের আত্মা
বা মৃতকর্মকর্তা বলিয়া জানিবে। (ভূতাদি
নামক বিকারের আধিক্য বা প্রাবল্যে লোক
সকল মোহকর্মকারী হয়, অজ্ঞতার কার্য্য
করে)। পূর্বে যাহাকে সানুমান বলিয়াছি,
তাহা শুভ মৃত কর্মের আত্মা বা প্রয়োজক।
(কারণ জানে না, কেন করে তাহা জানে না,
কোন প্রকার অভিসন্ধি নাই, অথচ শুভ কর্ম
করে, এরূপ ভাবে শুভকর্ম করিলে শুভমৃত
কর্ম করা হয়)। পূর্বে যাহাকে নিরনুমান
বলিয়াছি, তাহাকেই আবার শুভ-অমৃত-কর্মের
কর্তা বা আত্মা বলিলাম। (জ্ঞান পূর্বক
শুভকর্ম কৃত হইলে তাহাকে শুভ অমৃত
কর্ম বলা যায়)। সাংখ্যশাস্ত্রে এইরূপেই
কর্মাত্মপঞ্চকের ব্যাখ্যা হইয়া থাকে।

পঞ্চ কর্মাবিদ্যা ॥ ১১ ॥

অবিদ্যা বা অজ্ঞান পঞ্চপর্কাস্থিত। অ-
বিদ্যার পাঁচটি মাত্র প্রধান পর্ক (গাঁইট বা বি-
ভাগ) আছে। তাহাদের নাম তম, মোহ, মহা-
মোহ, তামিশ্র ও অন্ধতামিশ্র। প্রথম পঠিত
তম ও মোহ নামক পর্কের আট প্রকার
অবান্তর প্রভেদ আছে। মহামোহের দশ
প্রকার প্রত্যেক ক্ষুদ্র পর্ক আছে। তামিশ্র ও
অন্ধতামিশ্র এই দুইএরও অষ্টাদশ প্রকার
বিভাগ বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্ক (গাঁইট) আছে।
ইহার বিস্তৃত বিবরণ এইরূপ—

সাধারণতঃ তমঃ, অজ্ঞান, তম, দুর্কৃচ্ছা
এ সকল সমানার্থক শব্দ বলিয়া জান। বস্তুতঃ
যাহা আত্মা নহে তৎপ্রতি আত্মজ্ঞানান্ভি-
মান করার নাম তমঃ। অব্যক্ত, বুদ্ধি, অহ-
ঙ্কার, এক সুস্মৃতম পঞ্চতমাত্মা, এই আট
প্রকার প্রকৃতির কোনটাই আত্মা নহে,
কিন্তু উক্ত আট প্রকারের কোন একটিকে
আত্মা বলিয়া সিদ্ধান্ত করা হইলে তাহা অবি-

দ্যার তমো নামক পর্ব্ব বলিয়া অভিহিত হইবে। আট প্রকৃতিতে পৃথক পৃথক আত্ম-জ্ঞানীভিমান হইয়া থাকে, এজন্য ইহা আট প্রকার বলিয়া অভিহিত হইল।

দৃষ্টজ্ঞান অর্থাৎ লৌকিক বুদ্ধি আর আনুশ্রবিক জ্ঞান অর্থাৎ শাস্ত্রীয় বুদ্ধি নিরুদ্ধ হইয়াছে দেখিয়াই যদি “আমি কৃতকৃত্য হই-লাম, মুক্ত হইলাম” এতদ্রূপ আভিমান হয়, তাহা হইলে, তাহার তাদৃশ অজ্ঞতাকে আমরা মহামোহ নাম দিই। ইহা আট প্রকার ঐশ্বর্য্য ৬ দশ প্রকার বিষয় দ্ব্যর্থিত হইয়া উৎ-পন্ন হয় বলিয়াই দশ প্রকার বলিয়া ব্যাখ্যাত হইল।

প্রকৃতির আট প্রকার ঐশ্বর্য্য ও দিব্য-দিব্য ভেদে দশ প্রকার শব্দাদি বিষয় না পাইলে কিংবা তত্তাবৎ হইতে পরিব্রজে হইলে যে দুঃখ হয়, সেই অযুক্ততম দুঃখের নাম তামিষ এবং বাহ্য মূল মিথ্যা জ্ঞান, যাহার অন্য নাম অভিনিবেশ (মরণভ্রাস, দেহের প্রতি আত্মাভিমানের অনুবৃত্তি, আমি যেন না মরি, এতদ্রূপ কামনা বা প্রার্থনা বিশেষ) তাহাই এস্থলে অন্ধতামিষ নামে অভিহিত হইয়াছে। দেবতারাও অগ্নিমানি ঐশ্বর্য্যের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়া শব্দাদি দশ বিষয়ের ভোগ করেন, ভোগের অনাভে তাঁহারাও ভোগ প্রতিবন্ধকের প্রতি বিদ্বেষ করেন ও ভুংখী হন। স্বাদ্যার পাঁচ পর্ব্ব এবং অবান্তর প্রভেদ এইরূপেই ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে।

অগ্নিবিংশতি বধ অশক্তিঃ ॥১০॥

অগ্নিবিংশতি (আটাইশ) প্রকার বধ অ-র্থাৎ বিঘাত হইতে অগ্নিবিংশতি প্রকার অ-শক্তি (অক্ষমতা বা জ্ঞানহানি) হইয়া থাকে।

আটাইশ প্রকার বধ ও আটাইশ প্রকার অশক্তি কি কি? তাহা বলা যাইতেছে।

একাদশ ইন্দ্রিয়-বধ ও সপ্তদশ বুদ্ধি-বধ, এই আটাইশ প্রকার বধ বা কুরববিঘাত হইয়া

থাকে। ভবেতু ক আটাইশ প্রকার অশক্তি (অক্ষমতা বা জ্ঞানহানি) ঘটনা হয়। ইন্দ্রিয় বধ কি তাহা বলা যাইতেছে।

১ শ্রোত্রবধ। শ্রোত্রেন্দ্রিয়ের বধ বা বি-ঘাত; তজ্জনিত বাধিষ্ঠ্য নামক অশক্তি অ-র্থাৎ শব্দজ্ঞানক্ষমতার অভাব। শ্রবণেন্দ্রিয়ের সর্বাঙ্গীন অভাব হইলে জীব অঙ্গদো শুনিতে পায় না, অংশ বিশেষের ব্যাঘাত হইলে কিছু কিছু শুনিতে পায়, অসম্পূর্ণতা থাকিলে শব্দ বিষয়ে সম্পূর্ণজ্ঞান লাভ করিতে পারে না। শ্রবণেন্দ্রিয়ের অসম্পূর্ণতাবশতঃই লোকে তালকাণা ও সুরকাণা হয়, স্তম্ভাৎ তদ্বধ ব্যক্তিগণের শ্রোত্রবধজ্ঞানিত অশক্তি অর্থাৎ শব্দজ্ঞান সম্বন্ধে পূর্ণ ক্ষমতা থাকে না ইহা অবধারণ করিতে হইবে। যোগসাধন না করিলে শ্রবণেন্দ্রিয়ের পূর্ণতা হয় না, ইহাও সত্য জানিবে। এই কারণেই যোগীরা শব্দ-তত্ত্ব বিষয়ে অপ্রাপ্ত, অন্যে প্রাপ্ত।

২ জিহ্বাবধ। জিহ্বাবধ থাকিলে জড়হ নামক (রস জ্ঞান রহিত) অশক্তি থাকে, ইহা স্থির করিতে হইবে। বধ অনেক প্র-কার। বিনাশের নামও বধ, অসম্পূর্ণতার নামও বধ এবং অংশ হানির নামও বধ। বিনাশ হইলে রসজ্ঞতা আদৌ থাকে না, অংশ বিশেষের হানি থাকিলে কিছু না কিছু থাকে, অসম্পূর্ণতা থাকিলে মাত্র ব্যবহারো-পযোগী স্থূল রস বুঝিবার শক্তি থাকে, সুক্ষ্ম রস বিজ্ঞান বিষয়ে ক্ষমতা থাকে না। যোগী বাতীত, যোগ সাধনার দ্বারা অগ্নেন্দ্রিয়ের উৎকর্ষ সাধন বাতীত, অপ্রাপ্ত-রসবিজ্ঞান লাভের সম্ভাবনা নাই।

৩ ত্বক্বধ। ত্বক্বধ থাকিলে কুষ্ঠিতা নামক অশক্তি (অনাড়—মড় না থাকা) থাকে। ত্বগিন্দ্রিয়ের সর্বাঙ্গীন বিনাশে সম্পূর্ণজ্ঞান আদৌ থাকে না, প্রাদেশিক বিনাশে কিছু কিছু থাকে, অসম্পূর্ণতা নামক বধ বিশেষ

থাকিলে স্কুলস্পর্শক্ষমতা থাকে মাত্র; কিন্তু দিব্য ও সুক্ষ্ম স্পর্শ গ্রহণ করিবার ক্ষমতা থাকে না।

৪ চক্ষুবধ। চক্ষুরিন্দ্রিয়ের পূর্ণবধ থাকিলে অন্ধতা বা রূপগ্রহণবিষয়ে অশক্তি থাকে। আংশিক বধ বা অপূর্ণতা থাকিলে রূপ-গ্রহণ-শক্তির অনেক অংশে অভাব থাকে। বাহার চক্ষু মাই অথবা বাহার চক্ষু বিনয় হইয়াছে সে কিছুই দেখিতে পায় না, পরন্তু বাহার চক্ষুর আংশিক বধ বা অসম্পূর্ণতা থাকে সে ব্যক্তি রূপের (রঙের) ভারতমা বিবেচনা করিতে পারে না। সেই জন্যই ইহ সংসারে অনেক রঙ কাণা লোক দৃষ্ট হইয়া থাকে এবং সেই কারণেই অনেক মনুষ্য বর্ণবিজ্ঞান বিষয়ে জ্ঞাত হইয়া থাকে। যোগ-সাধন-প্রভাবে চক্ষুরিন্দ্রিয় যখন উৎকর্ষতা প্রাপ্ত হয়, সম্পূর্ণতা লাভ করে, তখনই তাদৃশ যোগী দিব্যাদিব্য ও পুণ সুক্ষ্ম মনস্তরূপ গ্রহণ করিতে পারেন অন্য সময়ে ও অন্য ব্যক্তি পারেন না।

৫ নাসাবধ বা স্রাবপাক। স্রাবেন্দ্রিয়ের বধ থাকিতেই অস্রাবতা ও অস্রাবশক্তির অভাব হইয়া থাকে। ইহারও সর্কাস্পান বধ ও আংশিক বধ এবং তদনুসারে স্রাবাবসরের অশক্তি আংশিক ও সর্কাস্পান জানিবে।

৬ বাণ্ধব। বাণ্ধবিন্দ্রিয়ের বা বাক্যেন্দ্রিয়ের বধ হইলে বা থাকিলে, মুকতা নামক অশক্তি হয়। মুক অর্থাৎ শব্দ উচ্চারণে অক্ষম, বাক্যশক্তির অভাব (বোবা); বাণ্ধবিন্দ্রিয়ের অল্প বধ থাকিলে, অপূর্ণতা থাকিলে, বাক্যশক্তি অল্প ও অপূর্ণ থাকে।

৭ হস্তবধ। হস্তেন্দ্রিয়ের বধ হইলে কুণিষ্ঠ অর্থাৎ আদান, প্রদান, আকর্ষণ, বিকর্ষণ ইত্যাদিবিধ হস্তক্রিয়ায় অসমর্থ হইয়া থাকে। ইহা এক প্রকার পক্ষাবত।

৮ পদবধ। পাদ নামক কর্মেন্দ্রিয়ের বিঘাতে পঙ্গুতা নামক অশক্তি আছে। বিহরণ বা পাদবিক্ষেপাদি কার্যে অসমর্থতা আর পঙ্গুত্ব তুল্য কথা।

৯ পায়ুবধ। পায়ু-ইন্দ্রিয়ের বধ হইতে উদাবর্ভ (ইহা এক প্রকার রোগ) অর্থাৎ মনত্যাগকারিণী শক্তি বিরোধিত হয়।

১০ উপস্থবধ। উপস্থেন্দ্রিয়ের বধ হইলে ক্লৈব্য নামক অশক্তি আছে।

(ক্লৈবভঙ্গ রোগ আর উপস্থবধ অন্য কথা।)

১১ মনোবধ। মন নামক ইন্দ্রিয়ের বধ হইতে উন্মাদ নামক অশক্তি জন্মিয়া থাকে। অনবস্থিতচিত্ততা, বস্তুবিধর্য অযথা জ্ঞান, সংকল্পবিঘ্ন করিবার সামর্থ্য না থাকা, এনিধান শক্তির অভাব ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক প্রকার মনোবধ-জনিত অশক্তি থাকা দৃষ্ট হয়।

একাদশ প্রকার ইন্দ্রিয়-বধ ও তদ্ব্যবহিত অশক্তি সকল বর্ণিত হইল; এক্ষণে সপ্তদশ প্রকার বুদ্ধিব ও তদ্ব্যবহিত অশক্তি বিবরণ তাহা জ্ঞাত হও।

তুষ্টি নামক ও দিকি নামক ১৭ প্রকার বুদ্ধি অবস্থা আছে। সেই সপ্তদশ বুদ্ধি অবস্থার বৈপরীত্য হইতে বুদ্ধিবধ ও সপ্তদশ প্রকার বলিয়া কথিত হয়। তুষ্টি অবস্থা ৯ প্রকার। কি কি? তাহা পরে বলিব। সেই বক্ষ্যমাণ ৯ প্রকার তুষ্টির বিপরীত অর্থাৎ অতুষ্টি প্রভৃতি অবস্থা হইলে, তাহা হইতে ৯ প্রকার বুদ্ধিবধ ও ৯ প্রকার অশক্তি ঘটনা হইয়া থাকে।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

ত্রিযুক্ত প্রধান আচার্য মহাশয়ের

ব্যাখ্যান-মূলক পদা :

ষোড়শ ব্যাখ্যান (গত বর্ষের পত্রিকার ১৮ পৃষ্ঠার পর)।

শান্তি হুখ কোথা বল ছাড়িয়া দৈব ?

চিরশান্তি আনন্দের তিমিই আঁকর।

তিনি তব চির ধন, তিনি হুখ সম্পূর্ণ,

জিজ্ঞাসা করিয়া দেখ আপন অন্তর ॥

প্রচুর বিভব মান করহ অর্জন।

চৌদিকে বিস্তার কর প্রভু আপন।

সংসারের বন্ধ চর, সকলি অসার চর।

আত্মার গভীরে শান্তি দেয় কি কখন ?

শুন রেফা রসে মগ্ন স্বপ্নের বচন।

“হে কিয়ি ! কারে তুমি করিছ আপন।

এত ভাল বাস যারে, রাখিতে নারিবে তারে,

নিমেষে করিবে সে যে দূরে পলায়ন ॥

মরণ-অধীন হর প্রিয় যে তোমার।

বিচ্ছেদ ওঁহার সহ হবে অনিবার।

ধন জন সমুদয়, কিছু দিন তরে হয়,

তবে কেন মজ তাহে—করি আপনরে ॥”

এক্ষণে করহ হুস্তি তাঁহার সাধন।

যাঁর সনে চিরকাল করিবে বাপন।

নিরন্তর তাঁরে ভজ, তাঁর প্রেমরসে মজ,

প্রেম-ভরে কর তাঁরে ছদ্মুরের ধন ॥

জানি তাঁরে প্রেমদাতা সহায় জীবনে,

রাখ রাখ সদা তাঁরে হৃদয় আসনে।

তাঁহার বচন ধর, আত্মারে পবিত্র কর,

তাঁর কাজ কর তুমি একান্ত বতনে ॥

কর সেই চির ধনে এখানে সঞ্চয়।

সে ধনের কয় কতু ছইবার নয়।

এছিকের বড় আশঙ্ক—কি হার তাহার কাছে,

সে ধনের ধনী যারা সনে এই কয় ॥

সে ধন পাইলে আর সব দেওয়া যায়।

সকল অভাব হুখে সে ধন মুচায়।

যেন কিবা সম্পদমণি, কিবা অমৃতের খণি

যাঁর গুণ ভক্তগণ প্রেমানন্দে গার ॥

সকল সুখের তিনি হন আশ্রয়ন।

সকল দুঃখের তিনি হন প্রশমন।

যে কাতরে চায় তাঁরে, দেন তারে আপনারে,

বলেন অন্তরে কত অমিয় বচন ॥

তাজিয়া অসার তবে তাঁরে কর সার।

অন্তের মনস তাঁরে কর আপনার।

তাঁরে প্রেম কর হেখা, চিরকাল যিনি সেখা

তুবিবেন প্রেম-মুগ্ধা দিয়া অনিবার ॥

তিনি বিনা শান্তি হুখ আছে কোথায় ?

তিনি বিনা পরিজ্ঞান কে দিবে তোমায় ?

পরম সম্পদ বন, তাঁরে হয়ে বিস্মরণ,

কেন হরিতেছ, আহা ! জীবন বুধায় ॥

এস তবে তাঁর পদে করি নমস্কার।

তাঁহারে নকলে দিই প্রীতি উপহার।

তাঁহারে হৃদয়ে রাখি, তাঁরে ভক্তি ভরে ডাকি,

তাঁর কাছে ধর্মবল খাচ বার বার ॥

এস তাঁর প্রেম হুখ দেখি হেন করে,

যেন তার ছবি সনে নিয়ত বিহরে।

করি তাঁর প্রীতি পান, করি তবে প্রীতি দান,

তাঁর প্রীতি রাখি দিই হৃদয় কন্দরে ॥

তবে তাঁর উপাসনা হইবে সফল,

জীবনে যখন তাহা প্রকাশিবে ফল।

যবে তুমি কার মনে, সাধিবে সে প্রেমরসে,

প্রলোভন হুখে তুমি ছইবে অটল ॥

বিলীত হইয়া কর বর্ষের স্মরণ।

আত্ম বল লাভিবারে করহ ধ্যান ॥

আপনা জিজ্ঞাসা করি, পাপ চিত্ত পরিহার,
প্রতিদিন সাধু ভাব কর উপার্জন ॥

প্রতি দিন ত্রিশঙ্কায় তাঁর কাছে যাও,
হৃদয়ের দ্বার তাঁর কাছে খুলে দাও।
পাপ তাপ বিনাশিতে, তাঁর প্রতি মতি দিতে,
একান্তে কাতর প্রাণে তাঁর কাছে চাও ॥

প্রাণদাতা যিনি হন জীবন জীবন।
তাঁহারে করহ তুমি জীবন অর্পণ ॥
নিজ অভিসন্ধি আর, না ভাবিহ একবার,
তাঁর ইচ্ছা কর শুধু জীবনে পালন ॥

তর ব্যাকুলতা সব যুচিবে তোমার।
কিছুর অভাব তব থাকিবে না আর।
তুমি প্রাণ পণে, তাঁরে সদা রাখি মনে
তাঁর পদে দাও বাহা আছে আগমার ॥

বিদেশী স্বদেশে যায় আনন্দ হৃদয়ে।
সে রূপ ছইবে তব মৃত্যুর সময়ে।
সাঁর দয়া প্রতিক্ষণে, ভুক্তিতেহ এ জীবনে,
লইয়া যাবেন তিনি অমৃত নিলয়ে ॥

হে নাথ! তোমার প্রেমে ছইয়া মগন।
করিতে তোমারে পারি আত্ম-সমর্পণ ॥
হেন মতি দাও এই দীন অকিঞ্চনে।
স্নেহে যাও আমাদের তব ত্রিচরণে ॥
ইতি বোড়শ অধ্যায় সমাপ্ত।

ইতিহাস কেন্দ্রীয় হইতে উদ্ধৃত।

THE NEGATIVE AND THE POSITIVE ASPECT OF LIFE.

RELIGION—a word, in which we sum up the highest aspirations of life—is too often supposed to be nothing more than the duty of restraining our hankering after earthly happiness, and subduing our passions. Asceticism and self-denial thus come to be looked upon as the highest, or the only virtues, the supreme end for which they are merely a preparation

being forgotten. The conception that is thus formed of the glorious destiny of man is most poor. Life is assumed to be a purely negative something. We are to say 'No' to everything, to refuse admittance to the heart to everything, we are to welcome nothing, seek nothing. The duty of conquering desire, which has been called the 'initial moral law,' is almost imagined to be the end of existence. It is a certain narrowness of spirit—a want of power to rise to the height of human destiny—which causes men to confine their attention only to the negative aspect of life, and to lose sight of the final purpose to which sacrifice and renunciation lead the way. The heart is most insecure,—it is yet under the power of evil—which is not filled by fervent hopes and bright visions of the higher world for the sake of which we are required to renounce this world. The soul was not made to shut its doors for ever. Impurity is to be driven out that Purity may come in, selfish desire is to be destroyed that Love may reign supreme, the tumult of the world is to be kept at a distance in order that the voice of God may be heard. But our poor energies are often so sorely taxed by the sacrifices which God exacts from us, that we have not the strength to look up to the world of love and beauty to which the road lies through the sorrows and trials of this life. When clouds gather around us, we find it hard to think hopefully of the sun that shines above. Our hopes are faint; they live only as long as things wear a bright aspect, but disappear at the approach of darkness, and as intervals of lucid calm are rather rare in this world, as struggles and trials abound, our view of life is associated with the most melancholy thoughts. Our hearts do not stand at a sufficient height above this world to see the circle of eternal light surrounding the little dark spot of earthly life.

We stand on very unsafe ground as long as our conception of life and religion continues to be a negative one, as long as the foremost thoughts suggested by obedience to God are not of life and love, but of hardship and sacrifice. Can we say, we truly believe that the soul is destined to grow in love and beauty, and to perceive more and more of the infinite beauty of God through eternity, until the light of such a faith subdues all earthly darkness

and keeps the fountain of hope and love playing in the heart even when our dearest ones abandon us? The soul cannot live on negations, it yearns for something positive to feed upon. We must realise the truth that love is something more than the moral discipline which consists in giving up cherished things. We were made to possess, and not to renounce; to have, and not to give up; to grow in love, and not to starve our affections to death. We renounce for a short season in order that we may have, to overcome base and impure affections are to be conquered, in order that we may learn to love God. We obtain by giving up. We obtain most when we give up most readily. We give up the transitory in order that we may obtain the eternal. He possesses himself most truly, who surrenders self unreservedly to the will of God. Self-denial is the assertion of one's highest right—the right to love God and to give up everything for his sake.

Renunciation is not religion. People often renounce from the worst of motives. A wicked passion may become so strong as to make a man sacrifice all his other interests and desires for the sake of it. Courage equal to that with which martyrs have submitted to their fate has been displayed in the worst causes. Renunciation is of value only when it proceeds from the love of God. A man may subdue his passions without being at all religious, without loving God or even believing in the existence of God. A heart which is free from impure desires but does not love God, is like a house in which things are in perfect order, but without any owner. Self-control is precious only as the preparation for complete self-surrender to God. We must obtain perfect mastery over ourselves, in order that we may give ourselves wholly up to God. Where there is no growth in self-love, there is no true spiritual life, though sacrifices may have been made for the sake of duty. It is a disastrous error to imagine that self-control is the highest virtue, that the destiny of man is fulfilled merely by the attainment of a negative purity. It is not our highest mission to despise this life, but to love the higher life. Life is not barrenness, life is not poverty, life is rich, precious, sweet. — it is the highest wealth. Life is something more than bereavements and partings. We are impoverished and made to suffer, in order that we may be enriched and blessed. Let us ever pray to God that he may teach us to love him more and more, that his beauty may completely possess our hearts. We must say 'No' to many an intruder only in order that we may welcome God with the whole soul. Life is not a set of 'Noes,' it is the affirmation of affirmations. GOD IS AND HE IS OUR OWN.

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৯ ই আষাঢ় সোমবার সন্ধ্যা ৭½ টার সময়ে ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের একত্রিশ বার্ষিক উৎসব হইবেক।

শ্রীশ্রীশচন্দ্র চৌধুরী।

সম্পাদক।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহার্থে আষাঢ় মাস হইতে নিম্নলিখিত কর্মচারীগণ টুটী কর্তৃক নিযুক্ত হইলেন। যত দিন পূর্ণ পরিবর্তিত না হয়, তত দিন ইহারা স্বস্থ পদে স্থায়ী হইবেন। ১৭ জ্যৈষ্ঠ ৫৬ ব্রাহ্ম সমাজ।

সভাপতি।

শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু

অধ্যক্ষ।

শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাতুর্বেধাটা)

- .. বেচারাম চট্টোপাধ্যায়
- .. রাজারাম মুখোপাধ্যায়
- .. ভৈরবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
- .. কার্শীকৃষ্ণ দত্ত
- .. রজনীমোহন চট্টোপাধ্যায়
- .. দত্তপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়
- .. শ্রীনাথ মিত্র
- .. বিপেজ্জননাথ ঠাকুর
- .. শিশুনাথ শাস্ত্রী
- .. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক ও যন্ত্রাধ্যক্ষ।

শ্রীযুক্ত নীলমণি চট্টোপাধ্যায়

প্রাধিকারক।

শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ মিত্র

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সহকারী সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

মানদের লক্ষ্যের বৈপরীত্য। বাহিরের বস্তুরাশিতে আমাদের লক্ষ্য এমনি তন্ময় হইয়া রহিয়াছে যে, তাহারাই আমাদের অন্তরের বস্তু—পরমাত্মা “দূরাং সূদূরে”। দৈহিক বা ঐহিক জীবনের গাত্রে মগ্ন করিয়া লেখা রহিয়াছে—“এ কেবল একটা উপলক্ষ মাত্র”; কিন্তু আমরা তাহা বুঝি না—দৈহিক জীবনই আমাদের সর্বপ্রধান লক্ষ্য—আধ্যাত্মিক জীবন আমাদের নিকটে কিছুই নহে। পরিমিত একটা উপলক্ষ, যাহা দুই দিনের জন্য বই নয়, তাহাই আমাদের প্রধান লক্ষ্য—প্রধান অবলম্বন,—বালির একটা বাঁধ আমাদের প্রস্তুতের চূর্ণ। মৃগাহৃৎকার ছলনা ইহা অপেক্ষা অধিক হইতে পারে না! যাহা লক্ষ্য, তাহাই আদর্শ; যেমন আদর্শ তেমনি পরিণাম। সংসারই যদি আমাদের একমাত্র লক্ষ্য হয়, তবে আমাদের জীবন সেই আদর্শেই গঠিত হইতে থাকিবে, তাহার পরিণামও তদনুরূপ হইবে। জগৎ সংসার যেমন পরিবর্তনশীল, সাময়িক বা দৈহিক জীবনও অবিকল সেইরূপ; যেমন উষাকালের পর প্রাতঃকাল, তেমনি নৈশবের পর বাল্য; যেমন প্রাতঃকালের পর মধ্যাহ্ন, তেমনি মধ্যাহ্নের পর যৌবন; যেমন মধ্যাহ্নের পর অপরাহ্ন, তেমনি যৌবনের পর প্রৌঢ়াবস্থা; যেমন অপরাহ্নের পর সন্ধ্যা, তেমনি প্রৌঢ়াবস্থার পর বার্দ্ধক্য; সংসার বাহ্যিক লক্ষ্য, সংসারই তাহার জীবনের আদর্শ,—দৈহিক জীবনই তাহার একমাত্র জীবন,—আধ্যাত্মিক জীবন তাহার নিকটে নীতান্তই প্রাহেলিকা;—“দূরাং সূদূরে”।

এইরূপ লক্ষ্যের বৈপরীত্যই আমাদের আধ্যাত্মিক সকল রোগের মূল; অতএব কল্যাণ-সুসারিণী নৌকার কর্ণ-ধার যেমন সর্বপ্রথমেই নৌকার কর্ণকে ঠিক করিয়া ধরিয়া থাকে সেইরূপ মঙ্গলেচ্ছু ব্যক্তির কর্ণও

সর্বপ্রথমেই তিনি আপনার লক্ষ্য ঠিক করিয়া গন্তব্য পথে প্রয়াণ করেন। চিত্ত বুদ্ধি—লক্ষ্য ঠিক করিবে; প্রযত্ন—দাঁড় টানিবে, হৃদয়ের উৎসাহ—পাল পাইবে; এইরূপ হইলেই মনো-নৌকা ক্রমে ক্রমে কল্যাণভূমিতে অগ্রসর হইবে, এবং আত্মা পরপারে উত্তীর্ণ হইয়া ব্রহ্মধাম লাভ করিবে।

পরমাত্মাকে অন্তরে উপলব্ধি করিতে হইলে আমাদের লক্ষ্যকে পরিশুদ্ধ করা সর্বাগ্রে আবশ্যিক। শাস্ত্রে ইহাকে বলে চিত্তশুদ্ধি। চিত্ত বা চেতন পদার্থের প্রথম কুরিতাবস্থাকেই চিত্ত কহে;—চিত্ত কিনা সন্দানাত্মক মনোবৃত্তি,—যেমন অতিমস্কি, অনুদন্ধান লক্ষ্য ইত্যাদি। চিত্ত অন্তঃকরণের মূল প্রদেশ। অন্তঃকরণের মূল পরিশুদ্ধ হইলে তাহার আগাদ-মন্তক সমস্তই পরিশুদ্ধ হয়, এই জন্য শাস্ত্রে চিত্ত-শুদ্ধির এতাদিক প্রশংসা।

পরমাত্মাকে লাভ করাই চিত্ত-শুদ্ধির চরম লক্ষ্য;—চিত্ত-শুদ্ধির উপায় প্রধানতঃ চারিটি;—আত্মসংযম, সংকার্যের অনুষ্ঠান, সাদুসঙ্গ, এবং ঈশ্বরেতে হৃদয়-সমর্পণ।

প্রথম, আত্মসংযম। যখন আমরা অন্য ব্যক্তির অসৎ অভিসন্ধি বুঝিতে পারি, তৎক্ষণাৎ আমরা তাহার প্রতি রুষ্ট হই,—তবে কেন আমাদের নিজের অভিপ্রায় অসৎ হইলে আপনার প্রতি আমরা রুষ্ট না হই? যাহাকে আমরা ভালবাসি, তাহারই আমরা দোষ সংশোধন করিতে সচেষ্ট হই, তবে কেন আপনার লক্ষ্য-ভ্রংশ-দোষের প্রতিকার না করি? আপনাকে আমরা যৎপরোনাস্তি ভালবাসি,—তবে কেন আপনার মন্দ-প্রদেশে সাধ করিয়া বিষ-বীজ পোষণ করি? আমরা যখন যে কোন কাৰ্য্যে প্রযত্ন হই, তখনই মনকে একবার জিজ্ঞাসা করা উচিত “তোমার নিগূঢ় অভিযক্তি কি আমাকে তাহ

ঠিক করিয়া বল, তুমি আমার হইয়া আমাকে ভাঁড়াইও না—অকপটে তোমার মস্তব্য কথা সমস্ত খুলিয়া বল”। আমাদের মনো-মধ্যে যদি কোন প্রকার কু-অভিসন্ধি দেখিতে পাই, তবে তৎক্ষণাৎ কর্তব্য যে, আমরা আপনাকে তজ্জন্য যথেষ্ট তিরস্কার করিয়া তাহাকে দূর করিয়া দিই,—যেন মনে করি যে, আমাদের কোন প্রিয়তম আপনার লোককে তিরস্কার দ্বারা সংশোধন করিতেছি,

এবং সংশোধন না করিয়া কিছুতেই ক্ষান্ত হইতেছি না। এইরূপ যদি আমরা পুঙ্খানু-পুঙ্খ অনুসন্ধান পূর্বক আপনার মন হইতে সমস্ত কু-অভিসন্ধি একে একে উন্মূলন করিতে পারি, তবে নিশ্চয়ই দেখিতে পাই যে, মনের আরোগ্য শরীরের আরোগ্য অপেক্ষা সহস্রগুণে উৎকৃষ্ট। যদি আমরা মনকে একরূপে গঠন করিতে পারি যে, তাহা কোন দিকে না হেলিয়া না ছুলিয়া আপনার প্রকৃত লক্ষ্যে অটল রূপে সমাহিত হইতে পারে—তবে সেক্ষণ মন কি-যে অমূল্য রত্ন তাহা বলা যায় না, তাহা পবিত্রতার আলয়—তাহা স্বর্গ।

দ্বিতীয়, সংকার্যের অনুষ্ঠান। - পূর্বে বলিয়াছি পরমাত্মা আমাদের লক্ষ্য, সংসার উপলক্ষ। প্রথমতঃ পরমাত্মার প্রতি লক্ষ্য স্থির করা আবশ্যিক, দ্বিতীয়তঃ আমাদের সমক্ষে যেক্ষণ যেক্ষণ উপলক্ষ উপস্থিত হইবে, তাহার উপযুক্ত সেইরূপ সেইরূপ সংকার্যে যত্ন নিয়োগ করা আবশ্যিক। এইরূপ হই-লেই লক্ষ্য এবং উপলক্ষ দুয়ের মধ্যে যোগ সংস্থাপিত হইয়া আমাদের জীবন-রক্ষ ফল-পুষ্পে সমৃদ্ধি-শালী হইয়া উঠিতে পারে। রক্ষ যেমন উপর হইতে সূর্যালোক পান করিয়া পত্র-পুষ্প-ফল-সমূহে নানাবিধ বিচিত্র বর্ণ এবং বিচিত্র সৌরভ উল্লসিত করে, সেই-রূপ পরমাত্মার প্রদত্তজ্যোতিকে আমরা নানা

উপলক্ষে নানা সংকার্যে প্রতিফলিত করিতে পারিলেই আমাদের জীবন সর্বদা সুন্দর আধ্যাত্মিক পদবীতে আরোহণ করে।

তৃতীয়, সংসঙ্গ। আমাদের আধ্যাত্মিক পথ দৃঢ় করিতে হইলে সংসঙ্গ অর্থাৎ আবশ্যক। আত্মা আরোগ্য-লাভ করিতে না পারিলেই যদি কুসঙ্গের দূষিত বাতাস তার শ্বাসে সিঞ্জন করে, তবে তাহা আর মস্তক স্থলিতে পারে না; কিন্তু যদি সুসঙ্গের পবিত্র বাতাস তাহার আরোগ্যে সহায়তা করে, তবে অচি-রাৎ তাহাতে স্বগার বলের সঞ্চার হয়। পোশা হস্তীকে বনে ছাড়িয়া দিলে সে যেমন ক্রমে ক্রমে বন্য হস্তী হইয়া যায়, সেইরূপ সংযত মনকে কুসঙ্গের জাঁড়াক্রেতে ছাড়িয়া দিলে তাহা ক্রমে ক্রমে অসংযত হইয়া যায়; সাধুসঙ্গের পবিত্র ছায়াতেই সংযত মনের যথোচিত বিকাশ সম্ভবে।

চতুর্থ, পরমজ্ঞাতে হৃদয়-সমর্পণ। আত্ম-সংযম করিয়া, সংকার্যের অনুষ্ঠান করিয়া, সংসঙ্গ করিয়া জীবনের প্রধান উদ্দেশ্যের প্রতি আমাদের লক্ষ্যকে দৃঢ়রূপে স্থির করি-লাম, কিন্তু তখনও যদি আমাদের হৃদয় সংসারের টানেই আবদ্ধ থাকে, যদি একরূপ হয় যে, আমাদের লক্ষ্য পরমাত্মার প্রতি আবদ্ধ কিন্তু আমাদের হৃদয় সংসারের মোহ-পাশে জড়িত, তবে আমাদের জ্ঞান এবং হৃদয় দুয়ের মধ্যে দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইয়া একটা ভূমূল বাগু কারিয়া তুলে। অনুকূল বায়ু এবং প্রতিকূল শ্রোত দুইই প্রবল হইলে যেমন তরঙ্গ-তাড়নে নৌকা অধীর হইয়া উঠে, সেইরূপ অনুকূল জ্ঞান এবং প্রতিকূল হৃদয় দুয়ের দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইলে মনকে সাম-লানো দুষ্কর হয়। যেখানে আমাদের জ্ঞান বলিতেছে “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম,” সেখানে যদি আমাদের হৃদয় বলিতে পারে “আনন্দ-রূপমমৃতং বোধিতাতি,” এবং হৃদয় ও জ্ঞান

উভয়ের যোগে আত্মা বলিতে পারে “শাস্ত্রং শিবমবৈতং” তবেই আমাদের সমস্ত আত্মার ক্ষুধা নিবৃত্ত হয়। অদ্যকার দিনে ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না যে, সকল সত্যের মূলে এক মূল সত্য বর্তমান আছেন, সকল জ্ঞানের মূলে এক মূল জ্ঞান বর্তমান আছেন—সকল অন্ত-বিশিষ্ট পদার্থের মূলে অনন্ত-স্বরূপ পরব্রহ্ম বর্তমান আছেন—তাহার সহিত কাহারো উপমা হয় না; কিন্তু কয়জনের হৃদয় তাঁহাকে চায়?—হৃদয় যদি তাঁহাকে চায় তবে অবশ্যই তাঁহাকে পায়,—চায় না তাই পায় না। জ্ঞান সত্য চায়—কিন্তু সত্য চাহিলেই কিছু আর সত্য পায় না,—অনুসন্ধান আলোচনা পরীক্ষা প্রভৃতি নানা উপায়ে, জ্ঞান, সত্য উপার্জন করে। কিন্তু হৃদয় যাহা চায় সে তাহা পায়ই পায়। জোড়-স্থিত শিশুর ক্ষুধার উদ্দেশে হইবামাত্র সে যেমন তৎক্ষণাৎ মাতার স্তন্য দুগ্ধ পায়,—তাহার চাওয়া এবং পাওয়া দুয়ের মধ্যে যেমন এক মুহূর্ত্তও কাল-বিলম্ব হয় না;—সেইরূপ সরল হৃদয়, পরমাত্মার জন্য যখনই কান্দে—যখনই পরমাত্মাকে চায় তখনই তাঁহাকে পায়—প্রীতির এইরূপ প্রবল আকর্ষণ। অনেক জ্ঞানাত্মিসানী ব্যক্তি বলেন যে, “ঈশ্বর যাহা দিব্যর তাহা আপনিই দেন, তাহার নিকট প্রার্থনা আবার কি।” প্রার্থনা আর কিছুই নহে—হৃদয়ের চাওয়া। যে ব্যক্তি ভালবাসা চায়, সেই ব্যক্তিকেই ভালবাসা দেওয়া সাইতে পারে,—যে ব্যক্তি তাহা চাহে না সে ব্যক্তিকে বলপূর্ব্বক ভালবাসা গ্রহণ করানো যায় না। অতএব পরমাত্মাকে যিনি হৃদয়ের সহিত চান—তিনি তাঁহাকে পান, যিনি চান না তিনি পান না,—ঈশ্বরারাদনার এইটি সর্বোচ্চ মূলতত্ত্ব।

হে পরমাত্মন! তুমি সমস্ত জগতের পিতা মাতা সুতরাং—তোমার মহান হৃদয়

আমাদের সকলেরই প্রতি আকৃষ্ট রহিয়াছে;—আমরা আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয় তোমাকে সমর্পণ করিয়া যাহাতে আমরা সংসারের সমস্ত দুঃখ শোক অতিক্রম করিতে পারি ও তোমার অমৃত রস পানে অমর হইয়া সংসারের সমুদয় কর্তব্য সাধনের মধ্যেও সংসারের অতীত প্রদেশে তোমার সম্বন্ধ থাকিতে পারি, তুমি আমাদের প্রতি সেইরূপ করুণাবারি বর্ষণ কর, এই আমাদের প্রার্থনা।
ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

প্রাচীন আর্য্যসমাজে পাপ ও প্রায়শ্চিত্ত।

পাপ শব্দের অর্থ পতন(১)। কারিক বাচিক ও মানসিক এই ত্রিবিধ পতনের নাম পাপ। বিধিবিহিত কার্যের অনুষ্ঠান নিষিদ্ধ কার্যের অনুষ্ঠান ও ইন্দ্রিয়দোকর্ষ্য ইহা দ্বারা এই পতনটী সাধিত হয়(২)। পতন অবশ্য ত্রিবিধ হইতেছে কিন্তু সূক্ষ্ম বিবেচনা করিলে আত্মার পতনেই আর দুইটির কার্য হয়। মনে কর লোভ একটা পাপ। ইহাতে কারিক পতন হইল বটে কিন্তু সোভটী অধ্যাত্ম। বাচিক পতনও এইরূপ বৃষ্টিতে হইবে, অর্থাৎ আত্মা মলিন না হইলে বাক্যে পাপ ব্যক্ত হয় না। এখন সাহস করিয়া অবশ্য বলা যায় যে পাপ মাত্রই আধ্যাত্মিক। কিন্তু মনুষ্য সামাজিক। সে স্বকৃত কার্যের নিজেই যেমন ফলভোক্তা তেমনি সমাজও অস্বাধিক তাহার অংশী হইয়া থাকে। আমার পাপে আমার আত্মা মলিন হয় সত্য কিন্তু আমি সমাজ ছাড়া

(১) অপততি।

(২) বিহিতান্যনুষ্ঠানং নিষিদ্ধস্য চ সেবনং অনিগ্রহাচ্চেন্দ্রিয়াণাং নরঃ পতনবুদ্ধিঃ।

নই, আমার অনেক পাপ সমাজের হৃদয় স্পর্শ করিয়া হয়। এই জন্য পাপ যেমন আধ্যাত্মিক তেমনি ভাষ্যে কতকগুলি কতকটা সামাজিক। এক্ষণে জিজ্ঞাসা এই যে, এই বিহিত ও নিন্দিতের অনুমাপক কে? আত্মা না মনুষ্য-সমাজ? ভগবান মনু ব্যবহারিক ধর্মের ব্যবস্থাপক। তিনি ব্যবহার ধর্ম-নির্দেশকালে কহিয়াছেন, যে ধর্ম রাগদেষশূন্য সাধু বিদ্বান কর্তৃক অনুষ্ঠিত, এবং তাঁহাদের হৃদয় অসঙ্কোচে যাহাতে অনুজ্ঞা দিয়াছে তোমরা তাহা শ্রবণ কর^{১)}। মনুর এই প্রমাণে বুঝা যায় একমাত্র আত্মাই ধর্মার্থ বা পাপপুণ্যের প্রমাপক। কিন্তু ইহা কৃতাত্মা লোকের আত্মা। যাহার কোনও রূপ পক্ষপাত ও বিদেহ নাই, যিনি সাধু ও জ্ঞানবিজ্ঞান-নন্দনর তাঁহার আত্মা। প্রস্তুত অক্ষুর উদ্ভিন্ন হয় কি? তজ্জন্য অবশ্য মৃত্তিকা প্রস্তুত করা চাই। এই বুঝিয়াই মনু বলিয়াছেন কৃতাত্মা লোকের আত্মা ধর্মার্থ বা পাপপুণ্যের প্রমাপক। তিনি এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, বেদাদি দ্বারা ধর্মার্থ বা পাপপুণ্য-নির্ণয়ে যদি সন্দেহ উপস্থিত হয় সে স্থলে আত্মহুষ্টিই প্রমাণ^{২)}। তোমার হৃদয় যাহাতে প্রসন্ন হইবে সন্দিগ্ধস্থলে তাহাই ঠিক বুঝিও। সকল ধর্মশাস্ত্র শীর্ষস্থানীয় বেদকে ধরিয়া ধর্মার্থ বা পাপপুণ্য নির্ণয় করিয়াছে। মনুও তাহা ছাড়েন নাই। তিনি বেদকে যথেষ্টই সমাদর করিয়াছেন। কিন্তু কৃতাত্মা লোকের আত্মা যে ধর্মার্থের প্রমাপক এবং সন্দিগ্ধ স্থলে তোমার আত্মহুষ্টিই যে তদ্বিশয়ে বলবৎ প্রমাণ, অর্থাৎ যে

দিকে হৃৎপ্রত্যয় তাহাই ঠিক তিনি এই সকল কথা বিশেষ দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন। বস্তুতও যে সমস্ত শাস্ত্রকার প্রকৃত জ্ঞানী সাধু ও সরল-স্বভাব তাঁহাদের হৃদয় হইতে প্রকৃত সত্য কথা প্রকাশ হইয়া পড়ে। সেই গুলি দেখিলে স্পষ্টই বোধ হয় ইহা পূর্বাচারা-দিগের মতবিরোধি। মনুর এই স্থল-গীতে তাহাই ঘটিয়াছে। কৃতাত্মা লোকের আত্মা ধর্মার্থের প্রমাণ বলাতে একটি ভয়ানক বেদবিরুদ্ধ কথা দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু টীকাকারেরা বড় সাবধান। তাঁহারা এইরূপ বিরুদ্ধ স্থল পাইলে অমনি বেদমোহে তাহার অর্থান্তর কবিশা দেন। আবার সকল টীকাকার তাহা করিতে চান না। মনু কহিলেন কৃতাত্মা লোকের আত্মা ধর্মার্থ বা পাপপুণ্যের প্রমাপক। টীকাকার গোবিন্দরাজ তাহার যথার্থ অর্থ করিয়া মনুর অনুমোদন করিলেন। মেধাতিথিও প্রথমে সম্পূর্ণ গত দিয়া বেদভয়ে শেষে “অথবা” বলিয়া একটু সঙ্কুচিত হইয়া গেলেন কিন্তু অসরল কুল্লুকভট্টের গোবিন্দরাজকৃত ব্যাখ্যা সহ্য হইল না। তিনি চান বেদকে বজায় রাখিতে। কাজেই গোবিন্দরাজকে অগদস্থ করা তাঁহার আবশ্যক হইয়াছিল^{৩)}। যাই হউক মনুর প্রমাণ এবং টীকাকারদিগের বাক্যবিতণ্ডা এই দুইটা অভিনিবেশ পূর্বক আলোচনা করিলে স্পষ্ট বোধ হয় যে আত্মাই যে ধর্মার্থ বা পাপপুণ্যের প্রমাপক এইটী বৃদ্ধ মনুর প্রাণের কথা। এই জন্য

১) বিবর্তিঃ লেখিতঃ সন্নিবিষ্টমধর্মধর্মায়িতিঃ।

হৃদয়েনাভ্যুজ্জাতো যোধ্যস্তমিবোধত।

আত্মসমুদ্ভবঃ চ। মনু। বৈকরিকে আত্মহুষ্টি প্রমাণঃ।

গর্ভব্যাস।

১ গোবিন্দরাজ হৃদয়েনাভ্যুজ্জাত ইত্যাকরণ বিচিকিৎসাশূন্য ইতি ব্যাখ্যাতবান। তন্মতে বেদ-বিভিন্নহুষ্টিতঃ সংশয়রহিতঞ্চ ধর্মইতি ধর্মালক্ষণং প্রাপ্য, এতচ্চ দৃষ্টার্থগ্রামগমনাদিসাধারণং ধর্মালক্ষণং নিগেহণ্য ন প্রকৃতম্। মেধাতিথিঃ হৃদয়েনাভ্যুজ্জাত ইতি মত-চিন্ত্যঃ অবর্তম্যতীতি ব্যাখ্যায় অথবা হৃদয়ং বেদঃ সহস্র-তোতাব্যবসিকপেণ কৃতহৃদয়হুষ্টি হৃদয়মিত্যাকর-ত্বতবান। কুল্লুকভট্টঃ।

তিনি পাপপুণ্যানির্গর স্থলে ঐ শ্লোকটি সর্বাঙ্গে বলিয়াছেন। পরে বেদাদির কথা।

এই পাপ পদার্থটি কি ভীষণ। ইহার বাস নরকে, সঙ্কোচ ও অশান্তি ইহার মস্তক, মোহ ও মোহ ইহার পদ, রোগ ও অবসাদ ইহার দক্ষিণ, দুশ্চিন্তা ও দারিদ্র ইহার বাম এবং আর্তনাদ ও হালাকার ইহার পৃষ্ঠ। এই ভীষণ পিশাচ সুপরিচ্ছদে এই ভীম মূর্তিটি প্রচ্ছন্ন করিয়া নিয়তই দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিতেছে। লোকে স্বর্ণপাত্রস্থ শোভন সুরার ন্যায় ইহাকে পান করে কিন্তু ইহার স্বভাব উদরস্থ হইলে বিষবিকার উৎপাদন করিবে। ইহা চম্পকবর্ণা বিষকন্যার ন্যায় (১) মন প্রাণ হরণ করিয়া থাকে কিন্তু ইহার আলিঙ্গনে মৃত্যু। কিন্তু মনুষ্য-প্রকৃতি কি চমৎকার! এই জড়দেহে দেখা যায় যদি তীব্র বিষ কোনরূপে পাকস্থলীতে গিয়া পড়ে তাহা হইলে জড় শক্তি কোনও রূপে তাহাকে বাহির করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা পায়। কখন কৃতকার্য হয় কখন বা হয় না। কিন্তু জড় অপেক্ষা আত্মার শক্তি অনন্ত গুণে অধিক। মনুষ্য না বুঝিয়া এই পাপবিধ পান করে কিন্তু আত্মার শক্তি প্রাণপণ চেষ্টায় তাহাকে বাহির করিয়া দেয়। ইহাকে বলে ভোগাধীন পাপক্ষয়। কিন্তু জল আইল ছাপাইয়া উঠিলে আপনাপনিই বাহির হয় এই বলিয়া কে পরীবাহ বা প্রাণালী-প্রতিক্রিয়ায় বিরত থাকে? এই জন্যই শাস্ত্রে নানারূপ প্রায়শ্চিত্তের সৃষ্টি।

ঋষিরা বুঝিয়াছিলেন মনুষ্যসমাজের সৌন্দর্যের হেতু ধর্ম ও মৈত্রীভাব। এই দু'এর এমনি খনিষ্ঠ যোগ যে একের অভাবে অন্যটি স্থায়ী হয় না। যেখানে ধর্ম সেইখানেই মৈত্রী আবার যেখানে মৈত্রী সেই-

খানেই ধর্ম। কিন্তু পাপ উভয়েরই প্রতিপক্ষী। মনুষ্যের কায় মন ও বাক্যে পাপ প্রবেশ করিলে ধর্ম থাকে না আবার ধর্ম না থাকিলে মৈত্রী কেবল নামমাত্র হয়। মনে কর এক জনের অধিকারে কতকগুলি স্ত্রীপুত্র পরিবার ও সকলের ভরণপোষণের উপযোগী কিছু অর্থ আছে। তুমি যদি লোভের বশীভূত হইয়া এইগুলি আত্মসাৎ কর ইহাতে ধর্ম ও মৈত্রী থাকে না, কাজেই সমাজের শাস্তিভঙ্গ হয়। এই জন্য পরস্পরিতা চৌর্য প্রভৃতি গুরুতর পাপ। সমাজ হইতে এই সকল পাপ দূর করিতে না পারিলে তাহার অঙ্গশোষ্ঠ্য তো দূরের কথা গঠনই হয় না। আবার আর একটা দিক দেখ। কর্তব্য-বুদ্ধি পারিবারিক বন্ধনের প্রাণ ও প্রতিষ্ঠা। এদেশে একাম্বর্তিতা চিরাগত প্রথা। কর্তব্যবুদ্ধি এই ভাবটী রক্ষা করিয়া আসিতেছে। নতুবা বিভিন্নপ্রকৃতি স্ত্রীপুরুষের একটা প্রাণীয়ে বন্ধ রাখা অসম্ভব হইত। একের স্বাধীনতা যে প্রত্যেকের স্বাধীনতা রক্ষা করে তাহা এই কর্তব্য বুদ্ধি। এখন মনে কর যদি তুমি পিতাকে অপহেলা কর, কি জ্যেষ্ঠ বা কনিষ্ঠ ভ্রাতার ভার্যাকে গুরুপত্নী বা স্নুয়া বলিয়া না বুঝ এবং তন্নিবন্ধন যদি তোমার সদাচারের কোনও রূপ ব্যতিক্রম ঘটে তবে নিশ্চয় ইহা দ্বারা পারিবারিক শাস্তিভঙ্গ হইবে। এই জন্যই পিতৃদ্রোহ ও স্নুয়াগমন প্রভৃতি পিতৃকৈর মধ্যে গণ্য হইয়াছে। ফলত ধর্ম এই পারিবারিক বন্ধনের জনক, পাপ ইহার নাশক, সুতরাং পাপ দূর করিতে না পারিলে জনসমাজের ন্যায় পারিবারিক গঠনও সম্ভব হয় না। এই কারণে ঋষিরা যেমন সমাজকে তেমন প্রত্যেক পরিবারকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। সামাজিক নিয়ম রক্ষা না করিলে যেমন পাপ পারিবারিক ব্যক্তিগত নিয়ম রক্ষা না করিলে তেমন পাপ। তাহার কারণে বুঝিয়াছিলেন তরু

(১) পূর্বকালে রাবায় রাজ্য বিরোধ হইলে এই বিষকন্যা প্রয়োগ করিয়া অসীম সাধন করিত।

একস্থলে উঠিলে সমস্ত সরোবর আলোড়িত হয়। সমাজের এক কোণে অগ্নি লাগিলে তাহা ক্রমশই প্রসারিত হইয়া পড়ে। এক সময়ে ঋষিদিগের অনুবীক্ষণের পরীক্ষায় অনেক পাপ বাহির হইয়া পড়ে, তাই আজও আমরা গৃহে ও সমাজে শান্তিস্থ থাইতেছি। আজও আমাদের পারিবারিক বন্ধন ছিন্ন হয় নাই এবং সমাজও অব্যাহত আছে।

এতদ্ব্যতীত আর এক প্রকার পাপের কথা বলি। ইহা স্বর্গত্যাগ ও জাতিভ্রংশকর কার্য। এই উদার হিন্দুধর্মের একটা স্থল আছে, তথায় জাতিভেদের সম্পর্ক নাই। সে স্থল ব্রহ্মজ্ঞানী পরমহংস। যদি প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী জন্মে তখন ভেদজ্ঞানের মূল জাতি পাপ থাকিতে পারে না। কিন্তু প্রকৃত জ্ঞানের অভাবে বর্ণাশ্রমধর্ম যদি অপরিহার্য হইয়া উঠে তবে জাতিভ্রংশকর কার্য পাপ। এত সময়ে বর্ণচতুষ্টয়ের মধ্যে অনুলোমে বিবাহ চলিত। এই রীতি দুর্গদর্শপ্রভাবের রহিত হইয়াছে। কিন্তু মনে কর যদিই অনুলোম ও বিলোমে ইহার পুনঃপ্রবর্তনা হয় তাহা হইলে ইহা দ্বারা পাতিত্ব জন্মিবে, বর্ণ নষ্ট হইবে, বিলোমজ পুত্র বর্ণমন্দের মধ্যে গণ্য হইবে কিন্তু তোমার জাতিহ্রাস্য হইবে না। কিন্তু অনুলোম বা বিলোমক্রেমেই হউক যদি কোন আর্যের জাতির সহিত তোমার যৌনসম্বন্ধ বটে এবং স্বর্গত্যাগ হয় ইহাতেও কেবল তোমার ধর্ম নষ্ট হইল, জাতি নষ্ট হইল না, কিন্তু এই অনুলোম বা বিলোমদ্বারা যে সমস্ত জাতি তাহারই যাইবে, কারণ জাতিহ্রাস্য। মোট কথা যতক্ষণ হিন্দুর সহিত হিন্দুর রক্তসংশ্রব ও ধর্মসম্বন্ধ ততক্ষণ সে হিন্দু। ইহাই শাস্ত্র এবং ইহাই অতীত ও বর্তমানের ব্যবহার। এখানে প্রসঙ্গত একটা কথা আসিতেছে। এই স্বর্গত্যাগ ও জাতিভ্রংশকর কার্য শাস্ত্রসম্মত

একটা পাপ বলিয়া বোধ থাকিতে হিন্দুজাতির বিশেষ উপকার হইয়াছে। ইতিহাস পাঠে জানা যায়, যে জাতি জয়পরাজয় নিবন্ধন অন্য জাতির সহিত যৌনসম্বন্ধে মিশিয়াছে তাহার মূলজাতির বিনশ্ত এবং সে জিত জাতির জাতি প্রাপ্ত হইয়াছে। এক্ষণে দেখ, এই হিন্দুজাতির মস্তকের উপর দিয়া কত জয়পরাজয় চলিয়া গেল কিন্তু ইহা সেই সরস্বতীতীরের যে হিন্দু এখনও সেই হিন্দু। ইহার কারণ আর কিছুই নহে কেবল হিন্দুর স্বর্গত্যাগ ও জাতিভ্রংশকর কার্যের উপর পাপজ্ঞান।

যাক্। এই সমস্ত পাপ শাস্ত্রে অতিপাতক মহাপাতক প্রভৃতি নামে নির্দিষ্ট আছে। এই সকল পাপের যিনি বন্ধি দেন, যিনি অনুমোদন করেন এবং যিনি উপকরণ দেন তিনিও পাপী। পাপীর সংশ্রবে পাপ। অন্যের পাপকাম্য দর্শন শ্রবণ ও অনুমোদনে পাপ। এখানে তুমি বলিতে পার পাপীর সংশ্রব না রাখিলে তাহার উদ্ধারের উপায় কি। কিন্তু ঋষিরা তাহাদের উদ্ধারের কথা বিস্মৃত হন নাই। ইহা ক্রমেই যুক্ত হইবে। কিন্তু তুমি কি দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত বলিতে পার যে পাপের বিষবায়ুর মধ্যে থাকিলে তোমার নির্মল আত্মায় কখন না কখন কালিমা পড়িবে না? যদি তুমি ইহা বলিতে পার তবে তুমি মনুষ্য নও দেবতা। ঋষির ব্যবস্থা তোমার পক্ষে নয়। কিন্তু ঋষিরা জানিতেন যাহাদের সমস্ত জীবন তপঃকৃচ্ছমাগনে উৎসৃষ্ট, যাহাদের পূর্ণাজ্যোতি ত্রিভুবন পবিত্র করিত, আমরা বর্তমান শতাব্দীর সভ্যতার অনুরোধে তাহাদের নাম করিতে চাহি না, কিন্তু সেই সমস্ত ঋষিরাও পাপীর সংশ্রবে আশ্রম কলঙ্কিত করিয়া যান।

এক্ষণে প্রায়শ্চিত্তের কথা বলি। প্রায়শ্চিত্ত পাপের মহৌষধ। প্রায়শ্চিত্ত

তপ, চিত্ত নিশ্চয়(১) যে কার্য্য পাপক্ষয় সাধন বলিয়া নিশ্চিত তাহাকেই প্রায়শ্চিত্ত বলে। সূর্য্য উদয় হইলে যেমন অন্ধকার নষ্ট হয় সেইরূপ প্রায়শ্চিত্ত করিলে পাপ নষ্ট হইয়া থাকে (২)। পাপ জ্ঞানকৃত বা অজ্ঞানকৃতই হউক পুনর্বার তাহার অনুষ্ঠান না করিলে তাহা হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় (৩)। স্বকৃত কার্য্যের খাপন অনুতাপ তপস্যা অধ্যয়ন ও দান এই গুলি পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায় (৪)। শরীরশোষণ ও ইন্দ্রিয়সংযম ইহাও উপায় (৫)। পাপ করিয়া অনুতাপ করিলেই পাপমুক্তি হয় কিন্তু এইরূপ গর্হিত কার্য্য আর করিব না এইরূপ দৃঢ় পণ করিয়া তাহা হইতে নিরত্ত হইতে পারিলে তবে পবিত্র হওয়া যায় (৬)। প্রাচীন ব্যবস্থানাজ্ঞে প্রায়শ্চিত্ত বিধি এইরূপই নির্দিষ্ট আছে। এক্ষণে এই গুলি প্রকৃত বিধি কি না তাহার আলোচনা আবশ্যক। মনুষ্য ইন্দ্রিয় দমন করে না, বিধি নিষেধ মানে না এই জন্য পাপ করে। পাপ করিবার পর যদি শত বৃশ্চিকের দংশন-জ্বালা তাহার অন্তঃ দগ্ধ করিতে থাকে তাহাকে বলিব অনুতাপ। এই হইল প্রায়শ্চিত্ত। কারণ লক্ষণের সহিত সমন্বয় করিয়া বুঝা যাইতেছে

১ প্রায়শ্চিত্ত তপঃপ্রোক্ত (১৮) নিশ্চয় উচ্যতে।

তপোনিশ্চয়সংযুক্তং প্রায়শ্চিত্ত ইতি।

অজিরা।

২ উদয়জন্ম যদ্বদা দ্যত্যন্তমঃ সর্বং ব্যপোহতি।

উদয়ঃ কল্যাণমাদয়নঃ সর্বং পাপং ব্যপোহতি।

কল্যাণং প্রায়শ্চিত্তং। ঐ

৩ অজ্ঞানাতঃ যদি বা মোহাতঃ কৃত্বা কষ্টং বিগহিতং।

তস্মাৎ বিগৃহীতমাদয়নঃ দ্বিতীয়ারং ন পুনঃচরেৎ।

মহা।

৪ খাপনেনানুতাপেন তপস্যাদ্যয়নেন চ।

পাপকৃতং মুচ্যতে পাপাং তথা দানেন চাপদি।

মহা।

৫ শোষণেন শরীরস্য তপস্যাদ্যয়নেন চ।

পাপকৃতং মুচ্যতে পাপাং দানেন চ দমনেন চ।

মহা।

৬ কৃত্বা পাপংহি সন্ধ্যা তস্মাৎ পাপাং প্রমুচ্যতে।

নৈতৎ কুর্য্যাৎ পুনরিত্তি নিবৃত্ত্যা পূরতে নরঃ।

মহা।

ইহা পাপের ক্ষয়সাধনকে নিশ্চিত। কিন্তু পাপমুক্তি ও পবিত্রতা দুইটা স্বতন্ত্র কথা। এই জন্য স্থির হইল দৃঢ়পণ করিয়া পাপের পুনরারম্ভ নিরত্ত করাই পবিত্রতা। কিন্তু মনে কর অনুতাপে পাপমুক্তি ও পুনরারম্ভ নিরোধে পবিত্রতাও হইল। অথচ ফলে কিছুই হইল না। কারণ অল্পপ্রাণ মনুষ্যের দৃঢ়তা বড় ব্যাপক কাল থাকে না। এই জন্য বলা হইল পাপক্ষয় বিষয়ে অধ্যয়ন ও তপস্যা চাই। অধ্যয়নে বিধিনিষেধ বোধ হইবে। আর তপস্যা অর্থে শমদমাদি সাধন। বিধি নিষেধ বোধের সহিত যদি শমদমাদি সাধন থাকে তাহা হইলে পাপের কি সাধ্য যে সে আর ত্রিসীমায় আইসে। এই হইল আধ্যাত্মিক পাপে আধ্যাত্মিক প্রায়শ্চিত্ত। কিন্তু ইহাতেও যদি দুটো অঙ্গ পথভ্রষ্ট হয় তবে তাহার অদৃষ্টে কবাপাত। এইটাই হইল শরীরশোষণ ও দান। শরীরশোষণে বীমাহানি এবং তাহার সহিত সকল প্রকার ইন্দ্রিয়ই নিস্তেজ হইবে। আর দান অর্থে স্বার্থনাশ। স্বার্থনাশে মানুষ পথে আইসে। এখনও যে পাপে অর্থদত্ত হয় ইহার অর্থ এতদ্ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই প্রায়শ্চিত্তকিঞ্চিৎ প্রসঙ্গে একজন পুরাণকার অতি সার কথা বলিয়াছেন। এখানে তাহার উল্লেখ আবশ্যক। তিনি কহিয়াছেন, প্রায়শ্চিত্তি বিধি তো অনেক প্রকারই আছে কিন্তু তন্মধ্যে ব্রহ্মানুস্মরণ সর্বোৎকৃষ্ট(১)। এইটাই বস্তুতই সার কথা। এই ব্রহ্মানুস্মরণের সহিত আত্মবোধ অনুমুত। আমি কে, এই কর্মভূমিতে আমার জন্ম কেন, আর আমার লক্ষ্যই বা কি, মানুষ এই সকল যখন আলোচনা করে তখন নরকের ঘূর্ণাবর্ত আর কি তাহাকে টানিতে পারে।

১ প্রায়শ্চিত্তান্যশেষাণি তপঃকর্ম্মান্বকানি বৈ।

যানি তেষাং অশেষাণাং ব্রহ্মানুস্মরণং পরং।

এই তো গেল শাস্ত্রোক্ত প্রায়শ্চিত্ত। আমরা প্রথমে বলিয়াছি পাপ সমাজের হৃদয় স্পর্শ করিয়া হয় এই জন্য তন্মধ্যে কতকগুলি কতকটা সামাজিক। পূর্বে এই সামাজিক পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধানের নিমিত্ত একটি সভা হইত। ইহার নাম পরিষৎ। ইহার সভ্যসংখ্যা সর্বশুদ্ধ একবিংশতি। এই সমস্ত সভ্যের বেদ-বেদান্ত ও মীমাংসা জ্ঞান আবশ্যিক। হেতু ও তর্কবাদে বিশেষ নিপুণতা চাই। ইহার ধর্মপাঠক (১)। মনুষ্য পাপ করিয়া সভ্যতরে ইহাদের শরণাপন্ন হইত এবং ইহা দিগকে প্রায়শ্চিত্ত বিধি জিজ্ঞাসা করিত। কিন্তু এইরূপ অনুসন্ধিৎসুকে যিনি আনি-য়াও বিধি ব্যবস্থা না বলিতেন তিনি পাপ-ভাগী (২)। আর যিনি রেহ লোভ ও মোহ বশত বিধি ব্যবস্থার অন্যথা করিতেন তিনিও পাপভাগী (৩)। কিন্তু অনুগ্রহের স্থল আছে। তাহার দুর্বল শিশু বা বৃদ্ধ তাহার অনু-গ্রহ (৪)। এখানে ব্যঙ্গ্যসংকোচে পাপ হয় না। ইহাই শাস্ত্র।

বৈজ্ঞানিক ধর্ম এবং আধ্যাত্মিক ধর্ম।

কমুটির যাহারা অনুরক্ত ভক্ত তাঁহাদের এই বিশ্বাস যে যাহাদের ঈশ্বরে ও পরকালে

১ একবিংশতিসংখ্যাতকমীমাংসাবেদপাঠকঃ ;
বেদান্তকুশলৈশ্চৈব পরিষৎ সংপ্রকল্পয়েৎ।

অধিয়া।

ত্রৈবিদ্যো হেতুকন্তর্কী নৈরুক্তো ধর্মপাঠকঃ। ইত্যাদি
মন্তু।

২ আর্হণানং মার্গমানানং প্রায়শ্চিত্তানি যে বিজ্ঞাঃ।
জানন্তো ন প্রযচ্ছন্তি তেপি তদোষভাগিনঃ।

বম।

৩ মেহাশা যদি বা লোভাৎ মোহাদজ্ঞানতোপি বা।
কুরুন্ত্যহুগ্রহং বেতু তৎপাপং তেহু গচ্ছতি।

পরশর।

৪ দুর্হলেহুগ্রহঃ কার্যাতুণা বৈ শিওরুদ্রয়োঃ।

অতোনাথ্য ভবেদোষ স্তস্মাহুগ্রহী ভবেৎ।

পরশর।

শ্রদ্ধা নাই, তাহার কমুটির ধর্ম-বিজ্ঞান পড়িলে তাঁহাদের ধর্মের মতি হয়। নানা মনুষ্যের নানা প্রকৃতি,—লোকের বর্ণ-প্রকৃতির উত্তেজকও নানা প্রকার; কমুটির বৈজ্ঞানিক ধর্মতত্ত্ব যে, লোক-বিশেষকে ধর্ম-পথে আকর্ষণ করিবে—ইহা কিছুই বিচিত্র নহে। কোন বিদ্বান্ ব্যক্তি পাপাত্ত প্রকৃতি অব্যেগ্ন করিয়া লোক-বাস্তব-নির্কারণে ও সৎ উদ্যোগ আবিষ্কার করিলে কৃতবিদ্য লোক মাত্রই তাহা ভাল-ভাবে গ্রহণ করিবেন—ইহা না করিবার কোন কারণ নাই। যে উপায়ই হউক না কেন, রাজশাসনই হউক—লোক-নিন্দার ভয়ই হউক—বিজ্ঞানের অনু-রাগই হউক, যাহাতে লোক-সমাজ সুশৃঙ্খল ও ধর্মপথে রক্ষিত হইতে পারে তাহাই সমাজের যথেষ্ট লাভ; কিন্তু তাহাতেই যে, মনুষ্য সমস্ত থাকিবে, ইহা মনে বরাই তুল। লোক-সমাজ রাজনীতির কলেচলিতে পারে, কিন্তু মনুষ্য তো আর কলের পতুল নয় যে, তাহাতেই ঘাড় পাতিয়া দিয়া সমস্ত চিত্তে কাল-যাপন করিবে; লোক-সমাজ রাজ-শাসনের বলে চলিতে পারে,—কিন্তু মনুষ্য তো আর জড়পিণ্ড নহে যে, যকের তাড়না নিব্বিষ্টে কলবা-পথে দাবিত হইয়া নিমিত্ত থাকিবে। মনুষ্য কলের পতুল নহে, সম্মত নহে, বলের বাধ্য হইতেও সম্মত নহে; মনুষ্য বুঝিয়া সমসিয়া সম্মতান ভাবে চলিতে চাহে—বাহিরের কোন-কিছু দ্বারা চালিত হইয়া সংপণে চলিতেও ভাব বোধ করে। কমুটির বৈজ্ঞানিক ধর্মতত্ত্ব যদি মনুষ্যের এই স্বাধীনতা-প্রিয়তার যথোচিত মনো-রক্ষা করিয়া থাকে, তবেই “নূতন আনন্দপী” বলিয়া কৃতবিদ্য মহলে তাহার যে-এক নাম রটিয়া গিয়াছে, তাহার যথার্থ্য হয়, নতুন তাহা সম্পূর্ণ না হউক কতক পরিমাণে পীনা-ল কোডেরই সামিল হইয়া দাঁড়ায়। রাজ শাসন

নের পরিবর্তে তিনি যদি বর্তমান শতাব্দীর জন-সাধারণের মতকে, কিস্থা কয়েক জন কৃত-বিদা লোকের মতকে রাজত্ব দেন, তবে তাহাতে লোককে একপ্রকার বল-দ্বারা বাধ্য করা হয়, লোকের জ্ঞানকে যথোচিত স্বাধীনতা দেওয়া হয় না। লোকের আত্মার সত্য সত্য অমরত্ব—তুমি লোককে জোর করিয়া বলাইতে চাও যে, মরণশীল লোক প্রবাহের যে চির-স্থায়িত্ব, দর্শনশাস্ত্র বন্দোবস্তের ন্যায় মৃত্যুর যে-একটা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত—তাহাই আমাদের যথেষ্ট অমরত্ব, অন্য কোন অমরত্ব আমাদের প্রয়োজন নাই। লোকের আত্মার ক্ষুধা অনন্ত জীবনের দিকে, অনন্ত স্বর্গ্যের দিকে, অনন্ত সত্যের দিকে, তুমি তাহাকে বল পূর্বক পৃথিবীতে বাঁসিয়া রাখিতে চাও। তুমি বলিতেছ কর্তব্যানুসারে পরের জন্য কার্য করিবে, আমাদের শাস্ত্রও বলিতেছে কর্তব্যানুসারে পরের জন্য কার্য করিবে, তোমার আমার মধ্যে প্রভেদ কেবল এই যে, তোমার লক্ষ্য শতাব্দী পার্থিব জীবনের অস্থায়ী সুখ-সুখন্দ, আমার লক্ষ্য চিরায় অধ্যাত্মিক জীবনের অটল আনন্দপ্রসাদ ও তাহার অনুগত আর আর সুখ। মনুষ্যের আত্মার অনন্ত সত্য-প্রিয়তা ও মঙ্গল-প্রিয়তাকে বল-পূর্বক পৃথিবীতে প্রোথিত করিয়া রাখিলে মনুষ্যের আত্মা না কাঁদিয়া থাকিতে পারে না—তুমি তাহাকে কাঁদিতেও দিবে না—তোমার মৃতন আবিষ্কৃত বিজ্ঞান-শাস্ত্র দিয়া তাহার দুঃখ চাপা দিয়া রাখিবে!—এ রূপ শাসন পীনাৎ কোড় অপেক্ষা কিসে যে, মুন, তাহা বুঝা যায় না।

পরলোকের ভয়ে বা পীনাৎ কোড়ের ভয়ে বাঁহারা কুকার্য হইতে বিরত হ'ন, আমাদের দেশে তাঁহারা ধর্মের কান্দা অধিকারী বলিয়া গণ্য হইয়া থাকেন। কমটির যেরূপ অভিপ্রায় যে, লোকে বুঝিয়া সমঝিয়া ধর্ম-

পথে চলুক, আমাদের দেশের ভগবদগীত প্রভৃতি উচ্চ উচ্চ ধর্মশাস্ত্রেরও সেইরূপ অভিপ্রায়,—উভয়ের প্রভেদ কেবল এই যে, কমটি আত্মার পায়ে লৌহ-শৃঙ্খল বাঁধিয়া তাহাকে পার্থিব খাঁচার মধ্যে পুরিয়া রাখিতে চান, আমাদের শাস্ত্র আত্মার স্বাধীনতা-ক্ষেত্র অনারত করিয়া মনুষ্যের আত্মাতে জীবন সঞ্চার করে; আমাদের শাস্ত্রের যাহা সার মর্ম তাহা এই,—

একদিকে আমাদের এই নখর দেহ—আর একদিকে অবিনশ্বর আত্মা। নখর দেহের এই যে, প্রাণ, ইহা অজ্ঞান-ভাবে আপনার অন্ধ উদ্দেশ্য সাধন করে,—মনুষ্যকে শৈশব হইতে যৌবারে, কোমার হইতে যৌবনে, যৌবন-হইতে বার্দ্ধক্যে অলক্ষিত ভাবে উত্তীর্ণ করিয়া দেয়,—এ প্রাণের ক্ষুধা-ক্ষেত্র বিষয়-রাজ্য—এ প্রাণের তৃপ্তি পরোক্ষ বা অপরোক্ষ ইন্দ্রিয়-সুখ। অবিনশ্বর আত্মায় যে প্রাণ, তাহার উদ্দেশ্য ওরূপ অন্ধ উদ্দেশ্য নহে—কিন্তু সজ্ঞান উদ্দেশ্য, তাহার ক্ষুধা-ক্ষেত্র অনন্ত সচ্চিদানন্দ পরমাত্মা, তাহার তৃপ্তি ব্রহ্মানন্দ। যে ব্যক্তি আত্মার অনন্ত জীবনের মর্মগ্রাহী সে ব্যক্তি অবিনশ্বর আত্মার চিত্তায় আনন্দময় উদ্দেশ্যকেই আপনার উপর আধিপত্য দেন; অনুচিত ইন্দ্রিয়সক্তি ও স্বার্থপরতা সে উদ্দেশ্য-সাধন-পথের বটক-থরুপ, এই জন্য তাহা হইতে তিনি বিরত হ'ন। প্রাণ যেমন শরীরকে নখর জীবন-পথে অগ্রসর করে, ধর্ম সেইরূপ আত্মাকে অবিনশ্বর জীবন-পথে অগ্রসর করে; প্রাণ যেমন শরীরের ক্ষুধা-সাধন করে, ধর্ম সেইরূপ আত্মার ক্ষুধা সাধন করে; প্রাণ-ক্রিয়া অজ্ঞান-ভাবে সাধিত হয়, ধর্মক্রিয়া সজ্ঞান-ভাবে সাধিত হয়; ধর্মই আত্মার প্রাণ। অবিনশ্বর আত্মার উদ্দেশ্য-সাধনের জন্যই ধর্ম সম্পূর্ণ রূপে প্রয়োজন, নখর

দেহের জন্য ধর্মের অতি অল্পই প্রয়োজনীয়তা।

বর্তমান সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে যে, নানা লোকে নানা উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া সংস্কারের অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। কোন ব্যক্তি রাজ-শাসনের ভয়ে চুরি ডাকাতি হইতে বিরত থাকিয়া কৃষি-বাণিজ্যাদি হিত-কার্যে নিযুক্ত হয়—রাজ-শাসন এখানে সংস্কারের প্রবর্তক। কোন ব্যক্তি লৌকিকতা-রক্ষার জন্য অতিমিত-সংস্কারে প্রবৃত্ত হ'ন—সামাজিক শাসনই এখানে সংস্কারের প্রবর্তক। কোন ব্যক্তি স্বার্থী রাজস-রক্ষার উদ্দেশ্যে প্রজাদিগের স্বর্থ সমৃদ্ধি বন্ধন করেন,—বিষয়-বুদ্ধি এখানে সংস্কারের প্রবর্তক। কোন ব্যক্তি কোন কার্য বা নাটকের নায়ককে আদর্শ করিয়া লোক-চিত্তের কার্য-বিশেষের অনুষ্ঠান করেন—এখানে রসজ্ঞতা সংস্কারের প্রবর্তক। এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, লোক বিশেষের অনুষ্ঠেয় সংস্কার—প্রবর্তক-বিশেষের উপর নির্ভর করে। এখন জিজ্ঞাস্য এই যে কন্মটি যখন বসিরাহেন যে, “পবের জন্য কার্য করিবে” তখন সে কার্যের প্রবর্তক তিনি কি স্থির করিয়াছেন? সে প্রবর্তক বোধ হয় এই যে, প্রত্যেক ব্যক্তি যদি পবের জন্য কার্য করে, তাহা হইবে সমাজান্তর্গত সকল ব্যক্তিই পরাকাষ্ঠী উন্নতি প্রাপ্ত হয়; এটি অবশ্য উচ্চ আঙ্গের বিষয়-বুদ্ধির কথা, কিন্তু ধর্মবুদ্ধির কথা ইহা অপেক্ষাও উচ্চ। কন্মটির অভিপ্রায় বোধ হয় এই যে, আমি যদি অন্য কোন ব্যক্তিকে স্মরণ করিতে পারি তহে তাহার সুখই আমার সুখ;—লোক-সমাজের ভবিষ্যৎ সুখ-সমৃদ্ধি আমাদের প্রতিজ্ঞার চেষ্টার উপর নির্ভর করে, আমি যদি আপন-চেষ্টায় তাহার বিশেষ কোন সহায়তা করিতে পারি তবে স-

মাজের সেই ভবিষ্যৎ সুখে আমি আপনাকে যথেষ্ট স্মরণী জ্ঞান করি—অন্য কোন সুখ আমার নিকট তেমন পূজ্য নহে। কিন্তু তাহার সুখে আমি স্মরণী হইতে ইচ্ছা করিতেছি—তাহার সুখই বা কয়দিনের জন্য? আমারই হউক আর অন্যেরই হউক—কাহারো পার্থিব সুখ একশত বৎসরের অধিক হইতে পারে না;—আত্মার চিরস্থায়ী সুখের তুলনায় একশত বৎসরের পার্থিব সুখ কিছুই নহে। আপনার বা অন্যের শুদ্ধ কেবল সেই অস্থায়ী পার্থিব সুখ-চুকুর প্রতি নক্ষা করিয়া কেহ কোন কার্য করিলে, তদুপলক্ষে আমরা এ কথা বলিতে আবশ্যক নহি যে, তিনি কর্তব্য-বোধে ঐ কার্য করিতেছেন;—হইতে পারে তিনি কর্তব্য-বোধে ঐ কার্য করিতেছেন,—হইতে পারে তিনি প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া ঐ কার্য করিতেছেন। যিনি রাজ-শাসনের ভয়ে কোন কার্যকে কর্তব্য বোধ করেন, তাহার সে কর্তব্য-বোধকে আমরা কর্তব্য বোধই বলি না, আমরা বলি যে, রাজ-শাসন ভয়ে তিনি উহা করিতেছেন—কর্তব্য-বোধে নহে। যে কর্তব্য-বোধের প্রবর্তক রাজ-শাসন তাহাকে যেমন আমরা কর্তব্য-বোধ বলি না, সেইরূপ যে কর্তব্য-বোধের প্রবর্তক বিষয়-বুদ্ধি, বা বৈষয়িক ক্ষতিলাভ গণনা, তাহাকেও আমরা কর্তব্য-বোধ বলি না; কর্তব্য-বোধ বলি তাহাকে যাহার প্রবর্তক—বিশুদ্ধ ধর্ম-বুদ্ধি। ধর্ম-বুদ্ধির মূল—বিষয় নহে, কিন্তু আত্মা। বিষয়-দ্বারা চালিত না হইয়া যে-কোন কার্য করা যায় তাহাই বিশুদ্ধ রূপে আত্মার কার্য; আর, বিষয়-দ্বারা চালিত হইয়া কার্য করিব না—আত্মার স্বাধীন ক্ষতিতে কার্য করিব—এই যে বুদ্ধি, ইহাই ধর্ম-বুদ্ধি। অবিনশ্বর আত্মার ধর্মই ধর্ম; নশ্বর দেহাদির ধর্ম আর এক সামগ্রী। আমার কৃত কার্য-সকলে আত্মার ধর্ম প্রকট হউক—

ইহাই ধর্ম-বুদ্ধির মর্ম্মাভিব্যক্তি। এইরূপ ধর্ম্ম-বুদ্ধি অনুসারে কার্য্য করার নামই কর্তব্য বোধে কার্য্য করা। কার্য্য একই—কিন্তু তাহা পাঁচ-ভাবের পাঁচটি প্রবর্তক অনুসারে কৃত হইতে পারে; প্রথম, রাজ শাসন-ভয়ে; দ্বিতীয়, সামাজিক শাসন-ভয়ে; তৃতীয়, বিষয়-বুদ্ধি অনুসারে; চতুর্থ, পরলোক-ভয়ে; পঞ্চম, ধর্ম্ম-বুদ্ধি অনুসারে; এখন দেখিতে হইবে যে, অনুষ্ঠিত কার্য্যের মূল্য প্রবর্তকের উচ্চ-নীচতার উপরই নির্ভর করে; অতএব, জিজ্ঞাস্য এই যে, কোন্টি অপেক্ষা-কৃত উচ্চ অঙ্গের প্রবর্তক—বিষয়-বুদ্ধি না ধর্ম্ম-বুদ্ধি? কন্টি বলেন, পরের জন্য কার্য্য করিবে; কেন? না পরের তাহাতে গাণ্ডিন সুখ-নমুদ্বি বুদ্ধি হইবে; কয় দিনের জন্য? না এক শত বৎসরের জন্য; কার্য্য-কর্তার তাহাতে কি ফল-লাভ হইবে? না তাহার নাম অমর হইবে। আনাদের শাস্ত্রে বলে; পরের জন্য কার্য্য করিবে; কেন? না পর-বাস্তি তাহাতে নির্বিশেষে মঙ্গলের পথে অগ্রসর হইতে পারে; কয় দিনের জন্য? অনন্ত-কালের জন্য; কার্য্য-কর্তার তাহাতে কি ফল লাভ হইবে? স্বার্থ-পরতা পরাজিত হইয়া আত্মাতে অনায়িক মুক্ত-ভাব এবং নিশ্চল প্রেমের স্ফূর্তি হইবে—চিৎসর আনন্দময় পরব্রহ্মের আবির্ভাবের পথ উন্মুক্ত হইবে; এই দুই আদর্শের মধ্যে কোন্টি অপেক্ষা-কৃত উচ্চ, তাহার বিচার-কার্য্য পাঠক-বর্গের সন্ধিবেচনার সমাপ্ত হইল।

বিষয়ী লোক এবং ধার্ম্মিক লোক, দুয়ের মধ্যে মর্ম্ম-গত প্রভেদ এই যে, ধার্ম্মিক ব্যক্তি পরমাত্মাকে জগতের কেন্দ্র-স্থান জানিয়া সেই দিক্ হইতে জগৎ অবলোকন করেন; বিষয়ী ব্যক্তি বিষয়-রাজ্যকেই কেন্দ্র-স্থান জানিয়া সেই দিক্ হইতে জগৎ অবলোকন করেন। সুখের দিক্

হইতে সৌর জগৎ অবলোকন করা যেমন বিজ্ঞান-দৃষ্টির অনুরূপ কার্য্য, সেইরূপ পরমাত্মার দিক্ হইতে জগৎ অবলোকন করা অধ্যাত্ম-দৃষ্টির অনুরূপ কার্য্য। এখানে, এই একটি কথাই প্রতি সর্বিশেষ প্রাধান্য করা কত্তব্য যে, জগৎ যেহেতু পরমাত্মার আয়ত্তাধীন, এ জন্য যাঁহারা পরমাত্মাকে প্রীতি করেন তাঁহারা তাঁহারই প্রীতির মধ্য দিয়া জগৎকে প্রীতি করেন,—কিন্তু পরমাত্মা যেহেতু জগতের আয়ত্তাধীন নহেন, এ জন্য যাঁহারা শুদ্ধ কেবল জগৎকে প্রীতি করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন তাঁহারা পরমাত্মাকে ছাড়িয়া দিয়া অস্থায়ী পৃথিবীতেই মনকে নিমগ্ন করিয়া রাখেন; তেমনি বলা যাইতে পারে যে, দৈহিক প্রাণ যেহেতু আধ্যাত্মিক প্রাণের আয়ত্তাধীন, এ জন্য যাঁহারা রীতিমত আধ্যাত্মিক প্রাণের স্ফূর্তি সাধন করেন, দৈহিক প্রাণের স্ফূর্তি-সাধনও তাঁহাদের কর্তব্যের মধ্যে আনিয়া পড়ে; কিন্তু আধ্যাত্মিক প্রাণ যেহেতু দৈহিক প্রাণের আয়ত্তাধীন নহে, এ জন্য যাঁহারা শুদ্ধ কেবল দৈহিক প্রাণের স্ফূর্তি সাধন করেন তাঁহারা আত্মাকে ছাড়িয়া দিয়া নখর দেহের সঙ্গে সঙ্গে জরাজীর্ণ হইয়া পৃথিবীর আকর্ষণে অভিভূত হইয়া পড়েন। বিষয়ী লোক যদিচ পরমার্থ-রাজ্য ছাড়িয়া দিয়া আত্মার স্ফূর্তি হারািয়া কেনে, কিন্তু ধার্ম্মিক লোক বিষয়-রাজ্য ছাড়িয়া দেন না—বিষয়-রাজ্যকেও তিনি পরমার্থের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লেন;—পরমাত্মার দিক্ দিয়া তিনি বিষয়-রাজ্য অবলোকন করেন; পরমাত্মার প্রীতির মধ্য দিয়া তিনি জগৎ-রূপে বিষয়-রাজ্য উপভোগ করেন; পরমাত্মার আধিপত্যের অনুরাগী হইয়া তিনি বিষয়-রাজ্য আত্মার আধিপত্য বিস্তার করেন। কি ইন্দ্রিয়-সুখ, কি গাণ্ডিন সুখ, কি সংসার-সুখ, কি ইহলোক-সুখ, কি উহলোক-সুখ, তাহা

যথা ন্যারে, যথা-পরিমাণে, যথা-দেশে, যথা-কালে উপভোগ করেন,—কিন্তু কেন্দ্র প্রদেশের সিংহাসন তিনি ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহাকেও দে'ন না;—ইহরই নাম সংসারে থাকিয়া অনাসক্ত চিত্তে সংসার-কার্য্য নির্বাহ করা;—আমাদের দেশের প্রধান প্রধান শাস্ত্রে ইহাই মনুষ্য-জীবনের সর্বোচ্চ আদর্শ বলিয়া ভুবোভূয় গীত হইয়াছে।

বাহিরের প্রকৃতিকে মনুষ্যের বশে আনয়ন করাতে যেমন বিজ্ঞানের একটি অসাধারণ উপকারিতা ও চমৎকারিতা প্রতীয়মান হয়, মনকে আত্মার বশে আনয়ন করাতে বর্গবুদ্ধির সেইরূপ একটি অসামান্য উপকারিতা ও চমৎকারিতা জাঙ্ঘল্যরূপে প্রতিভাত হয়। প্রকৃতিকে বশ করিয়া বিজ্ঞান যেমন বৈজ্ঞানিক ঐশ্বর্য্য এবং মৌল্য্য ভোগের পথ খুলিয়া দেয়, মনকে বশ করিয়া ধর্ম্ম-বুদ্ধি সেইরূপ আধ্যাত্মিক ঐশ্বর্য্য এবং মৌল্য্য ভোগের পথ খুলিয়া দেয়,—সে ঐশ্বর্য্য এবং সে মৌল্য্য ঈশ্বরের দিক্ দিয়া আইসে—দ্বিময়ের দিক্ দিয়া নহে।

কল কথা এই যে, পরমাত্মাকে মধ্যস্থলে পাইলে—জগতের সমস্ত যোগেরই মূল পাওয়া যায়; সেই চিন্ময় প্রেমময় মহান পুরুষের প্রতি লক্ষ্য স্থাপন করিলে—আত্মায় আত্মায় যোগ—আত্মায় শরীরে যোগ—আধ্যাত্মিক জগতে ভৌতিক জগতে যোগ—বেধানে বত প্রকার যোগ আছে সমস্তেরই মূল পাওয়া যায়—সমস্তই বিশদ হইয়া উঠে, নচেৎ ক্ষুদ্র বিষয়-রাজ্যের উপরে—এরূপ ক্ষুদ্রতর অভিমানের উপরে—দাঁড়াইয়া জগৎ দর্শন করিলে—চারিদিক্ ঘোর অন্ধকার আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে;—তাহাতে আমাদের মনের দৃষ্টি ঘনাক্ষন্ন হইয়া যায়—আমরা মনে-করি সূর্য্য ঘন-ঘোরে আচ্ছাদিত। সূর্য্যকে ছাড়িয়া আধ্যাত্মিক-শাস্ত্রের আলো-

চনায় প্ররত হইবার ন্যায় পরমাত্মাকে ছাড়িয়া ধর্ম্ম-শাস্ত্রের আলোচনায় প্ররত হইলে—ইচ্ছা-পূর্ব্বক এমনি এক জটিল গোলক ধাঁদায় প্রবেশ করা হয় যে, তাহার মস্তাভ্যন্তরে প্রবেশ করাও দু'কর—তাহার মধ্য হইতে বাহির হওয়াও দু'কর।

কম্বুটির স্বপক্ষে এই একটি বলিবার কথা আছে যে, ঈশ্বরের, পরকালের, ও আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করা-না-করায় বিজ্ঞানের কিছুই ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না,—আমরা ইহা অপেক্ষাও অধিক এই বলি যে, ধর্ম্ম-কার্য্যের কর্তব্যতা স্বীকার করা-না-করাতেও বিজ্ঞানের কিছুই ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না। এক জন সাধু লোক যদি কোন একটি বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কার করেন, তবে তাহাতে বিজ্ঞান যেমন উপরূত হইবে, এক জন পার্শী লোক সেই সত্য আবিষ্কার করিলে বিজ্ঞান কেবল কোন অংশে, তাহা অপেক্ষা অল্প উপরূত হইবে—ইহা বলা যাইতে পারে না। বিজ্ঞান পাপপুণ্যদর্শী আত্মার প্রতি নিতান্তই উদানীন। যাহা স্বভাবের উত্তেজনার ঘটে, ও যাহা হীন্দ্রিয়-গোচরে প্রকাশ পায়, তাহাই বিজ্ঞানের মূল উপাদান, কিন্তু আত্মা স্বয়ং না করিলে যাহা ঘটিবার নহে—প্রকৃতির অন্ধ উত্তেজনার ঘটিবার নহে—একরূপ স্বাভাবিক ভবিষ্য ঘটনা নহে কিন্তু কর্তব্য কার্য্য, মূলেই বিজ্ঞানের আলোচ্য-বিষয় হইতে পারে না। গ্রন্থ বিজ্ঞান-তত্ত্ব যদি কিছু থাকে তবে তাহা গণিত-তত্ত্ব;—কিন্তু গণিত শুদ্ধ কেবল বিষয়-রাজ্যেই খাটে—আধ্যাত্মিক রাজ্যে খাটে না। কম্বুটি যদি “গ্রন্থ-তত্ত্ব” এই অর্থে পূজিটিবিস্মৃ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন—তবে গণিত-বিজ্ঞান পদ্য-স্তোই আবদ্ধ থাকা তাহার পক্ষে ভাল ছিল; কেননা বিজ্ঞান-শাস্ত্রের যে যে প্রদেশে গণিতের গতিবিধি নাই, সেই সেই প্রদেশই অগ্রব-

তত্ত্বপরিপূর্ণ; অধ্যাত্মপ্রাদেশের তো কথাই নাই—সেখানে গণিতের গতিবিধি মূলেই চলিতে পারে না। জীবতত্ত্ব হইতে সমাজ-তত্ত্ব পর্যন্ত গণিতের অগম্য বিস্তীর্ণ একটা জ্ঞাতব্য-রাজ্য পড়িয়া আছে—বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সময়ে সময়ে নবোৎসাহে মাতিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে যায়, আর অমনি—নত-শির হইয়া ফিরিয়া আইসে;—বিজ্ঞান কতবার রাবণের ন্যায় স্তরে স্তরে সোপান প্রস্তুত করিয়া জড়পথ দিয়া আত্মাতে উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা পাইয়াছে—শেষে দেখিয়াছে যে, কিছুতেই তাহার সে চেষ্টা সফল হইবার নহে। আত্মার গুরুত্বও তৌল করা যায় না—তাহার দীর্ঘ-প্রস্থও পরিমাণ করা যায় না—সুতরাং কোনকালে তাহা যে গণিতের আয়-ত্নভাস্তরে আসিবে তাহার কোন সম্ভাবনাই নাই; ইহা বুঝিয়াই কমুটি বৈজ্ঞানিক রাজ্যের চারিদিকে প্রাচীর গাঁথিয়া তাহার ও-দিকে যাইতে তাঁহার শিষ্যদিগকে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিয়াছেন। তাঁহার বিরোধী পক্ষকে তিনি নানা ভয় দেখাইয়া আধ্যাত্মিক রাজ্য হইতে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা পাইয়াছেন, ও তাঁহার ভক্তদিগকে নানা প্রলোভন দেখাইয়া বৈজ্ঞানিক রাজ্যে ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। এবং আত্মতত্ত্ব তাঁহার বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি-অনুসারে পাওয়া যায় না বলিয়া তিনি একেবারেই ঠিক ঠাক হির করিয়া বসিয়া আছেন যে, কোন প্রকৃষ্ট পদ্ধতি অনুসারেই তাহা পাওয়া যায় না; তাঁহার এ কথাটিতে কিছু অতিরিক্ত বল-দর্প প্রকাশ গাইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস এই যে, বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে যেমন এবং গণিত-তত্ত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়, আধ্যাত্মিক প্রণালী অনুসারে সেইরূপ এবং আত্মতত্ত্ব ও ধর্মতত্ত্ব পাওয়া যায়,—এবং তাহাই মানুষ-মহাত্মার প্রকৃত জ্ঞানমতির এবং ভিত্তি মূল।

উপাখ্যান।

পূর্বকালে অশ্বরীষ নামে সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর কোন এক রাজ্য ছিলেন। কিন্তু তিনি অন্যের তুল্য একরূপ অতুল বিভব লাভ করিয়াও তাহা স্বপ্নলব্ধ দ্রব্যের ন্যায় নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বুঝিতেন। যাহার প্রাপ্তি বা নাশে মানুষ মোহে নিমগ্ন হয় অশ্বরীষ সেই বিভব যে অশ্বরী তাহা জানিতেন। তিনি ভগ-বন্তক এবং সাধুপ্রিয় সেই জনা বিভব তাঁহার চক্ষে লোষ্ট্রতুল্য ছিল। হরিপদারবিন্দে তাঁহার মন, হরিগুণবর্ণনে তাঁহার বাক্য, হরিকথা-প্রসঙ্গে তাঁহার কর্ণ এবং হরির পাদ-বন্দনে তাঁহার মস্তক। হরির প্রসাদ স্বীকারের জন্য তাঁহার ভোগ কিন্তু ভোগের ইচ্ছাতে নহে। কারণ প্রসাদস্বীকারে ভগ-বন্তকিই বৃদ্ধি পাইতে পারে। এইরূপে অশ্বরীষ নিজের সমস্ত কর্ম হরির চরণে অর্পণ পূর্বক ধর্মশীল বিদ্রুগণের সাহায্যে রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন।

ক্রমশঃ স্ত্রীপুত্রাদি পরিবার ও হস্তাশ্বাদি ভোগ্য বস্তুতে তাঁহার আসক্তি হ্রাস হইয়া আসিল। কলহ এইরূপ লোকের রাজ্য-শাসন ও শত্রুদমন অসম্ভব, কিন্তু বলিতে কি, ভক্তবৎসল হরি নিশ্চিন্ত নহেন। তিনি অশ্বরীষের ভক্তিভাবে প্রীত হইয়া তাঁহার রক্ষাবিধানার্থ শত্রুভয়াবহ চক্রকে আদেশ করিলেন।

এদিকে অশ্বরীষ তুলাশীল মহাবীর সহিত বৎসরব্যাপী দাদশীত্রিতে দৌকিত। তিনি ব্রতাস্ত্রে কার্তিক মাসে ত্রিরাত্র উপবাস করিয়া কালিশীমলে স্নান করিলেন এবং মধুবনে হরিকে তদনুসারে আস্তর ভাবে পূজা করিতে লাগিলেন। পরে ত্র্যাম্বকমন্ত্রের অনু-জ্ঞাক্রমে পার্শ্ববর্তী উপত্যকায় ক্রমশঃ এই অবসরে মহাবীর দুর্বাসা আসিয়া উপস্থিত। তিনি

রাজদ্বারে অতিথি। রাজা অঙ্গরীষ প্রভৃ-
থানাদি দ্বারা তাঁহার যথোচিত সৎকার করিয়া
তাঁহাকে ভোজনে অনুরোধ করিলেন। দু-
র্কাসিও সম্মত হইলেন এবং আবশ্যক কার্য
নির্বাহার্থ কালিন্দীতে গমন করিলেন। তিনি
উহার পবিত্র জলে ব্রহ্মধানে নিমগ্ন। এদিকে
দ্বাদশী অর্দ্ধ যুহুর্ন্ত মাত্র অবশিষ্ট আছে।
ইহার মধ্যে পারণা চাই। অঙ্গরীষ এই
ধর্ম্মদ্রষ্টে অতিমাত্র চিন্তিত হইলেন এবং
ধর্ম্মজ্ঞ ব্রাহ্মণগণকে কহিলেন, বিপ্রগণ!
ব্রাহ্মণকে অতিক্রম করা দোষ, আবার দ্বাদ-
শীতে পারণা না করাও দোষ। এক্ষণে
একরূপ ব্যবস্থা আবশ্যক যাহাতে আমার শ্রেয়
হয় এবং অপদ্রব্যও না জন্মে। ব্রাহ্মণেরা
কহিয়াছেন জলপান করা খাওয়া না-খাওয়ার
তুল্য। অতএব আমি কেবল জলপান করিয়া
দ্বাদশী ত্রৈতের পারণা করি। এই বলিয়া
তিনি ক্রিষ্ণ জলপান পূর্বক দুর্কাসার আগ-
মন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

এদিকে মহর্ষি দুর্কাসা কালিন্দী-জলে
আবশ্যক কার্য সমাধা করিয়া উপস্থিত।
তিনি বুদ্ধিবলে অঙ্গরীষের কার্য বুঝিতে পা-
রিলেন। ক্রোধে তাঁহার সর্কাস কম্পিত
এবং মুখ ক্রকুটীতে ভীষণ হইয়া উঠিল।
তিনি অতিমাত্র বুদ্ধিক্রান্ত। তিনি রাজার
এই ব্যতিক্রম সহ্য করিতে না পারিয়া রোষ-
গদগদ স্বরে কহিলেন, এই রাজা ঐশ্বর্য্যমত্ত
নিষ্ঠুর ও অবৈকব। দেখ ইহার কতদূর
অধার্ম্মিকতা। আমি অভ্যাগত অতিথি।
এই ব্যক্তি আমাকে আতিথেয় নিমন্ত্রণ করিয়া
ছিল কিন্তু অগ্রে আমায় না দিয়া স্বয়ং আহার
করিয়াছে। আমি ইহার এই পাপের প্রতি-
ফল এখনই দেখাইব। এই বলিয়া মহর্ষি
দুর্কাসা ক্রোধজ্বরে মস্তকের জটা উৎপাটন
করিলেন। জটা অসিক্রপে পরিণত হইল।
তদুপে অঙ্গরীষ কিছুমাত্র ভীত না হইয়া

স্থির পদে দাঁড়াইয়া রহিলেন। হরির চক্র
ভক্ত-রক্ষায় আদিষ্ট। অগ্নি যেমন রুপে সর্পকে
দগ্ধ করে তদ্রূপ ঐ চক্র অগ্নি দগ্ধ করিয়া
কেলিল। এই অবসরে মহর্ষি দুর্কাসা প্রাণ-
ভয়ে পলাইতে লাগিলেন। করাল দাবানল
যেমন লকলক শিখায় সর্পের অনুসরণ করে
তদ্রূপ ঐ বিষ্ণুচক্র দুর্কাসার অনুসরণে প্রবৃত্ত
হইল। দুর্কাসা স্বমেরুগুহায় প্রবিষ্ট হই-
বেন তথায় ঐ চক্র। আকাশ পাতাল সমুদ্র
যথায় যান তথায় ঐ চক্র। যখন তিনি
দেখিলেন আর কোথাও নিস্তার নাই তখন
তিনি ভীতমনে ব্রহ্মার শরণাপন্ন হইয়া কহি-
লেন, দেব! আমায় রক্ষা কর। ব্রহ্মা কহি-
লেন শ্বষে! দুই পরাক্ষ সংখ্য কাল গত
হইলে যখন দাহোদ্যত কালধ্বরূপের ক্রীড়া
অবসান হইবে তখন সমস্ত বিশ্বের সহিত
আমারও এই স্থান তাঁহার ভ্রভঙ্গি মাত্রেই
লুপ্ত হইয়া যাইবে। আমিই বল, রুদ্র-দগ্ধ
ও ভৃগুই বল, আমরা সকলেই টলাকহিতার্থ
তাঁহার আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া আছি।
তুমি তাঁহার ভক্তদ্রোহী, তোমাকে রক্ষা
করা আমার সাধ্য নহে।

অনন্তর দুর্কাসা কৈলাসবাসী শিবের
শরণাপন্ন হইলেন। শিব কহিলেন, বৎস!
আমরা যে ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে ভ্রমণ করিতেছি
সেই ভূমা ঈশ্বরে এইরূপ অসংখ্য ব্রহ্মাণ্ডের
উৎপত্তি ও লয় হইতেছে। আমি বল, সনৎ-
কুমার নারদ ও কণিলই বল আমরা সকলে
তাঁহার মায়ায় আচ্ছন্ন। সেই বিশ্বপতির
এই অঙ্গ আমাদের সকলেরই দুর্ভিক্ষ।
অতএব তুমি হরিরই শরণাপন্ন হও, তিনিই
তোমার মঙ্গল বিধান করিবেন।

তখন দুর্কাসা নিরাশ হইয়া বৈকুণ্ঠে
যাত্রা করিলেন। তথায় ত্রিনিবাস ত্রীর স-
হিত অধিবাস করিয়া আছেন। দুর্কাসা
কম্পিত দেহে তাঁহার পদতলে পড়িয়া কহি-

লেন, অনন্তদেব! আমি কৃতাপরাধ, তুমি আমার রক্ষা কর। আমি তোমার প্রভাব না জানিয়া তোমার ভক্তকে দুঃখ দিয়াছি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর। তোমার নাম কীৰ্ত্তন মাত্র যখন নরকস্থ ব্যক্তিও মুক্ত হয় তখন তোমার অসাধ্য আর কি আছে। ভগবান হইলেন, ব্রহ্মন্! আমি ভক্তের অধীন এই অন্য খেন কতকটা অধতন্ত্রের নায় হইয়া আছি। ভক্ত আমার প্রিয়। তাহার আমার হৃদয় অধিকার করিয়া আছে। আমি যাহাদের একমাত্র গতি সেই ননন্ত ভক্ত বাতীত আমি আত্মস্তিকী বিভূতি অধিক কি আপনাকেও চাহি না। দেখ যাহারা গৃহ পুত্র বিভব প্রাণ ইহকাল ও পরকাল সমস্তই ত্যাগ করিয়া আমার শরণাপন্ন হইয়াছে আমি তাহাদিগকে কিরূপে ত্যাগ করি। যে সমস্ত সমাদর্শী সাধু আমাতে হৃদয় বাঁধিয়াছেন তাহারা সংস্রী যেমন সংপতিকে বশীভূত করিয়া থাকে সেইরূপ আমাকে বশীভূত করেন। সাধুরা আমার হৃদয়, আমি সাধুগণের হৃদয়। তাহার আমায় বাতীত আর কাহাকেই জানে না, আমিও তাহাদিগের বাতীত আর কাহাকেও জানি না। এক্ষণে যার উপর তোমার হিংসা প্রবৃত্তি হইয়া ছিল তুমি শীঘ্র তাহার নিকট যাও। আমি সাধু ভক্তকে যে তেজ দিয়া থাকি তাহাই প্রহর্তার অন্তত সাধন করে। দেখ, তপ ও বিদ্যা দুইই ব্রাহ্মণের নিঃশ্রেয়সকর কিন্তু এই দুইই আমার দুর্বলীত কর্তার সম্বন্ধে বিপরীত কল উৎপাদন করে। তোমার যে অনর্থ উপস্থিত ইহাতে কিছুমাত্র নিম্নয়ের বিধায় নাই। এক্ষণে তুমি অম্বরীষের নিকট যাও, গিয়া ক্ষমা চাও, ইহাতেই তোমার ক্ষান্তি ও শান্তি হইবে।

মহর্ষি দুর্কাসা এইরূপ আদিষ্ট হইয়া রাজা অম্বরীষের নিকট প্রত্যাগমন পূর্বক

দুঃখিত মনে তাঁহার পাদগ্রহণ করিলেন। অম্বরীষ পাদস্পর্শে অতিশয় লজ্জিত। দুর্কাসার উপর তাঁহার অত্যন্ত দয়া হইল। তিনি চক্রকে স্তব করিতে লাগিলেন, চক্র। তুমি সকল ধর্ম্মের সেক ও অধার্ম্মিকের ধুমকেতু। ত্রিলোক তোমারই প্রভাবে রক্ষিত হইতেছে। তোমার ধর্ম্মের তেজে অন্ধকার বিনষ্ট ও আলোক উদ্ভাসিত হয়। তুমি খলস্বভাবকে বিনাশ করিবার অন্য আদিষ্ট। এক্ষণে আগাদের কুলনোভাগ্যলাভের নিমিত্ত এই ব্রাহ্মণের মঙ্গল বিধান কর। ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট অনুগ্রহ। যদি আমি দান করিয়া থাকি, যদি স্বধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়া থাকি, যদি আমার কুলে ব্রাহ্মণই দেবতা হন তবে এই সমস্ত পুণ্য এই ব্রাহ্মণ নিরাপদ হউন। সর্ব্বগুণাধার অদ্বিতীয় ঈশ্বর যদি আমার প্রতি এসম্ম থাকেন তবে সেই পুণ্যবলে এই ব্রাহ্মণ নিরাপদ হউন।

রাজা অম্বরীষ এইরূপ স্তব করিবামাত্র দুর্কাসা অন্ততাপ হইতে মুক্ত হইলেন এবং তাঁহাকে আশীর্ব্বাদ পূর্ব্বক কহিলেন, অহো! আজ যথার্থই ঈশ্বরসেবকের মহত্ত্ব দেখিলাম। রাজন্! আমি কৃতাপরাধ তথাপি তুমি আমার মঙ্গল কামনা করিতেছ। আশ্চর্য্য! অথবা যাহারা ভগবানকে হৃদয়ে সংগ্রহ করিয়াছেন সেই সমস্ত সাধুর চক্ষুর কি আছে। যার নাম শ্রবণমাত্র লোক পরিচিত হয় তাঁর সেবকের অভ্যাজ্য কি আছে। রাজন্! তুমি অতি দয়াদ্রব্ধব্য। তুমি যখন আমার অপরাধ তুচ্ছ করিয়া আমার প্রাণ রক্ষা করিলে তখন ইহা অপেক্ষা অধিক আর কি হইতে পারে। এক্ষণে তুমি যুখে থাক, আমি স্বস্থানে চলিলাম।

তাৎপর্য্য।

যে ভক্তি অম্বরীষী তাহাই প্রকৃত ভক্তি। আর যে ভক্তি অধার্ম্মিক তাহা

ভক্তি বলিতে যাও বস কিন্তু তাহার ব্যভিচার আছে। স্বার্থলাভ ও স্বার্থনাশ তাহাকে নিয়ন্তৃত করে সুতরাং তাহা ব্যভিচারী। কিন্তু জানি না কি জ্ঞান, অথচ প্রাণ ভক্তি না করিয়া থাকিতে পারে না ইহাকে বলে অহেতুকী ভক্তি। হেহু, তর্ক ইহার ত্রিসীমায় নাই। আত্মবিশ্রুতি এই ভক্তির প্রাণ এই জ্ঞান ইহার নিকট ইহকাল ও পরকাল বিশ্রুত। ভক্তি যখন আত্মবিশ্রুতি আনে তখন কি ইহকাল কি পরকাল সকল কালই তাহার চক্ষে সমান। এই ভক্তি নিজের হৃদয় ঈশ্বরকে দেয় এবং নিজে ঈশ্বরের হৃদয়কে পায় ইহাতেই তাহার পূর্ণ তৃপ্তি। সে আর কিছু দেখে না, আর কিছু চায়ও না, ভাগবতকার এই উপাখ্যানে সেই ভক্তিরই ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

কিন্তু যে আত্মবিশ্রুত ঈশ্বরই তাহার রক্ষক। ভাগবতকার স্পষ্টই বলিতেছেন ঈশ্বরের তেজ বা শক্তিই তাহাকে রক্ষা করে। তুমি ভক্তের অপকার করিয়া কোথায় পরিভ্রাণ পাইবে। ত্রক্কাণ্ডের মধ্যে এমন স্থান নাই যথায় ঈশ্বরের ঘাতিনী শক্তির হস্ত হইতে নিস্তার পাইতে পার। আকাশ পাতাল যথায় যাও সে তোমার অনুসরণ করিবে। কিন্তু ভক্ত। ঈশ্বরের শক্তি তোমার রক্ষক বলিয়া আপনাকে প্রত্যয় দিও না। ক্ষমাই তোমার মহত্ত্ব। অপরাধীর মঙ্গল কামনাই তোমার ধর্ম।

সাংখ্য সূত্রের অনুবাদ।

(পূর্বের অনুব্রতি)

সংখ্যা সূত্রঃ ॥ ১৩ ॥

ময় প্রকার তৃপ্তি (জ্ঞানের সন্তোষাত্মক পরিণাম) হইয়া থাকে।

কেহ প্রকৃতিকেই পরমপদার্থ বিবেচনা

বা কল্পনা করিয়া পরিতুষ্ট থাকেন। তাহার তাদৃশ তৃপ্তি, তাদৃশ চিত্তপরিতোষ বা তাদৃশ চিত্তপ্রসাদ শাস্ত্রীয় ভাষায় “অন্ত” সংজ্ঞায় কথিত হয়। কোন কোন সাধক বুদ্ধিকেই পুরুষ বা আত্মা ভাবিয়া পরিতুষ্ট থাকেন। তাহাদের তাদৃশী পরিতৃপ্তির নাম “মলিনা” যাহা অহঙ্কার তত্ত্বকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া জ্ঞান করত পরিতুষ্ট—তাহাদের তৃপ্তি অমোঘা। ভোগকারণ তন্মাত্রা বা সূক্ষ্মভূত বাহাদের জ্ঞানে পরম পরিতৃপ্তির কারণ, তাহাদের তাদৃশ পরিতোষের নাম “তৃপ্তি”। এতদ্রূপে চারি প্রকার মাত্র আধ্যাত্মিকা তৃপ্তি আছে; ইহা বলা হইল। এতদ্ব্যতীত আরও তাহাদিগের বাহ্যিক তৃপ্তি আছে, তাহা অর্থের অর্জজন দোষ, বন্ধন দোষ, ভোগ দোষ ও হিংসা প্রভৃতি দোষ দর্শন হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। অর্থ উপার্জনের অনেক দোষ আছে। তাহা দেখিয়া অনেকেই প্রত্যাখ্যা (সম্মান) গ্রহণ করিয়া পরিতুষ্ট হন। এই এক প্রকার তৃপ্তি, ইহার শাস্ত্রীয় নাম পরা, তত্ত্বজ্ঞান না থাকায় ঐরূপ তৃপ্তিতে মুক্তি হয় না। ধন থাকিলে তাহা রাজা, তক্ষর, অগ্নি ও জলাদি হইতে নাশ প্রাপ্ত হয়, এজন্য উহা বিশেষ দুঃখপ্রদ, বাহ্য দুঃখপ্রদ তাহাতে কাজ নাই, এইরূপ ভাবিয়াও অনেকে বিষয় হইতে উপরত হন, ও পরিতুষ্ট থাকেন। এই দ্বিতীয় প্রকার তৃপ্তির নাম সুপার, ইহাতেও মোক্ষ নাই। বহু আয়াস স্বীকার করিলে ধন উপার্জিত হয়, কিন্তু তাহা ক্ষণভোগেই ফুরাইয়া যায়। অতএব তাহা আদৌ উপার্জন না করাই ভাল। এই ভাবিয়া যাহারা বিষয়বিমুখ হন, হইয়া পরিতুষ্ট থাকেন, তাহাদের সেই তৃতীয় প্রকার তৃপ্তির নাম পরা। বিষয়ভোগ যতই করিবে ততই তাহার ইচ্ছা বাড়িবে, ইচ্ছাকালে তাহা না পাইলে দুঃখ হইবে, অতএব,

ভোগস্পৃহা ত্যাগ করাই ভাল, এরূপ
ভাবিয়া যাঁহার। বিষয় হইতে উপরত হন,
তাহাদের সেই চতুর্থ প্রকার তৃষ্টির নাম
উত্তম। এইরূপ তৃষ্টিই উত্তম; মোক্ষের
প্রকৃত সহায়। এইরূপই নয় প্রকার তৃষ্টির
ব্যাখ্যা হইয়া থাকে।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

শ্রীযুক্ত প্রবান আচার্য্যের ব্যাখ্যান-

মূলক পদ্য।

-সপ্তদশ ব্যাখ্যান।

যথা পক্ষাটম, রক্ষের আশ্রয়, পাইয়া সুখেতে রয়।
ঈশ্বরে যেমন থাকি কপলজন, তিন হন সর্বপ্রয় ॥

এ সুন্দর বিশ্ব-বটম, যাঁহার।

মহিমা তাঁহার অসীম অপার ॥

তাঁহার মহিমা গগনে গগনে।

দোমে কত চন্দ্র তারক তপনে ॥

তাঁহার মহিমা নিশির শিশিরে।

ভুবর মর্ত্তত হিমাচল শিরে ॥

ভূষণ নাননে তাঁহারে ধেরায়।

সাগর কল্লোলি তাঁর গুণ গায় ॥

তাঁর নাম গায় বিহঙ্গ নিচর।

বরবার ধারা তাঁর দয়া কর ॥

হরিত-বসনা ধরা মনোহর।

তাঁর প্রেম রূপ কত ফুলে ভরা ॥

হে মানব! যাঁর সকল ভুবন।

তার স্বরে নাম করে অনুকণ ॥

কি সহস্র তব হয় তাঁর সনে।

কে তিনি তোমার ভেবে দেখ মনে ॥

তিনি পিতা মাতা প্রভু ঈশ্বর হ'ন।

প্রেম-শান্তি-দাতা অতর শরণ ॥

হেন পিতা নন যে তাঁর সদনে।

ভরে যেতে কাছে পুত্র কন্যাগণে ॥

তাঁর সিংহাসন নহে হেন স্থানে।

কাঁহতে পারে না কেহ সেই স্থানে ॥

যে তাঁরে হৃদয়ে পাতি সিংহাসন।

সকাতরে তথা করে আবাহন ॥

তিনি আশিষ্কারি দিয়া কলশন।

শোক হাপ তার করন ক্ষোভন ॥

দরিদ্র দেখিয়া দেন সেই ধন।

যে ধন সকল দুঃখ নিরারণ ॥

যে ধন পাইলে সব দেয়া যায়।

আর সব তুচ্ছ বার তুলনায় ॥

কি হয় সে ধন? তাঁর সহবাস।

তাঁতে রতি হৃতি হৃদয়-উচ্ছ্বাস।

ভক্ত তাঁরে যবে হৃদি ধামে পায়।

ইহ স্বর্গ ভোগ কিছু নাহি চায় ॥

তাঁর নাম গান—তাঁহার স্মরণে,

প্রেমানন্দে তাঁর ভজন সাধনে,

ভক্ত সঙ্গ-থাকে তাঁহারে লইয়া।

তিনিও তাহার নিকটে থাকিয়া,

দেন কত আশা কত স্বপ্ন-বলা।

মুছেন তাহার শোকাগ্রস্র সকল ॥

নব প্রেমে তার রসান হৃদয়।

স্বর্গ মুক্তি তার এই স্থানে হয় ॥

অনাদি পুরুষ যিনি ঈশ্বর মহান!

সৃষ্টির পূর্ব হ'তে তিনি বিদ্যমান।

নাহি ছিল সৃষ্টি যবে, কেবল চৌদিকে তবে,

অন্ধকার হ'ল এক ছিল অগম্যম ॥

এই তার চন্দ্র কিবা নক্ষত্র-তপন।

এ সকল কিছু নাহি আছিল তখন।

সকল কারণ যিনি, বিরাজিত তবে তিনি,

স্বপ্রকাশ নিরঞ্জন আদি পুরাতন ॥

ইচ্ছা হ'ল তাঁর বিশ্ব করিতে সৃজন।

অমনি হইল এই অন্তত ভুবন।

হ'রে তাঁর ইচ্ছা হ'তে, রহে তার ইচ্ছাঘতে,

তিনি ইচ্ছা করি ইচ্ছা করেন ধারণ ॥

তাঁর ইচ্ছা এখনও আছে প্রবাহিত।

চরাচর হইতেই তা হতে পায়িত।

সে ইচ্ছায় অগ্নি জ্বলে, এই নিজ পথ চলে

রবি শশী কর দিতে হ'তেই উদিত ॥

বীজ হ'তে ধান্য বনা সমাজেই হয়।

সেৱণ তাঁ হতে বিশ্ব প্রসারিত নয় ॥

হৃদয় ভরিয়া তুমি নন্দ, প্রেম-সুখ। পূর্ণ হইন,
করিলাসে আপন ইচ্ছার সমুদয় ॥

অসংখ্য প্রাণিরে তুমি, করিয়া সৃজন।
তাহাদের অন্ন পান করেন যোজন।
কি কীটাদি কি যাতক, প্রত্যেকের প্রতি অঙ্গ
করিছেন কি কৌশল, সুখের সাধন ॥

হে মানব! আপনারে দামি করিবারে।
যে জন ডাকেন তোমা, তাব তুমি তাঁরে।
কর তাঁর নাম গান, তাঁর প্রেম-সুখী পান,
এখনো ভজহ তাঁরে, “শেষে ক’বে কারে ॥”

ক্রমশঃ

ব্রহ্মস্তুতি ।

তুং নাস্তদণ্ডমুনিভির্গদিতানুভাব
আত্মজ্ঞদশ জগতামিতি মে বৃত্তোহসি ।
হিত্বা ভবদন্ধবউদীরিতকালবেগ-
ধ্বস্তাশিষ্যোহজ্ঞভবনাকপতীনু কুতোন্যে ।

মুনিরা তোমার প্রভাব কীর্তন করেন,
তুমি জগতের আত্মা ও আত্মদ, এই জন্য যে
সমস্ত দেবতা তোমার অস্তিত্বেরে চালিত
কালের বেগে ক্ষুণ্ণ বিক্ষত হইয়া আছেন
আমি তাঁহাদিগকে পরিভ্যাগ করিয়া তোমাকে
বরণ করিয়াছি ।

দেবদত্তমিমং লব্ধ্ব। নৃলোকমজিতেন্দ্রিয়ঃ ।

যোনাজিমেতৎতৎপাদো স শোচ্যোহ্যাত্মবক্ষকঃ ।

যে অজিতেন্দ্রিয় পুরুষ তোমার প্রসাদ-
লব্ধ এই মনুষ্য লোক অধিকার করিয়া তো-
মার চরণ সেবা না করিল, সেই আত্মবক্ষক
শোচনীয় ।

বস্তুং বিশ্বজতে মর্ত্য আত্মানং প্রিয়মীশ্বরং
বিপর্যয়েন্দ্রিয়ার্থার্থং বিষমভায়তং তাজনু ।

তুমি আত্মা প্রিয় ঈশ্বর। যে মনুষ্য
মনীষ্য ইন্দ্রিয়ার্থের জন্য তোমাকে ত্যাগ
করে অন্য-অর্থ ত্যাগ করিয়া বিষ পান করিয়া
মৃত্যু পায় ।

তৎ স্বাং জগৎকিন্দ্রিয়ানুভবতঃ

সমং প্রশান্তহৃদয়াদৈবং ।

অনন্যমেকং জগদাত্মকেতং

ভবাপবর্গায় ভজ্যম দেব ।

হে দেব তুমি জগতের সৃষ্টি স্থিতি ও
নাশের হেতু। তুমি সর্বত্র সম প্রশান্ত সুদৃঢ়
ও আত্মদেব। তুমি অদ্বিতীয় ও এক। তুমি
জগতের ও আত্মার নিকেতন। আমি তো-
মাকে সমস্তার বন্ধন, হইতে মুক্তির নিমিত্ত
ভজনা করি ।

মহারাত্রীয় ভজন ।

উষাকালে উঠিয়া প্রভুকে স্মর প্রেম ভাবে । (প্রভুকে)

আত্ম সমর্পণ করিলে তাঁকে শান্তি লাভ করিবে ॥

রাত্রে শয়নে রক্ষা পাইয়া, সুখে ঘুমিয়াছিলামো । (তোমরা)

প্রভাতকালে তাঁহার মহিমা জ্যোতিকে দেখিলে ॥

পূর্বদিকে হইয়া রাগ, অর্থ্য নভোমণ্ডলে । (রাঙা)

মৃতক উদ্ভিত করিয়া তমঃ শত্ৰুকে তাড়াইলে ॥

এ অস্ত্র ত ভাব ভাবিয়া তোমরা অবাক্ যে হইয়া । (তোমরা)

আত্ম সমর্পণ করিলে তাঁকে শান্তি লাভ করিবে ॥ ১ ॥

দয়াময় সব দিন তোমাদের করুন প্রতিপালন। তোমাদের)

সুখি দেউন যাতে সুস্থির থাকে প্রাণ দেহ মন ॥

হেঁ'ক তোমাদের হাতে সর্বদা পূণ্য কর্ম আচরণ। (সর্বদা)

দান অহিংসা সত্য প্রবাহিত ধর্ম্মানুষ্ঠান ॥

তজ্জনা তোমরা সবে প্রভাতে প্রার্থনা করিবে । (প্রভাতে)

আত্ম সমর্পণ করিলে তাঁকে শান্তিলাভ করিবে ॥ ২ ॥

প্রাপ্তি স্বীকার ।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে
নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকাগুলি আমরা উপহার
প্রাপ্ত হইয়াছি ।

১। ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসা। প্রথম খণ্ড। শ্রীমদ্রামনাথ
চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

২। প্রকৃতি-চর্চা। শ্রীউমাগঙ্গা রাই কর্তৃক প্রকা-
শিত ।

৩। তত্ত্বসার। শ্রীকৈয়টামঙ্গলক পরম হংসের উপ-
দেশ অবলম্বন করিয়া, শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত্ত, এক, সি,
এস, কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত ।

৪। বেদান্তদর্শন। প্রথম খণ্ড। শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর
বসু কর্তৃক বাধ্যাকৃত ও প্রকাশিত ।

৫। হিন্দুধর্ম্মের উপদেশ। প্রথম খণ্ড। শ্রীযুক্ত

৬। সঙ্গীত পুণ্যাদিপ। গ্রীষ্মচন্দ্র কুণ্ড প্রণীত।
৭। হিন্দু শাস্ত্র। জ্ঞানকাণ্ড ও কর্মকাণ্ড। শ্রীযুক্ত
বিপিনবিহারী ঘোষাল কর্তৃক সঙ্কলিত।

Journal of the Asiatic Society of Bengal
Vol. LIV. Part 1. No. 11. 1885.

Proceedings of the Asiatic Society of Bengal

No 111. March 1885.

No IV. April "

No V. May "

Theosophist July 1885.

Interpreter July 1885.

Indian Agricultural Gazette

No 317 31 May 1885.

নবজীবন আঘাট
প্রচার ঐ
ভারতী ঐ
বালক ঐ
ধর্মপ্রচারক ঐ
আধ্যাত্মিক জ্যোতি

নব্য ভারত জ্যোতি ও আঘাট

বামাবোধিনী পত্রিকা জ্যোতি

ধর্মবন্ধু আঘাট

কৃষি গেজেট ২য় সংখ্যা

ব্রাহ্মণ ২য় খণ্ড ৬৭৮ সংখ্যা

অগোচনা চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যোতি

আয় ব্যয়।

চৈত্র ব্রাহ্ম সঙ্ঘ ৫৫ এবং বৈশাখ ও জ্যোতি ব্রাহ্ম

সঙ্ঘ ৫৬।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	২১৮৮৥/৯
পূর্বকার স্থিত			২৬৮৩৥/৬
সমষ্টি	৪৮৭১৫৫/৩
ব্যয়	১৯৮২৥ ৯
স্থিত	২৮৫৯৥/৬

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৭৭১০/৩

দাশবৎসরিক দান।

শ্রীযুক্ত যশোব্রহ্মনাথ ঠাকুর ১০১

" যজ্ঞেশপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় ১০১

" রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০১

" শিবচন্দ্র দত্ত ১০১

শ্রীযুক্ত মণিলাল মলিক ৪১

" বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১

" দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (পাক্ষদেবতা) ২১

" ভূমেশচন্দ্র বসু ২১

" নকুড়চন্দ্র বিশ্বাস ১০

নব বর্ষের দান।

শ্রীযুক্ত যজ্ঞনাথ মুখোপাধ্যায়

" নিত্যগোপাল বসু

শ্রীমতী মীপময়ী দেবী

শ্রীযুক্ত রসিকলাল পাইন

" শ্যামলাল গঙ্গোপাধ্যায়

" বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর

" সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর

" প্রসন্নকুমার বিশ্বাস

" ব্রজেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরি

" রাজেন্দ্রনাথ শেঠ

" শ্রীধনাথ শাস্ত্রী

" ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর

" কাশীনাথ মজুমদার

অন্ন দানের সমষ্টি

শুভকর্মের দান।

শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দাস ওপ

দানাদ্বারে দান প্রাপ্ত।

৭৭১০/৩

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ১৭২১৥/০

পুস্তকালয় ... ১০৩১৥/৩

যন্ত্রালয় ... ১৫৩৭৥/০

গচ্ছিত ৩৬৫২/৩

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ১৩০

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ১৩৫

দাতব্য ১১২১

সমষ্টি ২১৮৮৥/৯

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৩৭০৫/৬

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৫৭৫। ৬

পুস্তকালয় ... ১৫৯১৥/৬

যন্ত্রালয় ... ৫৫০১৥/৩

গচ্ছিত ... ২৪১০

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন ৩৭০

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার ১৩৫

দাতব্য ২৩

সমষ্টি ... ১৯৮২৥ ৯

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

একমেবাদ্বিতীয়ঃ

একাদশ কণ্ঠ

ভূতীয় ভাগ

ভাগ ৫৬ ব্রাহ্ম সম্বৎ

১০৪ নং

১৮৭৭ খ্র

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

১. ব্রহ্মবাক্যনির্মলময়। দীক্ষানন্দ বিদ্যাবাসীদেবঃ স্মৃতিসমুদয়ঃ। সত্বে নিত্যমানসনকঃ সিব্র জ্ঞানস্বরূপঃ।
২. সত্যং যদ্যপি সত্যং নিত্যম। সত্যাসত্যমভ্যর্থিতং সত্যং যদ্বিভিন্নরূপং পূৰ্ণমসত্যমসিদ্ধি। একম্ ব্রহ্মবাক্যমব্রহ্ম
৩. বারবিক্রমঃ বিক্রমঃ যদ্যভ্যর্থিতং। সত্যং যদ্বিভিন্নরূপং যদ্যভ্যর্থিতং।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

৪ আশ্বিন বসিবার ৫৬ ব্রাহ্ম সম্বৎ।

আচার্যের উপদেশ।

জ্ঞান দ্বারা, হৃদয় দ্বারা, আত্মা দ্বারা, সমুদায় অস্তুরকরণের সহিত ঈশ্বরের উপাসনা করা মনুষ্যের কর্তব্য। জ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরের ধ্যান করা, হৃদয়ের দ্বারা ঈশ্বরের আরাধনা করা এবং আত্মা দ্বারা ঈশ্বরের অভিপ্রেত মঙ্গল-কার্য সাধন করা, তিনই মনুষ্যের কর্তব্য কৰ্ম্ম।

প্রথম জ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরের ধ্যান করা। ধ্যানই আত্মার চক্ষু। আমাদের পূর্বতন আচার্যেরা পরমাত্মাকে ধ্যান-মেত্রে প্রত্যক্ষ করিয়াই বলিয়াছেন “সত্যং জ্ঞানমব্রহ্ম ব্রহ্ম।” তিনি সত্য-স্বরূপ অর্থাৎ সকল সত্যের মূল-সত্য। যাহা জ্ঞানে প্রকাশ পায় তাহাই সত্য—সত্যের সত্যের মূল জ্ঞানে-তেই অবস্থিত। বিদ্যা-সকল জ্ঞানেতে প্রকাশ পায় বলিয়া তাহার। যদি সত্য নাহলে কোন্ হইল, তবে যাহা জ্ঞান কত না সত্য। জ্ঞানই জ্ঞান না থাকিলে আমার নিকট সত্য হইল কিছুই বলিতে পারে না—মূল জ্ঞান না থাকিলে তাহার। নিকটে কোন

সত্যই থাকিতে পারে না; অতএব যিনি মূল-সত্য তিনি জ্ঞান-স্বরূপ। তিনি জড়জগতের ন্যায় সত্যের প্রতিক্রম নহেন—তিনি সত্যের স্বরূপ,—জগতের প্রকাশ দ্বারা তিনি প্রকাশিত হ'ন না—তাহারই প্রকাশ দ্বারা সমস্ত জগৎ অনুপ্রকাশিত হইতেছে,—ব্রাহ্ম-বাক্য তাই বলেন

“ম তত্র স্বর্ঘ্যোজাতি ন চক্রভারকং নেমা বিদ্বাতো-
ভাতি কৃতোহসময়িঃ। তেনৈব ভাস্তমুভাতি সর্বং ভাস্য
ভাসা সর্বমিদং বিতাতি।”

সূর্য্য তাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, চন্দ্রভারও তাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না, এই বিদ্যাও সকলও তাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না; তবে এই অগ্নি তাহাকে কি প্রকারে প্রকাশ করিবে। সমস্ত জগৎ তাহারই প্রকাশ দ্বারা অনুপ্রকাশিত হইতেছে, তাহার প্রকাশই সমুদায় প্রকাশ পাইতেছে।” জগতের ন্যায় তিনি ছায়া-সত্য নহেন—তিনি জ্ঞান-পূর্ণ প্রেম-পূর্ণ জ্যোতির্ময় মূল সত্য—তিনি জগত জীবন্ত পরমাত্মা। জগতের মূলে একমাত্র তিনিই কেবল কর্তমান তত্ত্ব। এমন কোন দ্বিতীয় বস্তু নাই যাহা তাহাকে পরিচ্ছন্ন ক-

কিছু পথ বা বিচলিত করিতে পারে—
কিন্তু প্রকাশে অপরিহার্য কালে অপরিহার্য-
মায়, তিনি অনন্ত স্বরূপ পরব্রহ্ম। এই
সত্যঃ জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্ম যখন আমাদের জ্ঞান-
নেত্রে প্রকাশিত হ'ন—তখন সর্বাঙ্গীন সত্য
অবলোকন করিয়া আমাদের জ্ঞান পরম চরিতা-
র্থতা লাভ করে।

দ্বিতীয়, হৃদয় দ্বারা প্রাণের আরাধনা
করা। জ্ঞান না থাকিলে যেমন কোন সত্যই
থাকিতে পারে না, প্রাণ না থাকিলে সেই
রূপ কোন সৌন্দর্যই থাকিতে পারে না।
প্রাণ যাহা চায় তাহাই সুন্দর। প্রাণ চায়—
প্রাণের আবির্ভাব,—তাহাই সুন্দর,—জীবন্ত
সত্যই সুন্দর। প্রাণোহোষ যঃ সর্বভূতে-
র্কিঁতাতি বিজ্ঞানন্ বিদ্বান্ ভবতে নাতিবাদী।
ইনি প্রাণ-স্বরূপ যিনি এই সর্বভূতে প্রকাশ
পাইতেছেন, জ্ঞানী ব্যক্তি ইহাকে অতিক্রম
করিয়া কোন কথা বলেন না। জ্ঞানী ব্যক্তির
নিকট আমরা কেবল জ্ঞানের কথা শুনি-
য়াই তৃপ্ত থাকিতে পারি না—প্রাণের কথা
শুনিলে তবে আমাদের প্রাণ পরিতৃপ্ত হয়।
যিনি প্রাণের সহিত সম্পর্কশূন্য শুষ্ক জ্ঞা-
নের অনুশীলন করেন তাহার সে জ্ঞান অজ-
হীন—তাহাতে সত্যের কেবল একদিক্ প্র-
কাশ পায়, আর এক দিক্ প্রগাঢ় অন্ধকারে
আচ্ছন্ন থাকে;—এইরূপ প্রাণশূন্য জ্ঞানের
অনুশীলন হইতেই নিরীশ্বর বিজ্ঞান-শাস্ত্র-
সকল জন্ম গ্রহণ করে,—তাহাদের মন্তকই
তাহাদের শরীরের অর্ধভাগ—হৃদয়ের স্থান
অন্তর। ব্রাহ্মধর্ম কেবল জ্ঞানের ধর্ম নহে,
ব্রাহ্মধর্ম প্রাণের ধর্ম। ব্রাহ্মধর্ম হলেন
“প্রিয়মুপাসীত”—পরমাত্মাকে প্রিয়রূপে উপা-
সনা করিবে। “স য আত্মানমেব প্রিয়মু-
পাস্তে ন হ্যস্মা প্রিয়ং প্রমায়কং তবতি।”
যিনি পরমাত্মাকে প্রিয়রূপে উপাসনা ক-
রেন, তাহার প্রিয় কখন মরণশীল হ'ন না।

আমাদের পূর্বতন—অসংখ্য বার—এতদ্র-
করিয়া যেমন বলিয়াছেন “সত্যঃ জ্ঞানঃ
অনন্তঃ ব্রহ্ম,” প্রাণের অনন্তরূপ করিয়া সেই
রূপ বলিয়াছেন “আনন্দরূপং অমৃতং যদিতাতি”
যিনি আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ
পাইতেছেন। সত্যঃ জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্মকে
তাঁহার উদাসীনতার ন্যায় দেখিতেন না।
তাঁহার তাঁহাকে প্রাণের সহিত প্রীতি করি-
তেন; তাঁহার বলিয়াছেন “তদেতৎ প্রেরঃ
পুত্রোৎ প্রেয়োবিতাৎ, প্রেয়োহন্যস্মাৎ সর্বস্মাৎ
অন্তরতরং যদয়মাত্মা। সর্বাপেক্ষা অন্তর-
তর যে এই পরমাত্মা ইনি পুত্র হইতে প্রিয়,
বিত হইতে প্রিয়, আর আর সকল হইতে
প্রিয়।” এত প্রেরের কথা কখনই মুখের কথা
নহে—মুখের কথাও নহে—শুধু কেবল মনের
কথাও নহে—অভিলাষ মাত্র নহে,—ইহা
প্রাণের কথা। প্রাণ যাহা চায় তাহাই আমি-
দের প্রিয়তম বস্তু, আমাদের প্রাণ বেথানে
অবাধে ক্ষুধি পায় তাহাই আমাদের আন-
ন্দের আনন্দ। আমাদের শারীরিক প্রাণ
যেমন আপনার ক্ষুধির জন্য বিষয়কে
চায়, আমাদের আধ্যাত্মিক প্রাণ সেইরূপ
আনন্দ-স্বরূপ অমৃত-স্বরূপ পরমাত্মাকে চায়।
শারীরিক প্রাণক্রিয়া অজ-প্রকৃতি, আত্মার
প্রাণ-ক্রিয়া চিন্ময় আনন্দ; কোন নবর বস্তুই
সে আনন্দকে কুলাইয়া উঠিতে পারে না,—
তাঁহার জীবিকা বোগাইতে পারে না, সে
আনন্দ চায় “সত্যঃ জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্ম আনন্দ-
রূপং অমৃতং যদিতাতি” তাঁহা ভিন্ন আর
কিছুতেই লাভি মানে না। অজ-অমৃতের
মৌন্দর্য্যে আমাদের ইন্দ্রিয় সমস্তে প্রাণের
ক্ষুধি হইতে পারে, কিন্তু পরমাত্মার মৌ-
ন্দর্য্যে আমাদের আত্মাতে প্রাণের ক্ষুধি
হয়—আনন্দের ক্ষুধি হয়। জ্ঞানের
ব্রহ্ম-মহান পুরুষকে ধ্যান করিয়া তাঁহার
হৃদয় সঙ্গর্গ করিলে আত্মা বেগে, হৃদয়

প্রশান্ত আনন্দ-রস উপভোগ করে, তাহা নাক্ষত্র প্রাণ-স্বরূপ অমৃত স্বরূপ,—তাহাতে যত্নের সংস্পর্শ মাত্র নাই।

তৃতীয়, আত্মা দ্বারা ঈশ্বরের অতিপ্রায়ে অনুগত হইয়া মঙ্গল-কার্য সাধন করা। পরমেশ্বর স্বয়ং যেমন সকল মঙ্গলের পরম মঙ্গল, তাহার কার্য সেইরূপ সকল মঙ্গল-কার্যের পরম আদর্শ। এক অদ্বিতীয় পরমেশ্বর প্রশান্ত অক্ষুদ্র এবং অতন্দ্রিত ভাবে সমস্ত জগতের মঙ্গল সাধন করিতেছেন; শাস্ত্র শিষ্য অদ্বৈতঃ তিনি শান্ত মঙ্গল এবং অদ্বিতীয়। এই মহান আদর্শকে চক্ষে রাখিয়া আমরা যেন ঈশ্বর কর্তব্য কার্যে নিযুক্ত থাকি। প্রথমতঃ মনকে ইন্দ্রিয়-চাকলা হইতে নিবৃত্ত করিয়া তাহাকে প্রশান্ত করা কর্তব্য; কিন্তু প্রশান্ত হইয়া বসিয়া থাকা কর্তব্য নহে, মঙ্গল কার্য অনুষ্ঠান করা কর্তব্য; এইরূপ কার্য করা কর্তব্য—যেন আমরা বুঝিতে পারি যে, আমাদের এক আত্মাই আমাদের সকল কার্যের অদ্বিতীয় মূল-প্রবর্তক, সমস্ত ইন্দ্রিয় একমাত্র আত্মারই আচ্ছাবহ ভূত। এইরূপে জ্ঞান দ্বারা হৃদয় দ্বারা ও সমস্ত আত্মা দ্বারা আমরা যদি ঈশ্বরের উপাসনাতে দিন দিন নিযুক্ত থাকি, তাহা হইলে কালের রাজ্যের মধ্যে থাকিয়াই আমরা কালের হস্ত এড়াইতে পারি—এবং ঈশ্বরের আনন্দময় সহবাসে ইহা জীবনেই মুক্তির অমৃত নিকেতনে বিচরণ করিতে পারি।

হে পরমাত্মন! আমাদের মোহ-অন্ধকারে তোমার জ্ঞান-জ্যোতি বিকীর্ণ কর, আমাদের ব্যাকুল হৃদয়ে তোমার প্রেমামৃত বর্ষণ কর, আমাদের আত্মাতে তোমার অপরিমিত শক্তি সঞ্চারিত কর। বাহ্যতে আমরা সংসারের সমুদ্রের মোহ-শোক ভয় বিপত্তি অতিক্রম করিয়া তোমার আনন্দময়

সহবাসে কৃত-কৃতার্থ হইতে পারি—তুমি আমাদের আত্মাতে সেইরূপ মধুময় প্রাণের সঞ্চার কর এই আমাদের প্রার্থনা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

সমালোচনা।

বিগত জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় মাসের নব্য ভারতে পণ্ডিত-বর শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রীর লিখিত “ঈশ্বর অচেতন শক্তি কি সচেতন পুরুষ” এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া আমরা পরম প্রীতি লাভ করিলাম। ইউরোপীয় বিজ্ঞান-শাস্ত্রের পক্ষপাতাদিকে ক্রুদ্ধে নাস্তিকতা হইতে আন্তিকতা পথে ফিরাইয়া আনিতে হয়, তাহা শাস্ত্রী মহাশয়ের ঐ প্রবন্ধটিতে সুন্দর-রূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। প্রবন্ধটির দুই স্থান একটু অসামান্যে লিখিত হইয়াছে—তাহা আমরা পরে দেখাইব; কিন্তু মাকল্যে—প্রবন্ধটি আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলেরই (বিশেষতঃ ইংরাজি বিজ্ঞান-প্রিয় বিদ্যালয়ের ছাত্র-পরি) সুপাঠ্য সফল-প্রদ ও প্রীতিপ্রদ হইয়াছে, ইহাতে আর সংশয়-মাত্র নাই। প্রবন্ধটির ভাষা এবং ভাব উভয়ই নির্মূল্য নির্বাহিনীর ন্যায়—এমন সহজ-ভাবে হৃদয় হইতে বিনিসৃত হইয়া চলিয়াছে যে, তাহাতে সজদয় পাঠক মাত্রে-রই মন সদা ঈশ্বর-তিমুখে আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারে না। এই প্রবন্ধটির জন্য শাস্ত্রী মহাশয়কে হৃদয়ের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি এবং আশা করি—মধ্যে মধ্যে তিনি এইরূপ আধ্যাত্মিক জ্ঞানালোক এবং প্রেমামৃত বর্ষণে দেশীয় জন-সাধারণের মনঃ-প্রাণ শীতল করিয়া আপনাতঃ বিদ্যা-বুদ্ধির সার্থক্য সম্পাদন করিতে থাকেন।

যে দুই স্থানের কথা উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তাহার উপর আমাদের আপত্তি

কিন্তু এই যে, তাহার যুক্তি-প্রণালী তেমন সঙ্গত হয় নাই—নচেৎ তাহার মর্মে ও তাৎপর্যের সহিত আমাদের মতের কোন অনৈক্য নাই।

প্রথম;—শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের দেশের ন্যায়-শাস্ত্রের সমালোচক হইয়া যুক্তি দ্বারা এইটি সমর্থন করিয়াছেন যে

“কার্যের গুণ কার্যের গুণবস্তুর সহস্রাব্দ হইয়া থাকে।”

এবং সেই কারণে যুক্তিটির স্বক্ষে তিনি এই গুরুত্বপূর্ণ প্রমাণের ভার চাপাইয়াছেন যে, জগৎ কার্যে যখন জ্ঞান পদার্থের আধার দেখিতে পাওয়া যায়, তখন জগৎকার্যের জ্ঞানের আধার আছে। কিয়ৎপরে তখন জ্ঞানই প্রতিপক্ষের হইয়া এই এক তর্ক তুলিয়াছেন যে,

“চূর্ণ ও হরিদ্রা এই দুয়ের কেহই লোহিত বর্ণ বিশিষ্ট নহে, অথচ উভয়ের সংযোগে রক্তবর্ণের আবির্ভাব হয়। অথবা দশখানি দ্রব্য মিশাইয়া তখন পঙ্কজ ফল, তাহাদের কোন একটির পিত্তবৃত্তি নাই, কিন্তু দশখানি মিলিত হইলে পিত্তবৃত্তি প্রকাশ পাইতেছে। এখানে যেমন কোনদিকেই যে কার্যে এমন গুণের সন্ধান হইতেছে না, কার্যের গুণ পদার্থ নিচয়ের মধ্যে বর্তমান হইতে পারে না। তেমনি চূর্ণ ও হরিদ্রা না যে, উভয়ই এই দেখের নিদান-ভূমি হইতে পারে না। একটিকে ব্যক্তিভাবে না জ্ঞান ও অন্যটিকে তাহাদের সংযোগে কিছু দেখিতে পাইলে প্রমাণিত হয়।”

শাস্ত্রী মহাশয় এই তর্কের খণ্ডন-ছন্দে বলিয়াছেন যে,

“এই উপমা সঙ্গত হইল, প্রমাণ হইল না।

তাঁহার এক কথা আমাদের মনে ধারণা হইতেছে না।—শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন যে, কোন কার্যেই এমন কোন গুণ থাকিতে পারে না, যাহা তাহার কারণে নাই; তাঁহার প্রতিপক্ষ বলিতেছে যে, এমন অনেক কার্য আছে তাহার গুণ তাহার কারণে নাই; শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন আচ্ছা—এমন একটা কোন

কার্যের একটা কোন গুণ আমাদের দেখাও যাহা তাহার কারণে নাই। তাঁহার প্রতিপক্ষ অমনি, চূর্ণ হইলে মিশাইয়া তাহার সম্মুখে ধারণ-পূর্বক বলিতেছে—“দেখিতে চাও—এই দেখা! ইহা প্রত্যক্ষ প্রমাণ—প্রত্যক্ষ অপেক্ষা বলবৎ প্রমাণ আর কি আছে? শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার প্রমের বিষয়টি আর একরূপে প্রমাণ করিলেই ভাল হইত,—তিনি বলিতে পারিতেন,—

কার্যের গুণ কার্যের গুণ হইতে বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু কার্যের সত্তা কারণের সত্তা হইতে বিভিন্ন হইতে পারে না। মনে কর চূর্ণ এবং হরিদ্রা এই দুই বস্তু মিশিয়া মিশিয়া একটি লোহিত বর্ণ দ্রব্যে পারণত হইল; কিন্তু বস্তুটির সেই-যে লোহিত বর্ণ তাহা পঙ্কজ-ভূমি দুইটি মূল বস্তুর দুইটি বর্ণ হইতে গঠিত—তাহা দুইটি বর্ণ; কিন্তু ঐ দুই বস্তু বস্তুর দুই সত্তা, তাহার অতিরিক্ত কোন সত্তাই মিশ্র বস্তুটিতে থাকিতে পারে না।—তৃতীয় বর্ণের ন্যায় তৃতীয় সত্তা থাকিতে পারে না। এইরূপ দেখা বাইতেছে যে, কার্যের গুণ যদিও এমন হইতে পারে যাহা কারণে নাই, কিন্তু তা' বলিয়া কার্যের সত্তা এমন হইতে পারে না—যাহা কারণে নাই। এই যুক্তিতে পাওয়া যায় যে, মূল কারণে যদি চেতন-পদার্থের সত্তা না থাকিত, তবে জগতে তাহা কোন প্রকারেই আসিতে পারিত না। এখানে এইটি বিশেষরূপে জানা আবশ্যিক যে, চেতন-পদার্থের সত্তা এবং জড়পদার্থের সত্তা দুয়ের মধ্যে একটি মূল-গত প্রভেদ আছে; সে প্রভেদ এই যে, চেতন-পদার্থের সত্তা তাহার আপনার জন্য—চেতন-পদার্থ আপনি আপনার সত্তা অনুভব করে,—জড়-পদার্থের সত্তা পরের জন্য—চেতন-পদার্থই জড়-পদার্থের সত্তা অনুভব করে; এক কথায়—চেতন-সত্তা আত্মসত্তা,

জড়-সত্তা পারার্থিকী; চেতন-সত্তা এবং জড়-সত্তার মধ্যে এইরূপ এক অনলজ্ঞানীয় প্রাচীর উপস্থাপিত রহিয়াছে। এখন প্রস্তাবিত বিষয়ের সহজেই মীমাংসা হইতে পারে, যথা,—কাহ্নগতে যখন এমন কোন সত্তা-ই থাকিতে পারে না যাহা কারণেতে নাই, তখন ইহা মানিতেই হইবে যে, মূল কারণে চেতন-সত্তা বিদ্যমান থাকিতেই জগতে চেতন-সত্তা আবির্ভূত হইতে পারিতেছে। আর এক কথা এই যে, মনে কর যে জগতের কোথাও কোন-একটিও জীব নাই, তাহা হইলে জড়ের গত কিছু গুণ আছে সমস্তই গতিত্ব সংহতি (solidity) এই দুই গুণে পর্যাপ্তমিত হয়, জড়-বস্তুর ঐ দুইটি গুণ ভিন্ন তাহাতে আর যে কোন গুণ লাফত হয়, সমস্তই জীবের আশ্রয় নাপেক্ষ;—কামানের বাকুদে অগ্নি সংযুক্ত হইলে সেই বাকুদের পর্যাগমনের মধ্যে যে-এক-একটি গতি উৎপন্ন হয়, তাহাই কেবল জীবের আশ্রয়ের উপরোক্ত করে না—তাহাই নিশ্চয়রূপে জড়-গুণ, কিন্তু ভিন্ন শব্দাদি আর যে কোন গুণ আবির্ভূত হয় সমস্তই জীবের আশ্রয়-সাপেক্ষ;—জগতের কোথাও যদি কোন জীব বর্তমান না থাকে, তবে “শব্দ” বলিয়া একটা আবির্ভাব জগতের কোন স্থানেই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ই-হাতে এইটি প্রমাণ হইতেছে যে, চূণেহলুদে মিশ্রিত হইলে তদুৎপন্ন বস্তুটিতে যেরূপ পরিবর্তন ঘটে তাহা মুখ্য-রূপে কেবল গতির পরিবর্তন; চূণের আণব (Molecular) গতির সহিত হলুদের আণব গতি মিলিত হইয়া তৃতীয় একপ্রকার আণব গতি উৎপাদন করে,—অর্থাৎ বায়ুর বেগ এবং স্রোতের বেগ মিলিত হইয়া নৌকাতে যেমন তৃতীয় একপ্রকার বেগ উৎপাদন করে,—সেইরূপ। জীব-একটি সম্মুখে বর্তমান থাকিলেই উক্ত মিশ্র-বস্তুটির ঐ আণব গতি জীবের প্রাণে

কার্য্য করিয়া তাহার চক্ষে রক্তবর্ণরূপী একটি অবভাস উৎপন্ন করে। সুতরাং এ যে অবভাস, উহা জীবশ্রিত। এই যুক্তি অবলম্বন করিয়া সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে, জড়-বস্তু হইতে শব্দাদি উৎপন্ন হয় বলিয়া তাহাতে এমন কিছু প্রমাণ হয় না যে, জড়-বস্তু হইতে জীবও উৎপন্ন হয়, কেননা জীব আগে আদে-তাই তাহাকে আশ্রয় করিয়া শব্দাদি নামে উৎপন্ন হয়, এরূপ নাহে যে, আগে শব্দাদি উৎপন্ন হয়—তাহার পরে জীব উৎপন্ন হয়। এক দিকে জীব আর এক দিকে জড়-শব্দাদি তখন-সমুদ্রত্বের মধ্য মধ্যে শব্দাদি গুণ সমুদ্র জড়বস্তুর যত নিকট-বর্তী, জীব তাহা আপেক্ষা দূরবর্তী;—জড়-বস্তু যখন জীবের সাহায্য ব্যতিরেকে সেই নিকট-বর্তী গুণ-গুলিই স্বতঃ উৎপাদন করিতে পারে না, তখন দূরবর্তী জীব উৎপাদন করে তাহার পক্ষে কত ক্ষেত্রে হাত বাড়ানো—কত সে অননিকার চেষ্টা—কত যে অনাগ ব্যাপার—তাহা পাঠক-বর্গ বুঝিতেই পারেন। অতএব, শাস্ত্রী মহাশয় এইরূপ যুক্তি অবলম্বন করিয়া চলিলে, তাহার মন্তব্য কথা তিন অকাটা রূপে সংস্থাপন করিতে পারিতেন।

কার্য্য-কারণ সম্বন্ধে শাস্ত্রী মহাশয় আর-একটি অপেক্ষা সিদ্ধান্ত যুক্তি বরা সমর্থন করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন,—সে সিদ্ধান্তের মূলে যে, একটি কারণ দোষ প্রচ্ছন্ন আছে তাহা তিনি দেখেন নাই। তিনি বলিয়াছেন

“যে ব্যক্তি কখনো দেখে নাই যে, শক্তি হইতে গতির উৎপত্তি হয়, সে কি ব্রহ্মাণ্ডের পরিবর্তন পীল ঘটনা-রাজি দেখিয়া শক্তির অহুমান করিতে পারে?”

ইহার উত্তরে আমরা বলি যে, শক্তি হইতে গতির উৎপত্তি কেহই দেখে নাই—দেখিতে পারেও না; আমরা যাহা দেখি

তাহা এইরূপ যে, দিন যেমন রাত্রির নিয়ত পরবর্তী, হস্ত-চালনা সেইরূপ বল-প্রয়োগের নিয়ত-পরবর্তী;—বল-প্রয়োগের চেহারা-টি আমরা অন্তরিক্ষিয়ে অনুভব করি, হস্ত-চালনা-টি আমরা চক্ষুরিক্ষিয়ে অবলোকন করি, কিন্তু কার্য-কারণের বন্ধন-সূত্রটি আমরা বহি-রিক্ষিয়েও উপলব্ধি করি না। অন্তরিক্ষিয়েও উপলব্ধি করি না।—অথচ আত্মপ্রত্যয়ে ক্রম-ক্রমে উপলব্ধি করি। মনে কর একটি কবা-টে এই দেখিলাম স্থির রহিয়াছে। ক্ষণ পরে দেখি তাহা বিচলিত হইয়াছে;—তাহার অবশ্যই কোন-না কোন কারণ আছে—এইটি প্রথম প্রস্তাব; তাহার অব্যবহিত পূর্ব-বর্তী এবং নিকট-বর্তী কোন-একটি ঘটনাই তাহার কারণ—এইটি দ্বিতীয় প্রস্তাব। কবাট-খানির গতির অব্যবহিত পূর্বের এবং কবাটের অব্যবহিত নিকটে বায়ু সহসা বেগে বচিয়া-ছিল—অতএব তাহাই তাহার কারণ—এইটি চরম সিদ্ধান্ত। হস্ত-চালনা-ব্যাপারটিরও কারণ-নির্ধারণ ঐরূপ পদ্ধতিতে হইয়া থাকে,—উভয়ের মধ্যে প্রভেদ কেবল এই যে, বায়ু-বেগ স্পর্শেন্দ্রিয়ের গোচর—অতএব বেগ অন্তরিক্ষিয়েও গোচর, কিন্তু উভয়ই কার্য-কারণের সম্বন্ধটি কোন ইন্দ্রিয়েরই গোচর নহে—তাহা শুদ্ধ কেবল আত্মপ্রত্যয়েরই গোচর। আমার হস্ত বিচলিত হইল—ইহার অবশ্যই কোন-না-কোন কারণ আছে—এইটি প্রথম প্রস্তাব; তাহার অব্যব-হিত পূর্ববর্তী এবং নিকটবর্তী কোন একটি ঘটনাই তাহার কারণ, এইটি দ্বিতীয় প্রস্তাব; হস্ত-চালনার চেহারা তাহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী ও নিকটবর্তী ঘটনা, অতএব তা-হাই তাহার কারণ, এইটি চরম সিদ্ধান্ত। আপনার হস্ত-চালনাই দেখি, আর একটা কবাটের সহসা বিচলিত হওয়াই দেখি—তাহা দেখিবামাত্রই, কোন পরীক্ষার অপেক্ষা

না রাখিয়া—তৎক্ষণাৎ আমরা সর্বসম্বন্ধ-কারণের সহিত বলি যে, ঐ ঘটনাটি পূর্ববর্তী কোন না কোন ঘটনার সহিত কার্য-কারণ সূত্রে সম্বন্ধ। পূর্ববর্তী এবং পর-বর্তী দুইটি ঘটনা আমরা উল্টিয়া পালটিয়া তন্ন তন্ন করিয়া সর্বপ্রকারে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারি—কিন্তু সহস্র পরীক্ষা করিলেও কার্য-কারণের বন্ধন-সূত্র উভয়ের কোন স্থা-মেই খুঁজিয়া পাইব না; তাই আমরা বলি যে, তাহা বহিরীন্দ্রিয়-মূলক এবং অন্তরীন্দ্রিয়-মূলক উভয়-বিধ পরীক্ষারই অগম্য—শুদ্ধ কেবল আত্ম-প্রত্যয়েরই গম্য। কার্য-কারণ সম্বন্ধটির সার্বভৌমিকতা স্পষ্ট রূপে হৃদয়-স্থ করিতে হইলে কালের মুহূর্ত-পরম্পরায় প্রতি প্রণিধান করিলেই তাহাতে সহজে কৃতকার্য হওয়া যাইতে পারিবে। কালের কোন একটি মুহূর্তই যেমন পূর্ব মুহূর্ত হইতে যোগচ্যুত অথবা পূর্ব মুহূর্তের সহিত সম্বন্ধ-বর্জিত হইতে পারে না, সেইরূপ কোন পরিবর্তন-ঘটনাই এমন হইতে পারে না, যাহা পূর্ববর্তী কোন-না-কোন ঘটনার সহিত কার্য-কারণ-সূত্রে সম্বন্ধ নহে। কিন্তু তা-হার মধ্যে একটি কথা আছে;—কালের শ্রেণীবদ্ধ মুহূর্ত-পরম্পরায় আমরা কেবল প্রবৃত্ত কারণেরই হবি দেখিতে পাই, স্বাধীন কারণের বা মূল-প্রবর্তক কারণের—ছবি দে-খিতে পাই না। শাস্ত্রী মহাশয়ের উচিত ছিল এইরূপ বলা যে, আত্মার আধ্যাত্মিক শক্তি ভিন্ন কোন ভৌতিক শক্তিতেই মূল-প্রবর্তকের ভাব বিদ্যমান থাকিতে পারে না;—ভৌতিক কারণ মাত্রই কালের অন্তঃ-পাতী প্রবৃত্ত কারণ;—তাহার কারণ কি? না বায়ু-বেগ; তাহার কারণ কি? না পৃথিবীর গতি ও তাপ-বৈষম্য; তাহার কারণ কি? না আকর্ষণ বিকর্ষণ ও সঞ্চার-বৈষম্য; তাহার কারণ কি?

ইহার উত্তর দিতে হইলে স্রোতিষ বিদ্যা, ভূতত্ত্ব-বিদ্যা, আরও কত না বিদ্যা আরও করা, আরশাক, — অথচ তাহার যে, একটা-না-একটা কারণ আছেই আছে এবি-ষয়ে আর কাহারো সংশয় হইতে পারে না,— এই রূপ কার্য-কারণের সূত্র ধরিয়া আরোহ-পদ্ধতি অনুসারে যে কোন ভৌতিক কারণে উত্তীর্ণ হও না কেন — দেখিবে যে, তাহা প্র-বর্ত্ত কারণ ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। পূর্বে বলিয়াছি যে, জড় বস্তুর সত্তা পরার্থিকী অর্থাৎ উহার সত্তা শুধু কেবল প-রেরই জন্য, — চেতন বস্তুর উহার সত্তা অনু-ভব করিতে পারে ; এমন বলিতে চাই যে, জড়বস্তুর গতির দ্বারা প্রবর্তিত না হইয়া স্বা-ধীন ভাবে কোন কার্যই করিতে পারে না ; নিরুদ্যমতাই Inertia জড়বস্তুর মর্শ্ব-নিহিত ধর্ম — তাহাই আজ্য ; — অদ্বিতীয় মূল কারণ দ্বিতীয় কোন কারণের বশবর্তী নহেন সুতরাং তিনি স্বয়ং-প্রবর্ত্ত স্বাধীন কারণ ; তবেই হইল যে, তিনি নিরুদ্যম প্রবর্ত্ত কারণ নহেন — প্রকৃতি নহেন — তিনি পরমাত্মা। শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রকৃত তাৎপর্য্য এই যে, মূল-প্রব-র্ত্তকের ভাব আত্মার স্বাধীন ইচ্ছা ভিন্ন আর কোথাও আরও দেখিতে পাই না — কিন্তু তিনি এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে গিয়া বলি-য়াছেন এই যে, কার্য-কারণের সম্বন্ধ-তত্ত্বটি আমরা আপন মস্তিষ্কের পরীক্ষা হইতেই উপার্জন করিয়াছি। একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলেই তিনি ক্রটিতে পারিবেন যে, আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ তত্ত্বকে আগন্তুক পরীক্ষা-সিদ্ধ তত্ত্বের প্রমাণে দাঁড় করিয়া তিনি ভাল কাজ করেন নাই, তাহাতে তিনি আপনারই মূল শিথিল করিয়াছেন। তাহা না করিয়া তিনি যদি এইটী প্রমাণ করিতেন যে, মূল-প্রবর্ত্তকতা আত্মাধিকী চেতন-সত্তারই ধর্ম, ও তাহা পরার্থিকী জড় বস্তুর বিরোধী ধর্ম,

তাহা হইলেই তাহার কথার উপর আর কাহারো কোন কথা চলিতে পারিত না। প্রবক্তার দুই স্থানের দুই দোষ যাহা আমা-দের চক্ষে ঠেকিয়াছে তাহা দেখাইলাম ; — অবশিষ্ট সমস্ত অংশ নির্দোষ বলিলে অতি অল্পই বলা হয় — এক জন শ্রদ্ধাবান ব্রাহ্মের লেখনী হইতে যেমন-টি প্রত্যাশা করা যায় তাহা তাহার কোন অংশেই ন্যূন নহে। যে অংশ-গুলি আমাদের বিশেষ ভাল লাগিয়াছে তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান বিশ্বপ্রপঞ্চের অন্তরালে যে এক অনির্লচনীয় মহাশক্তি বিদ্যমান, তাহা সর্ববাদিসম্মত। প্রচলিত ধর্মমত সকলের সমুদায় সত্য যাহারা উড়াইয়া দিয়াছেন, এবং জৈববৈজ্ঞানিক প্রকৃতি ও স্বরূপকে যাহারা মানবের অজ্ঞের বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তাহারাও এই মহাশক্তির বিদ্যমানতা অস্বীকার করিতে পারিতেছেন না। ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের জাহরারি মাসের Nineteenth Century নামক মাসিক পত্রিকাতে ইংলিষ্ট স্পেন্সার এক প্রবন্ধ লেখেন, তাহার উপসংহারে লিখিয়াছেন—

“There is an Infinite and Eternal Energy from which every thing proceeds.”

অর্থ—জগত মধ্যে এক অনন্ত ও অবিনাশী শক্তি আছে, যাহা হইতে ১৮৮৪ দিখ নিঃসৃত হইয়াছে।” জন ই. হার্ট মিলও তাহার প্রণীত Three Essays on Religion নামক গ্রন্থে প্রকাবাক্তরে এই কথাই বলি-য়াছেন :

“It would seem then that, in the only sense in which experience supports in any shape the doctrine of a First Cause—viz, as the primordial and universal element in all causes the First Cause can be no other than Force”— Mill's Essay on Theism.

অর্থ।—“কারণ সম্বন্ধে আমাদের যে অভিজ্ঞতা আছে, এবং কারণ শব্দের অর্থ ধারণা যাহা বুঝিয়াছি, অর্থাৎ সমুদায় কারণের আদি হইতে সর্বব্যাপী কারণ, রূপে যাহা বিদ্যমান, সেই অর্থে, শক্তি ভিন্ন আর কিছুকেই কারণ বলিতে পারা যায় না।”

উক্ত উক্ত পণ্ডিতের মতেই এক অনির্লচনীয় মহা-

শক্তি হইতেই এই ব্রহ্মাণ্ড উদ্ভূত হইয়াছে। কেবল তদ্ব্যতিরিক্ত নহে, এই আদ্যাশক্তি এক, অনন্ত ও অবিনাশী। প্রথম প্রশ্ন এই—এই শক্তি যে এক, তাহার প্রমাণ কি? কে বলিল, এই ব্রহ্মাণ্ড হই বা তদ্বিধ শক্তির সংস্পর্শে উৎপন্ন হয় নাই? ইহার উত্তর ডঃ হুয়ার্ট মিল উক্ত গ্রন্থে দিয়াছেন।

“The force itself is essentially one and the same; and there exists of it in nature a fixed quantity, which is never increased or diminished.”

অর্থ—“এই শক্তি মূল্যে এক ও অতিরিক্ত এবং ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে নির্দিষ্ট পরিমাণে আছে, বাহার হ্রাস বা বৃদ্ধি নাই।”

এই শক্তি এক ও অক্ষয় এবং ইহা হইতেই বিশেষ সকল কার্য হইতেছে, সুতরাং ইহা সর্বব্যাপী। তবে এই মহা পণ্ডিতদিগের সাহায্যে আমরা এইটুকু সত্যে উপনীত হইতেছি যে, বিশ্বের অন্তরালে এক মহাশক্তি বিদ্যমান, যাহা সর্বব্যাপী, সর্বগত, স্বল্প, অবিনাশী ও অনন্ত।

কিন্তু এই শক্তির প্রকৃতি কি? নিম্নের কথার ভাবে বোধ হয়, তিনি এই শক্তিকে সম্পূর্ণরূপে জড়-শক্তি বলিয়া অনুভব করেন; যেমন তাড়িত বা ম্যাগনেটিকীম, শক্তি বটে, কিন্তু অল্প জড়শক্তি মাত্র সেইরূপ এই আদি শক্তিও অল্প জড় শক্তি মাত্র। স্পেন্সার বলেন, এই শক্তির স্বরূপ অপরিজ্ঞেয়, অথচ তর্কযুক্ত প্রবৃত্ত হইয়াছেন। উক্ত মানিক পত্রিকার পরবর্তী এক সংখ্যায় স্বীকার করিয়াছেন যে, মানব চৈতন্যও এই শক্তির প্রকাশ “It wells up in consciousness”—“এই শক্তি মানবের চৈতন্য মধ্যে উৎসারিত হইতেছে” আরও একস্থানে বলিয়াছেন—“Some thing more than consciousness” অর্থাৎ চৈতন্য বলিলে আমরা যাহা বুঝি, এই শক্তি তাহা অপেক্ষা হীন নহে, কিন্তু তাহা অপেক্ষা অধিক।

এখন একবার বিচার করিতে হইবে যে, এই আদ্যা-শক্তির বিষয়ে ইহার অতিরিক্ত আরও কিছু জানিতে পারা যায় কি না? স্পেন্সারের যে উক্তিটা সর্বাপেক্ষে উদ্ধৃত করা গিয়াছে, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, চরমতর বিষ এই মহাশক্তি হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। এই মহাশক্তি স্বষ্টি করেন নাই, কিন্তু ইহা হইতে নিঃসৃত হইয়াছে। অর্থাৎ তিন হইতে যেমন তেল নিঃসৃত হয়, জল হইতে যেমন বাষ্প নিঃসৃত হয়, সেইরূপ জগৎ এই শক্তিরই বিবর্তিত স্বরূপ বাহ্যিক।

এখন প্রশ্ন এই, মানবের চৈতন্য কোথা হইতে আবির্ভূত হইল? মানবায় কি আদিবা রহ! কি গভীর প্রহেলিকা! এই অদ্বৈত আত্মজ্ঞান-সম্পন্ন চৈতন্য কোথা হইতে স্বষ্টির রাজ্যে দেখা দিল? আবার বিজ্ঞান-বিৎ পণ্ডিতগণ নির্ধারণ করিয়াছেন যে, এই জগতের অবস্থা এক কালে উষ্ণ বাষ্পাকার ছিল এবং তখন সেই উষ্ণ বাষ্পাশয়ের মধ্যে মানব চৈতন্য দূরে থাকুক, কোন প্রকার জীবাত্মারও থাকা সম্ভব ছিল না। পূর্বোক্ত গ্রন্থের এক স্থানে মিল বলিয়াছেন—

“There is a vast amount of evidence that the state of our planet was once such as to be incompatible with animal life, and that human life is of very much more modern than animal life”—Essay on Theism.

অর্থ।—“ইহার প্রচুর প্রমাণ আছে যে, আমাদের এই পৃথিবীর অবস্থা এককালে, এমন ছিল যে, ইহা কোন জীবের জীবন রক্ষার উপযোগী ছিল না, এবং মানব জীবন অপর জীবনের অনেকে পরে উদ্ভূত হইয়াছে।”

Encyclopedea Britannica নামক গ্রন্থে সুবিখ্যাত Huxley হাক্সলি সাহেব (Biology) অর্থাৎ জীবনতত্ত্ব সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন তাহার একস্থানে বলিয়াছেন;—

“The condition of the globe was at one time such, that living matter could not have existed in it, life being entirely incompatible with the gaseous state.”

অর্থ।—“পৃথিবীর অবস্থা এককালে এরূপ ছিল, তখন কোন জীবত প্রাণীর ইহাতে বাস করা অসম্ভব ছিল; কারণ বাষ্পাবস্থায় ইহা কোন প্রকার জীবের স্থিতির সম্পূর্ণ অসম্পূর্ণ ছিল।

তবেই দেখা হইতেছে, এই ধরণী এক কালে তরল উষ্ণ বাষ্পময় ও জীবন ধারণের অসম্পূর্ণ ছিল, তখন ইহাতে বিভিন্ন শক্তিময় মানবাত্মা দূরে থাকুক, জীবের জীবনও ছিল না। পরমাণুতে আত্মা ছিল না, জীবন আদিরূপে; কোথা হইতে আদিরূপে এই প্রাণের চাই প্রকার উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে। এবার উত্তর—প্রথম উত্তরই পরিপাতি মার্ক; দ্বিতীয় উত্তর—ইহা কোন চৈতন্যের পূর্ব হইতে প্রকৃত। দেখা যাইবে প্রথম উত্তরটা কতদূর যুক্তিযুক্ত, ইহা সন্দেহের স্থান নাই? যদি সত্য হয়, তবু ইহা কোন জীবনের উৎপত্তি, তাহা হইলে এই কথাই হইবে যে, মানব শক্তি

চেতনের, এবং কবিতা? ইহা কিভাবে হইল?
পুঙ্খবদ্ধ প্রবন্ধে হাঙ্কলি (Huxley) বলিয়াছেন—

"The properties of living matter distinguish it, absolutely from all other kinds of things; and the present state of knowledge furnishes us with no link between the living and the not-living."

অর্থ।—“সজীব পদার্থের গুণাবলী তাহাকে অপরা
সমুদায় পদার্থ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকার করিয়াছে;
আমাদের জ্ঞানের বর্তমান অবস্থাতে, কিরূপে যে জড়
হইতে চেতনের উৎপত্তি হইল, তাহা আমরা জানি
না।”

উক্ত প্রবন্ধের আর একস্থানে তিনি বলিয়াছেন;—
“Of the causes which have led to the
origination of living matter, it may be said,
that we know absolutely nothing.”

অর্থ।—“কি প্রকারে এ জগতে সজীব প্রাণী
উৎপন্ন হইয়াছে, এই প্রশ্নের উত্তরে আমরা বলা পার
য়ে, আমরা কিছু জানি না।”

উপনিষদ কথরাছেন, “সর্বমাতা শক্তিবিম্বিত্ব
ক্রমতঃ স্বাভাবিকা জ্ঞানবলক্রমতঃ”। ইহার শক্তি
মহৎ ও নিমিত্ত এবং জ্ঞানাক্রম ও বলক্রম ইহার
স্বাভাবিক।

শিওর স্তন-পানরূপ ক্রিয়াটির বিষয় একবার
তাবিয়া দেখা যাউক। এ ক্রিয়াটি কেনন আশ্চর্য্য!!!
এতদ্বারা একটা সুমহৎ মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে
অথচ সে বিষয়ে তাহার কোন জ্ঞান নাই, আবার
কিভাবে সে ক্রিয়াটি নিশ্চয় করিতে হইবে, তাহার
উপদেশ নাই; অথচ স্ফটিকরূপে সেই ক্রিয়াটি নিশ্চয়
হইতেছে। এই ক্রিয়াটি অজ্ঞাত ক্রিয়া হইতে কিরূপ
বিভিন্ন! শিওর জ্ঞান নাই, অভিযান নাই, শিকার নাই,
উপদেশ নাই, অথচ এমন একটা ক্রিয়া করিতেছে,
যদ্বারা একটা সুমহৎ মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে।
ইহাতে কি ইহাই প্রতিপন্ন হয় না যে, সেই উদ্দেশ্য
জ্ঞান ও সেই মঙ্গল অভিসন্ধি ব্রহ্মাণ্ডের পটভূমি
সেই মহাবলিতেই আছে? মানব শিওরে যেমন
জ্ঞান নাই, অথচ আশ্চর্য্য জ্ঞানক্রিয়া দৃষ্ট হইতেছে,
সেই পকার ক্রিয়াবলী লক্ষ্য করিলেও এইরূপ আশ্চর্য্য
ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারায় এমন সকল
স্বাধীন ক্রিয়া, যাহার আশ্চর্য্য তাহারায় জানেনা, এবং
কোন বুদ্ধিমান জীব করিলে তাহার আশ্চর্য্য উদ্ভাবনী
শক্তির সূচনী প্রকাশ্য ক্রিয়া হইতে পারে, অথচ তাহা
আমাদের বিচার শক্তির অধীন প্রসিদ্ধি পাতরা যায়।

না। পক্ষিগণের কুসার নিরাপ, মধুমক্ষিকার মধু সংগ্রহ
বোতা প্রভৃতির ধান্যাহরণ কার্য্য এই শ্রেণীপন্থা।
ডেকদিগের দেহ বিখণ্ডিত করিয়া এই সকল স্বাভাবিক
ক্রিয়ার অনেক আশ্চর্য্য নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।
কতকগুলি ভেককে বিখণ্ডিত করিয়া দেখা গিয়াছে
যে, সেই বিখণ্ডিত : বস্তুর মস্তক বিহীন শরীর—
যখন পড়িয়া আছে, তখন তাহার এক খানি পায়ে
যদি এক বিন্দু এনিম্ফ ফেলিয়া দেওয়া যায়, তখন আর
এক খানি পা দিয়া সেই এনিম্ফ বিন্দু সূচিবীর জল
বার বার প্রয়াস পাইতে থাকে। এই ক্রিয়ার প্রকৃতি
কি আশ্চর্য্য!! এ কার্য্যে যে তাহার কর্তৃত্ব নাই,
তাহার প্রমাণ ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে পারে?
এখানেও দেখিতেছি, অজ্ঞতা সহকারে এমন একটা
কার্য্য হইতেছে, যাহার মধ্যে একটা মঙ্গল উদ্দেশ্য
নিহিত। ইহা দেখিয়া পাঠকগণ কি বলিবেন? যে
জ্ঞান ভেকে নাই অথচ কার্য্যে যে জ্ঞানের পরিচয়
পাওয়া বাইতেছে, সে জ্ঞান কোথায়? শুধু এক
জন বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ পণ্ডিত অর্দ্র নিভার্ট এ সম্বন্ধে
কি বলিতেছেন? বিখ্যাত এণ্ডাল মাসের Fortnightly
Review পত্রিকাতে তিনি লিখিয়াছেন :—“for my-
self I am bound humbly to confess that the
more I study nature, the more I am convinced
that in the action of this all-pervading but
inscrutable and unimaginable intelligence, of
which all conscious human rationality is the
utterly inadequate image attainable by us, is
to be sought the possible explanation of the
mysterious but undeniable presence in Nature
of a rationality in that which is in-itself ir-
rational.”

অর্থ—“আমি কখন যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন,
তাহার নিকট আমি বিনয় সহকারে স্বীকার করিতে
বাধ্য যে, আমি যতই প্রকৃতি-পদ্যালোচনা করিতেছি,
ততই আমার এই বিশ্বাস দৃঢ় হইতেছে যে, সেই মঙ্গল
বাপী, অনিচ্ছনীয় ও অচিন্তনীয় পরম জ্ঞানকে—
আমরা উপস্থাপন মানবীর জ্ঞান যাহার দ্বারা
অথচ (এই নানা জ্ঞান ভিন্ন সে জ্ঞানের অর্থ
আমাদের পাইবার উপায় নাই) প্রকৃতির মধ্যে
প্রকৃতির মধ্যে বিচার বিহীন ও জ্ঞানবিবর্জিত প্রাণিতে
জ্ঞান ক্রিয়া দর্শন রূপ অত্যাশ্চর্য্য সমস্যার সম্মুখ
হার উপাধারিত নাই।”

— সেই আদ্যা শক্তি যে জ্ঞানশালিনী, আর একটা
শক্তির দ্বারা তাহা প্রতিপন্ন হয়—অথ্য হুটকোপন

দর্শনে প্রচার জ্ঞানের পরিচয়। এ বিষয়ে আমরা প্রকৃতিভিত্তিক নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার লিখিত গ্রন্থে ও এই পত্রিকারই প্রত্যেক অনেক কথা বলিয়াছেন, আমি সে সকল দৃষ্টান্তের পুনরুৎপত্তি করিয়া পাঠকগণের সম্মুখে দিই না। তবে এ বিষয়ে দুই একটি বড় লোকের মত উদ্ধৃত করিয়া নিবৃত্ত হইব। সুবিখ্যাত ডায়নামিক হাওয়ার Fertilization of Orchid নামক একখানি পুস্তক আছে। উক্ত গ্রন্থে তিনি একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়া একটি কথা বলিয়াছেন। সে ঘটনাটি এই,—পতঙ্গগণ যখন মধুপান করিবার জন্য পুষ্পে আসে, তখন দেখা যায় যে পুষ্পের গঠনের মধ্যে এমন চাকুরী আছে যে, তাহারা সহসা মধুপান করিতে পারে না, যৎসামান্য পৌছিতে বিলম্ব হয়। ইত্যবসারে তাহাদের চরণস্থ পরাধরোগ গর্তবর্ণের সহিত মিলিয়া যায়। মধুপানে যে বিলম্ব হয়, তাহার প্রত্যক্ষ করিয়া ডায়নামিক বলিয়াছেন;—“If this is accidental, it is a fortunate accident for the plant. If this be not accidental, and I cannot believe it to be accidental, what a Singular case of adaptation!”

অর্থ।—“এই ঘটনাকে যদি আকস্মিক বল তবে ইহা এমন আকস্মিক বাহ্য উক্ত পুষ্পের পক্ষে বলাগ কর। আর যদি আকস্মিক না হয়—আমি ইহাকে আকস্মিক বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি না—তাহা হইলে ইহাতে কি আশ্চর্য্য কৌশলের পরিচয় পাওয়া বাইতেছে।”

জন ট্যার্ট মিল তাঁহান পুস্তকোদ্ধৃতিতে প্রচার এক স্থলে বলিয়াছেন;—

“I think it must be allowed that in the present state of our knowledge the adaptations in Nature afford a large balance of probability in favour of creation by intelligence.”

অর্থ।—“আমরা বোধ হয় ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, ‘উন্নয়ন সময়ে’ আমাদের জ্ঞান বৃত্তের বিস্তৃত হইয়াছে, তাহাতে প্রকৃতির মধ্যে সৃষ্টি কৌশল দেখিয়া, ইহা খুব সম্ভব বলিয়া বোধ হয় যে, জ্ঞানদ্বারাই এই সৃষ্টি হইয়াছে।”

একটু মনোযোগ পূর্বক দেখিলেই মানবদেহে চতুর্বিধ ক্রিয়া দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। (১ম) ইচ্ছা প্রসূত ক্রিয়া, (২য়) স্বভাবজাত ক্রিয়া, (৩য়) অভ্যাস জাত ক্রিয়া (৪র্থ) ইচ্ছা বহির্ভূত ক্রিয়া।

(১ম) বিশেষ কণ প্রাণীর উদ্দেশ্যে জ্ঞান সহ-

কারে ইচ্ছাপূর্বক যে ক্রিয়া করা যায়, তাহা ইচ্ছাপ্রসূত ক্রিয়া—যেমন একটি প্রকৃতিজ জন্তুর গোলাপ তুলিবার জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করি। ইহাতে আমাদের সুখসুখ উত্তেজক, জ্ঞান পথপ্রদর্শক, ও প্রবৃত্তি কাণ্ডের পরিচালক।

(২য়) এতদ্বিন্ন কতকগুলি ক্রিয়া আছে বাহ্য-মানব কখনও শিক্ষা করে নাই, কিন্তু সে ক্রিতে হয় তাহার উপদেশ গার নাই, অথচ বিশেষ লক্ষ্য দিচ্ছির জন্ত স্বভাবতই তাহা করে—তাহা স্বভাবজাত ক্রিয়া; যথা, শিশুর খন পান। খন পানরূপ ক্রিয়াতে বিশেষ কৌশল আছে। যেরূপে টানিলে ছাঁচ পাওয়া যায়, সেদৃশ ক্রিয়া টানি এক জন বয়স্কোপ্ত ব্যক্তির পক্ষে দুষ্কর, অথচ শিশু জননী গর্ভ হইতে পড়িয়া, বিনা শিক্ষায় ও বিনা উপদেশে স্বকল্পদ্বারা জননী চুচুক মুখে গঠিয়া টানিয়া থাকে। বয়স্ক চরণার্থ হস্ত প্রসারণের জায় জ্ঞান বুদ্ধি বিচার পূর্বক ক্রিয়া নয়, অথচ স্বভাবজাত ক্রিয়ার জায় ইচ্ছার বহির্ভূত ক্রিয়াও নয় ইহাতে ইচ্ছা যোগ আছে অথচ জ্ঞানের যোগ নাই।

(৩য়) আর এক প্রকার ক্রিয়া, যাহার মূলে এক সময়ে ইচ্ছা ও জ্ঞানের যোগ ছিল, কিন্তু অভ্যাস বশত সে যোগ জাপ এখন লক্ষ্য ক্রিতে পারা যায় না। তাহা অভ্যাসজাত ক্রিয়া। যথা গমনার্থ পদবিক্ষেপ। আমরা গমনার্থ পদবিক্ষেপ করি, কিন্তু প্রত্যেক পদ-বিক্ষেপের সময় কি আমাদের জ্ঞান থাকে যে, পদ-বিক্ষেপ করিতেছি, এবং প্রত্যেক পদবিক্ষেপের সময় কি জিহ্বা বিদ্যমান দেখা যায়? তাহা যায় না। আমাদের দৃষ্টি আকাশের নক্ষত্র রহিয়াছে, আমাদের মনে কোন নিগূঢ় প্রশ্নের সমগ্রাতে বিস্তৃত রহিয়াছে, অথচ আমরা বাইতেছি, পদদ্বয় উদ্ভিত্তেছে ও পড়িতেছে, গতিক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছে। যেন কলে কার্য চলিতেছে। এক সময়ে মনের কর্তব্য ছিল, এক সময়ে মনকে ভাগিতে হইয়াছিল, কৌশল অবলম্বন করিতে হইয়াছিল, কত ফিকির ফন্সী করিতে হইয়াছিল, কিন্তু এখন সেই ক্রিয়া, কলের ক্রিয়ার জায় হইয়া গিয়াছে। একটি শিশু যখন প্রথম পাড়াইতে ও হাঁটিতে চেষ্টা করে, সেই সময়ের বিষয় একবার চিন্তা কর; তাকে কত পরিশ্রম ও কত চেষ্টা করিয়া হাঁটিতে হয়, কিন্তু অভ্যাস বশত সেই ক্রিয়া স্বাভাবিক হইয়াছে। একজন স্ত্রীনাও গিয়াছে যে, কোন কোন লোক হাঁটিতে হাঁটিতে ঘুমায়া থাকে।

(৪র্থ) যে শারীরিক ক্রিয়া আমাদের জ্ঞান বা ইচ্ছা নিরপেক্ষ হইয়া চলিতেছে, আমাদের বোধ হয়

বহিষ্কৃত। যদি তৎপূর্বক তাহাকে হোমোকার্য্য করিয়া
কিছাও কোন উপায়ে হস্তান্তর করিয়া কোলা বাস,
তথাসি। বধাকালে এই বৎস আপনি প্রকাশ পাইবে।
এত বড় একটা বেগ ও বল প্রয়োগের কার্য্য হইতেছে,
কিন্তু যে ব্যক্তি দ্বারা তাহা হইতেছে তাহার
সে বিষয়ে কিছুমান কণ্ঠ নাই। ইহাতে পাঠক
মহাশয় কি বিবেচনা করেন? সে কার্য্য কাহার
ইচ্ছাত হইতেছে? সেই কোননার সময় প্রস্তুতির
উপরে উক্ত ধর্ম্মাবস্থার কার্য্য করিবার ভার
রাখিলে কিংবা ঘটতে পারিত, তুষ্টি দগ্ধ বৈরাগ্য
আপনার হাতে সেরে ভাল নাশিত হইত, ইহা পাঠক
মহাশয়ের বোধ হয় না। ইহাও বিবেচনাও নাহি
ও মঙ্গল দায়কিছাও নাহি।

অতএব বিবেচনাও পান আছে। এক কিসেচ্ছা
(will) আছে। কেহ না জানে, প্রীতিও আছে।
এই দিলারে প্রবৃত্ত হইবার প্রবৃত্তি, জ্ঞানও একবার
চিত্তা করিয়া দেখি, প্রীতিও নাকিছাও নাহি।
আমি শুধা হইলে যে শুধাও হয় এবং ধ্যানকে শুধা
করিবার প্রবৃত্তি চেষ্টা করে, সেই আমাকে প্রীতি
করে। তাহা কি না? যদি তাহা আমাকে শুধা
লাভ হইয়াছে বলিয়া। জ্ঞানের প্রবৃত্তি, মানবের
মধ্য দশটি লোক জানকিছাও নাহি, এবং সেই দশজন
বাহাতে আমার আরও লাভ এবং সন্তোষ চেষ্টা করিতেছে
তখনই বুঝিতে হইবে যে, সেই দশজন আমার মানব
অর্থাৎ তাহারা আমাকে প্রীতি করেন। ইহা শুধা
সহজ কথা, আর অধিক না বলা প্রয়োজন নাই।
এখন পাঠক মহাশয় একটা প্রশ্ন করুন। উক্ত গোলাপ
কুল হস্তে লইয়া বিচার আদায় করুন। যদি নিকটে
গোলাপের বাগান থাকে, তবে বিবেচনা করুন।
যে, দ্বারা একটা গোলাপ তুলিয়া আবার এক প্রবৃত্তি
পাঠ করিতে আরম্ভ করেন। আচ্ছা মনে করিয়া নাই,
তাহার হস্তে একটা গোলাপ রাখিয়াছে। এই গোলাপ
টির প্রীতি একবার দুইপাশ করুন। উহার পাপড়া-
গুলি কেমন কেমন? উহার গন্ধ কেমন চিত্তের আনন্দ
দায়ক? উহার বর্ণ কেমন মনোমোহনকারী। এখন
চিত্তা করুন, এই ফুলের বর্ণ কেন এই পুষ্পে চাওয়া হই-
য়াছে? তাহার সুগন্ধ সন্তোষ এক কথা বলা যায় যে,
তাহা না থাকিলে সন্তোষ ইহার দিকে আকৃষ্ট হইত না।
এবং ফুল না আমাকে পরাণ রেণু পড়িত না, ইহা

স্মৃতি না। অতএব পুষ্পের উদ্দেশ্য করিয়া না।
উহার বিচিত্র বর্ণ কেন দেওয়া হইল? ফুলের মধ্যে
এমন কোন জীবের নাম কি পাঠক মহাশয় করিতে
পারেন, গোলাপের এই ফুলের বর্ণ না থাকিলে, তাহার
জীবের ধারণের ব্যাঘাত হইত? আমরা যতদূর বু-
ঝিতে পারি, পশু পক্ষীদিগের কাহারও প্রাণধারণ এই
ফুলের বর্ণের উপর নির্ভর করিতেছে না। উহার বর্ণ
ওরূপ অস্বাদু ও হৃদয় না হইলে মধুলাভী ভুজের
আদিদার কোন ব্যাঘাত হইত না। তবে উহাতে
ওরূপ বিচিত্র বর্ণ চাওয়া হইল কেন? উহার ও বিচিত্র
বর্ণ না থাকিলে আনন্দে প্রাণ ধারণের কোন ব্যাঘাত
হইত কি না? কে বলিবে যে, আমাদেব প্রাণ ধারণের
কোন ব্যাঘাত হইত? উহার অভাবের আনন্দ ব্যা-
তান, কিন্তু ইহা থাকিলে একটু সুখ লাভেছি,
ইহা না থাকিলে একটু দুঃখের ব্যাঘাত হইত। তবে
তাহার মধ্যে একপ দেখিতেছি যে, বিবেচনা একপ
চাইয়াছেন যে, আমরা যে কেমন হই। একবার
বীজ্য থাকি তাহা নাই, কিন্তু ব্যক্তিগত সুখ থাকি।
এবং সেই জন্ত অপ্রয়োজনও করিয়াছেন। প্রীতি
পূর্বকাত্ম মঙ্গল অনুসারে উহা কি পাঠি নাই?
কেবো তুমি বিবেচনা করিয়াছাও নাহি। "তুমি কেমন
চাও যে আমরা সুখ থাকি," এই গোলাপটি দেখিয়া
আমরা মনে করি যে একটা পাপড়া উঠি
তেছে না।

এই সব আরও অনেক দৃষ্টান্ত উল্লেখ করা যাইতে
পারে। অধিক বিস্তার করিয়া প্রয়োজন নাই,
যে প্রীতি দেখিয়া বিবেচনা করে প্রীতির অনুমান কা-
তেছে, সেই মানবপ্রীতির বিবরণ একটা চিত্রা করা
বাড়িক। মনে করুন, আমাদের প্রীতি যদি না থাকিত,
কেবল স্বার্থ ও সুখসাধক যদি আমাদের পরিচালক
হইত, তাহাদের ঘনিষ্ঠত্ব কাহা অব্যাহতে চিন্তা
কি না? যদিও স্বার্থের জন্ত পণ্ডিতব্য আনিত,
আমি যেটির দ্বারা কিনিতাম, পাঠক বা
অর্থের জন্ত আন করিত, আমার মন পান দ্বিতীয়া
হইত, এইরূপে চলিয়া গাইতেছে। পুরুষ সুখসাধকের
জন্ত আন করিত; জ্ঞানকে সেই কারণে
সেই সন্ধিনী হইত। ইহাতে কি প্রাণ রক্ষা ও সৃষ্টি রক্ষা
হইত না? কিন্তু এই স্বার্থ ও সুখসাধকের মধ্যে প্রেম
নামে একটা পদার্থকে চাওয়া দিল, দ্বারা সুখসাধকে
সুখসাধ করিল। আহা! প্রেম কি পদার্থ! কোন কবি
কোথায় আছেন, তিনি এই স্বার্থের পরীক্ষার মহিমা
অন্যান্য স্বার্থ কার্য্যত সমর্থ হইয়াছেন? পাঠক
ব্রাহ্মণী কিংবা মার কোন্ডে বাটতে আসিয়াছেন, তাহার

* আমরা যেন কোথায় পড়িছি মনে হয় যে,
গুরুদীন পুষ্প হইতেই সুখমক্ষিকা মনু আহরণ করে—
যাহাই হউক ইহাতে পারিয়া দেখেছক তাৎপর্থে, কোন
স্বাভাব আকৃষ্টে পারে না।

মানব হৃদয়ের এই ধর্মভাবের গভীরতা যে কত, তাহা মানবের কবিতাজ্ঞানের প্রতি দৃষ্টপাত করিলে জানা যায়। একি এক আশ্চর্য্য ভাব মানবকে শাশ্বত করিতেছে!। রোমনেশ হইতে রাজাগণ যখন তাকিত হইলেন, তখন দুইজন কন্যাদের উপর নগর রক্ষার ভার অর্পিত হইল। তখন রাষ্ট্রবংশের প্রতি রোমনাদী-নিগের এত বিবেচ যে তাহারা এই আইন করিবাঙ্কিণেন যে, রোমনগরবাদী যে কোন ব্যক্তি পুনরায় রাজা-দিগকে মানিবার বড়যন্ত্র মধ্যে পাকিবে, তাহার প্রাণ নষ্ট করা হইবে। এইরূপ বিধি প্রচার হওয়ার পর কতকগুলি রোমীর যুবক উক্ত অপরাধে অপরাধী হইয়া বিচারার্থ উক্ত কন্যাদ্বয়কে নিকটে নীত হইল। দুর্ভাগ্য বশত সেই যুবকদ্বয়ের মধ্যে একজন কন্যার দুইই পুত্র ছিল। তিনি যখন বিচারালয়ে, তখন সমুচিত বিচার করিয়া আইনসম্মত নষ্ট দেওয়া তাঁহা পক্ষ একান্ত করিয়া। এই জানে তিনি স্বাধীনতা সাক্ষ্য প্রদত্তি গ্রহণ করিয়া যখন বীর পুত্রদ্বিগের দোষ সংগ্রহণ করিলেন, তখন তাহাদিগকে বধ করিবার আদেশ দিলেন। যখন ব্যাকরণ তাহাদিগকে বড়যন্ত্রিত গৃহরা

চলিল, তখন তিনি স্বল্পে স্বল্পে আশ্রয় করিয়া যৌন
কর্ম উদ্ভাষন। এক দিকে অশ্রুতা রেহ অপর দিকে
কর্মের জ্ঞান, সংগ্রামে কর্তব্য জ্ঞানই জগৎ হইল;
এইদ বিদ্যারটী মানব ভিন্ন অন্য কোন প্রাণীতে কেহ
কখনও দেখিয়াছেন কি? বিগত মিউটিনীর সময় মার
কেনরির অশ্রুতা অধোভাষ্য কমিশনার ছিলেন। তিনি
নিঅন্ত অশ্রুতা ও ভয়শরণ হইয়া দিয়ার গ্রহণ করিয়া
ইংলণ্ডে যাত্রার আয়োজন করিতেছিলেন, হঠাৎ লক্ষ্য
নগরে সংবাদ আসিল যে, সিংগাপুর বিদ্রোহী হইয়া
দিল্লী অধিকার করুক লক্ষ্যে এক দিকে আসিতেছে।
তখন তিনি অশ্রুত করিলেন যে, সেই বিপদের সময়
তাহার নিজের শরণার্থী ও সন্দেহে গেল প্রাণ রক্ষা
করিবার চেষ্টা কর, তাহা করি কর্তব্য। ইহা স্থির
করিয়া সেই রূপেই অশ্রুতা অধোভাষ্য করিয়া এক
দক্ষ সৈন্য লইয়া সমগ্রদেশে প্রবাস করিলেন, এবং ২৪
ঘণ্টা অশ্রুতে থাকিয়া বাস করিতে করিতে। তৎপরে
পুনঃ প্রত্যুত হইলে, নগরে প্রেমিডেলিতে কিবিয়া
আসিয়া, সহরের ও চতুঃপাশের সমুদায় ইংরাজকে সেই
বাড়ীতে পুরিয়া বাড়ীটাকে জগপ্রায় করিয়া রক্ষা করিতে
লাগিলেন। এই সময়ে এক দিন এক কামানের গোলা
তাহার গৃহ মধ্যে পড়িয়া তাহাকে মারাত্মক রূপে আ-
ঘাত করিল। সেই প্রহার বেদনায় তিনি মুমূর্ষু হইয়া
পড়িলেন, ইহার পথ করেক দিন মাত্র জীবিত ছিলেন।
কিন্তু সেই অসহ্য যাতনার মধ্যে তিনি গত সেই বাড়ীতে
অশ্রিত ব্যক্তিদিগের রক্ষার উপায় চিন্তা করিতেছেন,
আততহিগের শরণার্থীর বন্দোবস্তের উপদেশ দিতেছেন,
শ্রমিকদিগের রক্ষার পরামর্শ দিতেছেন, শিখদিগের
তত্ত্ব লইতেছেন। পঠিত সহায় কোন পত্রের প্রকার
কর্তব্য জ্ঞানের কর্তব্য করিতে পারেন কি না? শরণ
মন সমুদায় অবসর, অনুগ্রহ দিখান। তাহাতে, কিছু
কর্তব্য জ্ঞান চলে ধরিয়া পরিশ্রম করিতেছে—এই
স্বর্গীয় দৃশ্য কেবল মানবের দৃষ্টব্য। একদিকে যেমন
কর্তব্য জ্ঞান অপর দিকে অশ্রুতাপ। অশ্রুতাপের অগ্র
মুক্তাদল হইতেও প্রবৃত্ত। এই অশ্রুত অধি-
কার কেবল মানবেরই আছে। জ্ঞানীয় বাহ্য করা
উচিত ছিল তাহা করিতে পারি নাই, ইহা বলিয়া
কোন নিকট প্রাণীকে কবে মানি হইতে দেখিয়াছেন?
এই আকাঙ্ক্ষার উচ্চতা ও গভীরতা কেবল
মানবেরই দৃষ্টব্য। বিনি এই উচ্চতা ও গভীরতাকে
মানব প্রাণীতে নিহিত করিয়াছেন তিনি যে “বর্ণবাহ
শাপন” “বর্ণের আবহ ও পাপের শাস্তিদাতা,”
কর্তব্য জ্ঞান বুদ্ধিতেই অশ্রুত করা যায় না?
কবেই দেখুন সেই আশ্রিতবদী জ্ঞান থাকিল,

ক্রিয়াজ্ঞা থাকিল, প্রেম থাকিল, তখন দ্বিগুণ থাকিল;
তাহা হইলে তিনি তাত্ত্বিক বা অন্য কোন ভৌতিক
শক্তির ন্যায়-অল্প শক্তি হইলেন না, কিন্তু গচেতন পুরুষ
হইলেন। যে অর্থে শ্রী পুরুষ শব্দ ব্যবহার হয়, সে
অর্থে এই পুরুষ শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে না। জ্ঞান
প্রীতি ও ক্রিয়াজ্ঞাসম্পন্ন যিনি, তিনি পুরুষ। এই
জন্যই প্রাচীন ঋষিদিগের সঙ্ঘিত যোগ দিয়া বলিতে
ইচ্ছা করে:—

ব্রহ্মহমন্তঃ পুরুষঃ মহাত্মঃ

অর্থাৎ শরণার্থী তমসঃ পরমাত্মা।

তমসঃ বিদিত্বাতি মৃত্যুমতি

নান্যঃ পথ বিদ্যাতে অমনার।

অর্থ—“অজ্ঞানস্বাকারের পরপারবর্তী—এই মহা
পুরুষকে জ্ঞানি জ্ঞানিগতি—ইহাকে লাভ করিয়া মানুষ
মৃত্যুভয়কে অতিক্রম করে, বাইবার অন্য পথ নাই।”

সাকার ও নিরাকার উপাসনা।

(ভারতী হইতে উদ্ধৃত)

সম্প্রতি কিছুকাল হইতে সাকার নিরা-
কার উপাসনা লইয়া তীব্রভাবে সমালোচনা
চলিতেছে। বাহারা ইহাতে যোগ দিয়াছেন
তাহারা এমনি ভাবধারণ করিয়াছেন যেন
সাকার উপাসনার পক্ষ অবলম্বন করিয়া
তাহারা প্রকৃতজলমগ্ন হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার
করিতেছেন। নিরাকার উপাসনা যেন হিন্দু-
ধর্মের বিরোধী। এই জন্য তাহার প্রতি
কেমন বিজাতীয় আক্রোশে আক্রমণ চলি-
তেছে। এইরূপে প্রাচীন ব্রাহ্মজ্ঞানী ঋষি
ও উপনিষদের প্রতি অসম্মত প্রকাশ করিতে
তাহাদের পরম হিন্দুত্বের অভিমান কিছুমাত্র
সঙ্কুচিত হইতেছে না। তাহারা মনে করি-
তেছেন না, ব্রাহ্ম বলিয়া আমরা বহু হিন্দু
সম্প্রদায়ের সহিত গঠিত নহি। হিন্দুধর্ম
শিরোভূষণ বাহারা, আমরা তাহাদের নিকট
হইতে ধর্মশিক্ষা লাভ করি। অতএব ব্রাহ্ম
ও হিন্দু বলিয়া দুই কাল্পনিক বিরুদ্ধ
খাতা করিয়া যুদ্ধ বাধাইয়া দিলে যৌনাত্মক
বুধি অপব্যয় করা হয় মাত্র।

বলবৃদ্ধের সড়াইরে যেন পাইতে পা-
খীতেই বোচাখুচি চলে অক্ষত উত্তর পক্ষীয়
লোকের পায়ে একটিও আঁচড় পড়ে না,
আমি বোধ করি অনেক সময়ে সেইরূপ
কথাতে কথাতে তুমুল দন্দু বাধিয়া যায় অথচ
উভয় পক্ষীয় মত অক্ষত দেহে বিরাজ করিতে
থাকে। সাকার ও নিরাকার উপাসনার
অর্থই বোধ করি এখনও স্থির হয় নাই।
কেবল দুটো কথায় মিলিয়া বাঁওকষাকষি
করিতেছে।

একটি মানুষকে যখন মুক্ত স্থানে অন্না-
রিত ভাবে ছাড়িয়া দেওয়া যায়, সে যখন
স্বেচ্ছামতে চলিয়া বেড়ায়, তখন সে প্রাতি-
পদক্ষেপে কিয়ৎ পরিমাণ মাত্র স্থানের বেশী
অধিকার করিতে পারে না। হাজার গর্বে
স্বীত হইয়া উঠুন বা আড়ম্বর করিয়া পা
ফেলুন, তিন চারি হাত জমির বেশী তিনি
শরীরের দ্বারায় আয়ত্ত করিতে পারেন না।
কিন্তু তাই বলিয়া যদি সে বেচারাকে সেই
তিন চারি হাত জমির মধ্যেই বলপূর্বক
প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেয়াল গাঁথিয়া গাওবদ্ধ
করিয়া রাখা যায়, সে কি একই কথা হইল?
আমি বলি ঈশ্বর-উপাসনা সম্বন্ধে এইরূপ
হৃদয়ের বিস্তারজনক ও স্বাস্থ্যজনক স্বাধীন-
তাই অপৌত্তলিকতা এবং তৎসম্বন্ধে হৃদয়ের
সঙ্গীর্ণতাজনক ও স্বাস্থ্যজনক রুদ্ধতাবই
পৌত্তলিকতা। সমুদ্রের ধারে দাঁড়াইয়া
আমাদের দুষ্টির দোষে আমরা সমুদ্রের সবটা
দেখিতে পাই না, কিন্তু তাই বলিয়া একজন
বিজ্ঞ ব্যক্তি যদি বলেন—এত খরচপত্র ও
পরিশ্রম করিয়া সমুদ্র দেখিতে হাইবার আব-
শ্যক কি। কারণ, হাজার চেষ্টা করিলেও
তুমি সমুদ্রের অতি ক্ষুদ্র একটা অংশ দেখিতে
পাইবে মাত্র, সমস্ত সমুদ্র দেখিতে পাইবে
না। তাই যদি হইল তবে একটা ভোবা
করিয়া অসমস্ত সমুদ্র মনে করিয়া লওনা।

কেন?—তবে তাহার সে কথাটা পৌত্তলি-
কের মত কথা হয়। আমরা মনে করিয়া
ধরিয়া লইলেই যদি সব হইত তাহা হইলে
যে ব্যক্তি আধাঙ্গাস জল পায় তাহার সহিত
সমুদ্রপায়ী অগাঙ্গোর তফাৎ কি? আমি যেন
বলপূর্বক ভোবাকেই সমুদ্র মনে করিয়া লই-
লাম—কিন্তু সমুদ্রের সে বায়ু কোথায় পাইব,
সে স্বাস্থ্য কোথায় পাইব, সেই হৃদয়ের উদা-
রতাজনক বিশালতা কোথায় পাইব, সেটাত
আর মনে করিয়া ধরিয়া লইলেই হয় না।

আমরা অধীন এ কথা কেহই অস্বীকার
করে না, কিন্তু অধীন বলিয়াই স্বাধীনতার চেষ্টা
করিয়া আমরা এত সূখ পাই—আমরা সসীম
সে সম্বন্ধে কাহারও কোন সন্দেহ নাই কিন্তু
সসীম বলিয়াই আমরা ক্রমাগত অসীমের
দিকে ধাবমান হইতে চাই, সীমার মধ্যে
আমাদের সূখ নাই। “ভূমিব সূখং নাশ্বে
সুখমন্তি।” আমরা দুর্বল বলিয়া আমাদের
যতটুকু বল আছে তাহাও কে বিনাশ করিতে
চায়, আমরা সীমাবদ্ধ বলিয়া আমাদের যত-
টুকু স্বাধীনতা আছে তাহাও কে অপহরণ
করিতে চায়, আমরা বর্তমানে দরিদ্র বলিয়া
আমাদের সমস্ত ভবিষ্যতের আশাও কে
উন্মূলিত করিতে চায়। আমাদের পথ রুদ্ধ
করিও না, আমাদের একমাত্র দাঁড়াইবার
স্থান আছে আর সমস্তই পথ—অতএব
আমাদিগকে ক্রমাগতই চলিতে হইবে, অগ্র-
সর হইতে হইবে; ককির বেড় বাধিয়া
আমাদের যাত্রার ব্যাঘাত করিও না।

কেহ কেহ পৌত্তলিকতাকে কবিতার
হিসাবে দেখেন। তাহারা বলেন কবিতাই
পৌত্তলিকতা, পৌত্তলিকতাই কবিতা। আমা-
দের স্বাভাবিক প্রকৃতি অনুসারে আমরা
ভাবমাত্রকে আকার দিতে চাই, ভাবের
সেই সাকার বাহ্য ক্ষুভ্তিকে কবিতা বলিতে
পারি বা পৌত্তলিকতা বলিতে পার। এইরূপ

ভাবের বাহ্য প্রকাশ চেষ্টাকেই ভাবাভিনয়ন বলে।

কিন্তু কবিতা পৌত্তলিকতা নহে, অলঙ্কার শাস্ত্রের আইনই পৌত্তলিকতা। ভাবাভিনয়নের স্বাধীনতাই কবিতা ও ভাবাভিনয়নের অধীনতাই অলঙ্কারশাস্ত্রের পদ্যরচনা। কবিতায় হাসিকে কন্দকুসুম বলে কিন্তু অলঙ্কার শাস্ত্রে হাসিকে কন্দকুসুম বলিতেই হইবে। ঐশ্বরকে বাহ্য হৃদয়ের সঙ্গীর্ণতা-বশতঃ সীমাবদ্ধ করিয়, বলিতে পারি কিন্তু পৌত্তলিকতার উদ্দেশ্যে বিশেষ একরূপ সীমার মধ্যে বদ্ধ করিয়া ভাবিতেই হইবে। অন্য কোন ভাবে নহে। কিন্তু কবের মধ্যে জীবন বাস করিতে পারে না। কল্পনা উদ্বেগ করিবার উদ্দেশ্যে যদি মূর্তি গড়া যায় ও সেই মূর্তির মধ্যেই যদি মনকে বদ্ধ করিয়া রাখা তবে কিছুদিন পরে সে মূর্তি আর কল্পনা উদ্বেগ করিতে পারে না। ক্রমে মূর্তিটাই সর্বোৎকর্ষে উঠে, বাহার জন্য তাহার আবশ্যক সে অবসর পাইবামাত্র ধীরে ধীরে গুড়ান হজিয়া কখন যে পলাইয়া যায় আমরা জানিতেও পারি না। ক্রমেই উপাখ্যটাই উদ্দেশ্য হইয়া দাঁড়ায়। ইহাও জন্য কাহাকেও দোষ দেওয়া যায় না—মনুষ্য প্রকৃতিবশত এই ধর্ম।

যেখানে চক্কর কোন বাধা নাই এমন এক প্রশস্ত মাঠে দাঁড়াইয়া চারিদিকে যখন চাহিয়া দেখি, তখন পৃথিবীর বিশালতা কল্পনায় অনুভব করিয়া আমিদের হৃদয় প্রসারিত হইয়া যায়। কিন্তু ঐ করিয়া জানিলাম পৃথিবী বিশাল? প্রান্তরের যতখানি আমার দৃষ্টিগোচর হইতেছে ততখানি যে অত্যন্ত বিশাল তাহা নহে। অজস্র আয়তন কাল যদি এই প্রান্তরের মধ্যে বসিয়া থাকিতাম আমরা কিছুই না দেখিতে পাইতাম তবে এই-কিছুকেই সমস্ত পৃথিবী মনে করিতাম—তবে

প্রান্তর দেখিয়া হৃদয়ের প্রসার প্রসারিত অনুভব করিতাম না। কিন্তু আমি না কি স্বাধীনভাবে চলিয়া বেড়াইয়াছি সেই জন্যই আমি জানিয়াছি যে, আমার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়াও পৃথিবী বর্তমান। সেইরূপ বাহ্য সাধনা দ্বারা স্বাধীনভাবে ঐশ্বরকে ধ্যান করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন তাহারা যদিও একেবারে অনন্ত স্বরূপকে আয়ত্ত করিতে পারেন না তথাপি তাহারা ক্রমশই হৃদয়ের প্রসারিতা লাভ করিতে থাকেন। স্বাধীনতা প্রভাবে তাহারা জানেন যে বতর্টা তাহারা হৃদয়ের মধ্যে পাইতেছেন তাহা অতিক্রম করিয়াও ঐশ্বর বিরাজমান। হৃদয়ের স্থিতি-স্থাপকতা আছে সে উত্তরোত্তর বাড়িতে পারে, কিন্তু স্বাধীনতাই তাহার বাড়িবার উপায়। পৌত্তলিকতার তাহার বাধা দেয়া অতএব, নিরাকার উপাসনাবাদীরা আমাদিগকে প্রসার হইতে বাহির হইতে বলিতেছেন, অসীমের মুক্ত আকাশ ও মুক্ত সমীরণে দাঁড়া, বন ও আনন্দ লাভ করিতে বলিতেছেন, কারাগারের অন্ধকারের মধ্যে মলোচ বিসর্জন করিয়া আদিয়া অসীমের বিস্তৃত জ্যোতি ও পূর্ণ উদারতার হৃদয়ের বিস্তার লাভ করিতে বলিতেছেন, তাহারা জ্ঞানের বন্ধন যোচন করিতে আজ্ঞার সৌন্দর্য্য মাপন করিতে উপদেশ করিতেছেন। তাহারা বলিতেছেন, কারাগার মধ্যে অন্ধকার অস্থির অস্বাস্থ্য; অনন্তরূপের আনন্দ-আহ্বানধর্ম্মই জানিয়া দুঃখ শোক ভূমিয়া বাহির হইয়া আইস—বাক্যমান দুঃখ করিয়া অনন্তসৌন্দর্য্যরূপ পরিমায়ার সম্মুখে আসিয়া প্রেমের অভিভূত হইয়া একবার দণ্ডায়মান হইয়া, সে প্রেমের প্রতিফলিত হইয়া সমস্ত অসংসারচরে বাস্তু হইতে থাকুক, জীবাত্মা ও পরমাত্মার প্রেমের মিলন হইয়া সমস্ত অসংসারিত তীক্ষ্ণবুদ্ধির

পরিণত হউক। তাঁহারা এমন কথা বলেন না যে এক লক্ষ্মে অসীমকে অভিক্রম করিতে হইবে, দূরবীক্ষণ কথিয়া অসীমের সীমা নির্দেশ করিতে হইবে, অসীমের চারিদিক প্রাচীর তুলিয়া দিয়া অসীমকে আমাদের বাগানবাটির সামিল করিতে হইবে। তাঁহারা কেবল বলেন সুখ শান্তি স্বাস্থ্য মঙ্গলের জন্য অসীমে বান কর, অসীমে বিচরণ কর, পরি-বর্তনশীল, বিকারশীল, আচ্ছন্নকারী বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ক্ষুদ্র সীমার দ্বারা আমাকে অবিরূত বেষ্টিত করিয়া রাখিও না। সূর্য্যকিরণের অধিকাংশই সৌর প্রগতে নিযুক্ত আছে, অবিকাশ্য তমাম আকাশে ব্যাপ্ত হইয়াছে, তাহার চূর্ণনাশ এই সমস্ত পরিমাণ পৃথি-বতে সূর্য্যকিরণের কণামাত্র পড়িয়াছে। তাই বলিয়া এমন পৌত্তলিক ভাবে আ-ছেন যিনি বসন্তে তাহেন এক তাংশিক সূর্য্যকিরণের চেয়ে দাপশব্দ্য পৃথিবীর পক্ষে মন্দ। সুত্র সূর্য্যকিরণমুখে পৃথিবী ভাসি-তেছে বলিয়াই পৃথিবীর ক্রী সৌন্দর্য্য প্রাচ্য ও আবন। পরমাত্মার জ্যোতিতেই আত্মার ক্রী সৌন্দর্য্য জাগর। আত্মা ক্ষুদ্র বাসন্য পরমাত্মার সমগ্র জ্যোতি ধারণ করিতে পারে না, কিন্তু তাই বলিয়া কি দীপনিখাই আমাদের অবলম্বনীয় হইবে?

অভিলম্বতার প্রভাবেই হউক, অথবা যে কারণেই হউক, বহিরিন্দ্রিয়ের প্রতি আ-বরা অনেক সময় অবিশ্বাস করিয়া থাক। চকুরিন্দ্রিয়ে যেখানে সীমাক্ষেপের সীমা দেখি যেখানেই যে তাহার বাস্তবিক সীমা তাহা আমাদের বিশ্বাস হয় না। চিত্র-বিদ্যা অথবা দৃষ্টিবিস্তারনে বাহাদের অধিকার আছে তাঁহারা বলেন, আমরা চোখে তাহা দেখি মনে তৎকথাও তাহা পরিবর্তন করিয়া লই। কিন্তু অনুদারে জ্যোতির প্রতিবিম্বের মত বিকল উপস্থিত হয় তাহার অনেক

কটা আমরা সংশোধন করিয়া লই। অবি-কাংশ সময়ই চোখে তাহাকে ছোট দেখি মনে তাহাকে বড় করিয়া লই—চোখে যে খানে সীমা দেখি মনে সেখান হইবে সীমাকে দূরে লইয়া গাই। অন্তরিন্দ্রিয় সম্বন্ধেও এই কথা খাটিতে পারে। অন্ত-রিন্দ্রিয়ের দ্বারা ঈশ্বরকে দেখিতে গিয়া আ-মরা ঈশ্বরের মধ্যে যদি বা সীমা দেখিতে পাই তথাপি আমরা সেই সীমাকে বিশ্বাস করি না। অন্তরিন্দ্রিয়ের ক্ষমতা আমা-দের বিলক্ষণ জানা আছে, তাহার সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি বলিয়া যে সর্ব্বতোঙ্গণে তাহাকে আমাদের প্রভু বলিয়া বরণ করি-য়াছি তাহা নহে। যেমন দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা চাঁদকে যত বড় দেখান চাঁদ তাহার চেয়ে অনেক বড় আমরা জানি তথাপি দূর-বীক্ষণ যন্ত্রকে অবহেলা করিয়া ফেলিয়া দিতে পারি না—তেমনি অন্তরিন্দ্রিয়ের দ্বারা দে-খিতে গেলে ঈশ্বরকে যদি বা সীমাবদ্ধ দেখায় তথাপি আমরা অন্তরিন্দ্রিয়কে অবহেলা ক-রিতে পারি না—কিন্তু তাই বলিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি না, তাহাকে চুড়ান্ত সীমা মক বলিয়া গণ্য করি না।

অসীমতা কর্ত্তার বিষয় নহে, সীমাই কর্ত্তার বিষয়। অসীমতা আমাদের সহজ জ্ঞান, সহজ সত্য। সীমাকেই কষ্ট করিয়া পারশ্রমি করিয়া কর্ত্তা করিতে হয়। সীমা সম্বন্ধেই আমাদের মনোহারা দেখিতে হয়, অনুমান ও ভয় করিতে হয়, অভিলম্বতা লক্ষ্য করিতে হয়। যেমন সকল ব্যক্তিবর্গেই মনেই স্বরবর্ণ পূর্বে কিম্বা পরে বিস্ময় করেই তেমনি অনন্তের ভাব আমাদের সমস্ত জ্ঞানের বাহ্য সহজে লিপ্ত রহিয়াছে। এই জন্য অসীমের ভাব আমাদের কর্ত্তার বিষয় নহে তাহা লক্ষ্য বা অলক্ষ্য ভাবে সর্ব্বদাই আমাদের হৃদয়ে বিরাজ করিতেছে। মনে

করণ, আমরা প্রতি ক্রোশ একটি মাঠের মধ্যে বসিয়া আছি। আমরা বিলক্ষণ জানি এ মাঠ আমাদের দৃষ্টির সীমা অতিক্রম করিয়া গিয়াছে কিন্তেছে, এবং আমরা ইহাও নিশ্চয় জানি এ মাঠ অসীম নহে—কিন্তু তাই বলিয়া যদি মাঠের ঠিক মাটজোশবাণী আসতনই অনুমান করিতে চেষ্টা করি তাহা হইলে সে চেষ্টা কিছুতেই সফল হইবে না। আমরা তখন বলিয়া বসি এ মাঠ অসীম, অসীম বলিলেই আমরা আরাম পাই, সীমা নির্দ্ধারণের কষ্ট হইতে অব্যাহতি পাই।—সমুদ্রের মাথখানে গেলে আমরা বলি সমুদ্রের কূল-কিনারা নাই। আকাশের কোথাও সীমা কল্পনা করিতে পারি না, এই জন্য সহজেই আমরা আকাশকে বলি অসীম, আকাশকে সসীম কল্পনা করিতে গলেই আমাদের মন অতিশয় ক্লিষ্ট হইয়া পড়ে, অক্ষম হইয়া পড়ে। কালকে আমরা সহজেই বলি অনন্ত, নক্ষত্র মণ্ডলীকে আমরা সহজেই বলি অগণ্য—এইরূপে সীমার সহিত যুদ্ধ বন্ধ করিয়া অসীমের মধ্যেই শান্তি লাভ করি। অসীম আমাদের মাতৃক্রোড়ের মত বিশ্রাম-স্থল; শিশুর মত আমরা সীমার সন্নিহিত থাকা করি এবং শান্তি বোধ হইলেই অসীমের কোলে বিরাম লাভ করি;—সেখানে সকল চেষ্টার অবদান, সেখানে কেবল সহজ স্মৃতি, সহজ শান্তি, সেখানে কেবল মাত্র পরিপূর্ণ আনন্দের উদ্ভাস। এই চরপুরাতন চিরসঙ্গী অসীমকে বলপূর্বক বিভীষিকারূপে খাড়া করিয়া তুলি অতি পণ্ডিতের কাজ। তর্ক করিয়া বাহাদিককে না চিনিতে হয় মাকে দেখিলে তাহাদেই সহ-শয় আর কিছুতেই সূচনা, কিন্তু স্বভাব-শিশু মাকে দেখিলেই হাত তুলিয়া ছুটিয়া যায়। সীমাতেই আমাদের ভ্রান্তি, অসীমেই আমাদের শান্তি, ভূমৈব স্মৃতি, ইহা লইয়াই আমার তর্ক করিব কি! সীমা অসংখ্য, অসীম এক,

সীমার মধ্যে আমরা বিচ্ছিন্ন অসীমের মধ্যে আমরা প্রতিষ্ঠিত, সীমার মধ্যে আমাদের বাসনা অসীমের মধ্যে আমাদের ভ্রান্তি, ইহা লইয়া বিজয় অর্জিতে বসাই বাছিয়া। যদি যখন দীপের আকার ধারণ করে তখন তাহা কাজে লাগে, যখন আলোর আকার ধারণ করে তখন তাহা অনর্থের মূল হয়। অতএব পণ্ডিতেরা যাহাই বলুন, আমরা কেবল সীমার সীতার দিয়া মরি কিন্তু অসীমে নিমগ্ন হইয়া বাঁচিয়া যাই।

পৌত্তলিকতার এক মহদোষ আছে। চিত্রকে যথার্থ বলিয়া মনে করিয়া লইলে অনেক সময়ে বিস্তর কষ্টের বাঁচিয়া যায় এই জন্য মানুষ স্বভাবতই সেই দিকে উৎসাহ হইয়া পড়ে। পুণ্য অত্যন্ত শাস্তা হইয়া উঠে। পুণ্য হাতে হাতে করে। পুণ্যের ষোড়শ পকেটে করিয়া রাখা যায়, পুণ্যের পঞ্চ পাঁচ মাথা যায়, পুণ্যের বীজ গাঁপিয়া গলায় পরা যায়। হরির নামের মাহাত্ম্যই এত করিয়া শুনা যায় যে, কেবল তাঁহার নাম উচ্চারণ করিয়াই ভরষাশ্রয় হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়, তৎসঙ্গে তাঁহার স্বরূপ মনে আনা আবশ্যকই বোধ হয় না। ত্রাণদেব কি এ আশঙ্কা নাই। কেবল মূর্তিই কি চিত্র, ভাষা কি চিত্র নয়! আমি এমন কথা বলি না। মানুষ-মাত্রেরই এই আশঙ্কা আছে। এবং সেই জন্যই ইহার যথাসাধ্য প্রতিবিধান করা আবশ্যিক। সকল চিত্র অপেক্ষা ভাষা-চিত্রে এই আশঙ্কা অনেক পরিমাণে অল্প থাকে। তথাপি ভাষাকে সাবধানে ব্যবহার করা উচিত। ভাষার দ্বারা পূজা করিতে গিয়া ভাষা পূজা করা না হয়। দেবতার নিকটে ভাষাকে প্রেরণ করা হইয়া তাহার অড়মুখের মধ্যে দেবতাকে রক্ত করা নহিয়া।

আমরা বলা, আমাদের সীমাও অসীম হইতে চাই। আমরা পা রাখিয়াছি সীমার

উপনিষদে মাধা তুলিয়াহি অসীমেন। আমাদের একদিকে সীমা ও একদিকে অসীমতা। বস্তুগত (Realistic) কবিতার দোষ এই, সে আমাদের কল্পনার চোখে ধুলি দিয়া আমাদের দৃষ্টি হইতে অসীমের পথ লুপ্ত করিয়া দেয়। বস্তুগত কবিতায় বস্তু নিজের দিকেই অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলে,—আমাতেই সমস্ত শেষ, আমাকে স্রাণ কর, আমাকে স্পর্শ কর, আমাকে ভক্ষণ কর, আমাকেই কায়মনোবাক্যে ভোগ কর। কিন্তু ভাব-প্রধান (Suggestive) কবিতার গুণ এই, সে আমাদের একে এমন সীমারেখাটুকুর উপর দাঁড় করাইয়া দেয় যাহার সম্মুখেই অসীমতা। ভাবগত কবিতায় বস্তু কেবলমাত্র অসীমের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ইঙ্গায়া করিয়া দেখাইয়া দেয়, চোখের অতিশয় কাছে আসিয়া অসীম আকাশকে রুদ্ধ করিয়া দেয় না। আমরা চিহ্ন না হইলে যদি না ভাবিতেই পারি তবে সে চিহ্ন এমন হওয়া উচিত যাহাতে তাহা গণ্ডী হইয়া না দাঁড়ায়। যাহাতে সে কেবল ভাবকে নির্দেশ করিয়া দেয়, ভাবকে আচ্ছন্ন না করে।

ঈশ্বরের আশ্রয়ে আছি বলিতে গিয়া ভক্তের মন মনুষ্য-স্বভাব বশতঃ সহজেই বলিতে পারে “হামি ঈশ্বরের চরণচ্ছায়ায় আছি” তাহাতে আমার মতে পৌত্তলিকতা হয় না। কিন্তু যদি কেহ সেই চরণের অঙ্গুলি পর্যন্ত গণনা করিয়া দেয়, অঙ্গুলির নখ পর্যন্ত নির্দেশ করিয়া দেয়, তবে তাহাকে পৌত্তলিকতা বলিতে হয়। কারণ, শুদ্ধমাত্র ভাব নির্দেশের পক্ষে এরূপ বর্ণনার কোন আবশ্যক নাই;—কেবল আবশ্যক নাই যে তাহা নয়, ইহাতে করিয়া ভাব হইতে মন প্রতীত হইয়া বস্তুর মধ্যে রুদ্ধ হয়।

“চরণচ্ছায়ায় আছি” বলিতে গেলেই আমরা যে রক্ত স্রাংসের একখোড়া চরণ মনে পড়িবে তাহা নহে। চরণের তলে পড়িয়া থাকিবার আশঙ্কুক মনে আসে মাত্র। একটা দৃষ্টান্ত দিই।

একদিকের কবি বলেন বসন্তের বাতাস মাতালের মত চলিতে চলিতে ফুলে ফুলে প্রস্রাবিত হইতেছে, তবে তৎকালে আমার মনে একটি সাদৃশ্যের ছায়াছবি আগিয়া

উঠিবে; তাহার চলার ভাবের সহিত বাতাসের চলার ভাবের তুলনা করিয়া সাদৃশ্য দেখিয়া আনন্দ লাভ করিব। কিন্তু তাই বলিয়া কি নত্যসত্যই কোন মহাপ্রতিভা অঙ্গুলিবিশিষ্ট, নখবিশিষ্ট, বিশেষ কোন বর্ণ-বিশিষ্ট, রোমবিশিষ্ট, এক খোড়া টলটলায়মান রক্তস্রাংসের পা বাতাসের গায়ে ঝুলিতে দেখেন। কিন্তু কবি যদি কেবল ইঙ্গারায় মাত্র ভাব প্রকাশ না করিয়া মাতালের পায়ের উপরেই বেশী বৌক দিতেন; যদি তাহার পায়জামা ও ছেঁড়া বুট বা পায়ের ক্ষতচিহ্ন ডান পায়ের এক হাঁটু কাদার কথার উল্লেখ করিতেন, তাহা হইলে স্বভাবতই ভাব ও ভাবের সাদৃশ্যটুকু মাত্র মনে আসিত না, মশরীপের এক খোড়া পা আমাদের সম্মুখে আসিয়া তাহার পায়জামা ও ছেঁড়া বুট লইয়া আঞ্চালন করিত। কে না জানেন চন্দ্রানন বলিলে থলার মত একটা মুখ মনে পড়ে না, অথবা করপদ্ম বলিলে কৃকিত দলবিশিষ্ট গোলাকার পদার্থ মনে আসে না—কিন্তু তাই বলিয়া চাঁদের মত মুখ ও পদ্মের মত করতল চিত্রপটে যদি আঁকিয়া দেওয়া যায় তবে তাহাই যথার্থ মনে করা ব্যতীত আমাদের আর অন্য কোন উপায় থাকে না। “বৃটো-রক্ষো ব্রহ্মক্ষঃ শালপ্রাংশুমহাভূজঃ” ভাবিতে এই বর্ণনা শুনিলে কোন তর্কবাগীশ একটা নিতান্ত অস্বাভাবিক মূর্তি কল্পনা করেন না; কিন্তু যদি একটা চিত্রে অথবা মূর্তিতে অবিকল বৃষের ন্যায় ক্ষত্র ও দুইটি শাল বৃক্ষের ন্যায় বাহু রচনা করিয়া দেওয়া যায় তবে দর্শক তাহাকেই প্রকৃত না মনে করিয়া থাকিতে পারে না।

আর একটি কথা। কতগুলি বিষয় আছে যাহা বিবুদ্ধ জ্ঞানের গম্য, যাহা পরিষ্কার ভাষায় ব্যক্ত করা যায় ও করাই উচিত। যেমন, ঈশ্বর ত্রিকালজ্ঞ। ঈশ্বরের কপালে তিনটে চক্ষু দিলেই যে ইহা আমরা অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার বুঝিতে পারিতাম। নহে, বরঞ্চ তিনটে চক্ষুকে আবার বিশেষ রূপে ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া বলিতে হয় ঈশ্বর ত্রিকালজ্ঞ। বিবুদ্ধ জ্ঞানের ভাষা অলঙ্কারশূন্য। অসম্বোধে তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া দেয়, বিকৃত করিয়া দেয়, মিথ্যা করিয়া দেয়। জ্ঞানগম্য বিষয়কে

লোকের দ্বারা বুঝাইতে গেলেই পৌহলিকতা আসিয়া পড়ে। কবি টেনিসন একটি প্রাচীন ইংরাজি কাহিনী অবলম্বন করিয়া কাব্য লিখিয়াছেন তাহাতে আছে—মহারাজ আর্থরের প্রতিনিধি রূপে হইয়া নায়ক লাস্‌লট্‌ কুমারী গিনেবীকে মহারাজের সহধর্মিণী করিবার জন্য কুমারীর পিতৃভবন হইতে আনিতে গিয়াছেন—কিন্তু সেই কুমারী প্রতিনিধিকেই আর্থর জ্ঞান করিয়া তাহাকেই মনে মনে আত্মসমর্পণ করেন; অবশেষে যখন ভ্রম বুঝিতে পারিলেন তখন আর হৃদয় প্রত্যাহার করিতে পারিলেন না; এইরূপে এক দারুণ অন্তত পরণামের সৃষ্টি হইল। বিস্তৃত জ্ঞানের প্রতিনিধি রূপকে লইয়াও এইরূপ গোলযোগ ঘটয়া থাকে। আমরা প্রথম দৃষ্টিতে তাহাকেই জ্ঞানের স্থলে অভিহিত করিয়া লই, ও জ্ঞানের পরিবর্তে তাহারই গলে বরমালা প্রদান করি—অবশেষে ভ্রম জািলেও সহজে হৃদয় কিরাইয়া লইতে পারি না। ইহার পরিণাম শুভ হয় না। কারণ, জ্ঞানোদয় হইলে অজ্ঞানের প্রতি আশ্রয়ের আর প্রদা থাকে না, অথচ অভাব অনুসারে প্রদানচক্ৰ অনুষ্ঠানও ছাড়িতে পারি না। এই জন্য তখন টানিয়া বুনিয়া ব্যাখ্যা করিয়া, হাড়গোড় বাঁকানো ব্যায়াম করিয়া জ্ঞানের প্রতি এই ব্যতিচারকে ন্যায়সঙ্গত বলিয়া কোন মতে দাঁড় করাইতে চাই। নিজের বুদ্ধির খেলায় নিজে আশ্রয় চাই, সূচক ব্যাখ্যার সূচক কেমে বাধাইয়া ধর্মকে বরের দেয়ালে টাঙ্গাইয়া রাখি এবং তাহার চাকচিক্যে ধর্মের পরিতোষ লাভ করি। কিন্তু এইরূপ ভেঙ্কিবাঞ্জির উপরে আস্তার আশ্রয়স্থল নির্মাণ করা যায় না। ইহাতে কেবল বুদ্ধিই ভীত হয় কিন্তু আত্ম প্রতিদিন জড়তা, কপটতা, ঘোরতর বৈষয়িকতার রসাতলে তলাইতে থাকে। ইহা ত ধর্মের সাহিত্য চলাকী করিতে যাওয়া। ইহাতে ক্ষুদ্রতা প্রকাশ পায়। ইহার আচরণেরা ভীতমানী উদ্ধত ও অসহিষ্ণু হইয়া উঠেন। কারণ ইহারা জানেন ইহারাই ঈশ্বরকে ভাবিতেছেন গড়িতেছেন, ইহারাই ধর্মের সেতু।

জ্ঞানগম্য বিষয়কে রূপকে ব্যক্ত করা

অসম্ভব ও হানিজনক বটে কিন্তু আমাদের ভাবনায় বিষয়কে আমরা সহজ ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারি না, অনেক সময়ে রূপকে ব্যক্ত করিতে হয়। ঈশ্বরের আশ্রয়ে আছি বলিলে আমার মনের ভাব ব্যক্ত হয় না, ইহাতে একটি ঘটনা ব্যক্ত হয় মাত্র; হারর মনুষ্য ঈশ্বরের আশ্রয়ে আছে আমিও তাহার আশ্রয়ে আছি এই কথা বলা হয় মাত্র। কিন্তু ঈশ্বরের চরণের তলে পড়িয়া আছি বলিলে তবেই আমার হৃদয়ের ভাব প্রকাশ হয়—ইহা কেবল আমার সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাসজনক পড়িয়া থাকার ভাব। অতএব ইহাতে কেবল আমারই মনের ভাব প্রকাশ পাইল ঈশ্বরের চরণ প্রকাশ পাইল না। অতএব তত্ত্ব যেখানে বলেন, হে ঈশ্বর আমাকে চরণে স্থান দাও, সেখানে তিনি নিজের ইচ্ছাকেই রূপকের দ্বারা ব্যক্ত করেন, ঈশ্বরকে রূপকের দ্বারা ব্যক্ত করেন না।

যাই হোক যদি কোন ব্যক্তি নিতান্তই বলিয়া বসে যে আমি কোন মতেই গৃহকার্য করিতে পারি না, আমি খেলা করিতেই পারি তবে আমি তাহার সহিত খগড়া করিতে চাই না। কিন্তু তাই বলিয়া সে যদি অন্য পাঁচ জনকে বলে গৃহকার্য করা সম্ভব নহে খেলা করাই সম্ভব তখন তাহাকে বলিতে হয় তোমার পক্ষে সম্ভব নয় বলিয়া যে সকলের পক্ষেই অসম্ভব সে কথা ঠিক না হইতে পারে। অথবা যদি বলিয়া বসে যে খেলা করা এবং গৃহকার্য করা একই, তবে সে সম্বন্ধে আমার মতভেদ প্রকাশ করিতে হয়। এক জন বালিকা যখন পুতুলের বিবাহ দিয়া বরকুমারকে খেলা খেলে, তখন পুতুলকে সে নিতান্তই মৃৎপিণ্ড মনে করে না—তখন কন্যার নোহে সে উপস্থিতকর্ত পুতুল দুটিকে মৃত্যুর কর্তা ঘৃহিণী বলিয়াই মনে করে, কিন্তু তাই বলিয়াই যে তাহাকে খেলা বলিব না সত্যকার গৃহকার্যই বলিব এমন হইতে পারে না। এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, স্নেহ প্রেম প্রভৃতি যে সকল বৃত্তি আমা-লিকে গৃহকার্যে প্রবৃত্ত করায় তাহা সমস্তই সেই সকল বৃত্তির অস্তিত্ব প্রকাশ করে। ইহাও বলিতে পারি খেলা ছাড়িয়া সত্যকার গৃহকার্যে প্রবৃত্ত হইলে, যখন যেদিন এই

সকল বৃত্তি সার্থক হইবে। আত্মার মধ্যেই ঈশ্বরের সহিত আত্মার সম্বন্ধ উপলব্ধি করিবার চেষ্টা, এবং ঈশ্বরকে ইন্দ্রিয়দোচর করিবার চেষ্টা, এ দুইয়ের মধ্যেও সেই গৃহকার্য ও খেলার প্রভেদ। ইহার মধ্যে একটি আত্মার প্রকৃত লক্ষ্য, প্রকৃত কার্য, আত্মার গভীর অভাবের প্রকৃত পরিতৃপ্তি সাধন, আরেকটি তাহার খেলা মাত্র। কিন্তু এই খেলাতেই যদি আমরা জীবন ক্ষেপণ করি তবে আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া যায়। সকলেই কিছু গৃহকার্য তালরূপ করিতে পারে না। কিন্তু তাই বলিয়া তাহা-দিগকে বলিতে পারি না, তবে 'তোমরা পুঁতল লষ্টয়া খেলা কর। তাহাদিগকে বলিতে হয় তোমরা চেষ্টা কর। যতটা পার তাই ভাল, কারণ ইহা জীবনের কর্তব্য কার্য। তুমিই তোমার অপিকৃত জ্ঞান অসিদ্ধতা ও বস লাভ হইবে। তাহার মধ্যে পরমাত্মাকে দেখিতে হইবে, নতুবা উপাসনা হইলই না, খেলা হইল। ঈশ্বরের দান করিলে আত্মা চরিত্র হয়, কিন্তু এ বিষয়ে সকলে সমান কৃতকার্য হইতে পারেন না। আর বসনোপ-সহস্রাবধানহীন ঈশ্বরের নাম জপ করিয়া বিশেষ কোন ফলই হয় না, অথচ তাহা সকলেরই অপ্রাপ্য। কিন্তু অপ্রাপ্য বলিয়াই যে শাস্ত্রের অমুশাসনে, নরকের বিভীষিকা সেই নিশ্ফল নাম জপ অবলম্বনীয় তাহা নহে।

সম্পূর্ণ যেকোন পদার্থকে আমরা অত্যন্ত ভালবাসি, তাহাদের সম্বন্ধে আমাদের একটা বিলাপ থাকিয়া যায় যে তাহাদিগকে আমরা আত্মার মধ্যে পাই না। তাহারা আত্মায় নহে। অতঃপর যখন মাঝে আসিয়া আঁড়াল করিয়া দাঁড়াই। জননী যখন সবলৈ শিশুকে বুকে চাপিয়া ধরেন তখন তিনি বড়টা পারেন ব্যবধান লোপ করিতে চান, কিন্তু সম্পূর্ণ পারেন না এই জন্য সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয় না। কিন্তু ঈশ্বরকে আমরা ইচ্ছা করিয়া দূরে রাখি কেন? আমরা নিজে ইচ্ছাপূর্বক স্বহস্তে ব্যবধান রচনা করিয়া দিই কেন? তিনি আত্মার মধ্যেই আছেন আত্মাতেই তাহার সহিত মিলন হইতে পারে, তবে কেন আত্মার বাহিরে গিয়া

তাহাকে শত সহস্র জড়ের আড়ালে খুঁজিয়া বেড়াই? আত্মার বাহিরে আমরা আছেন তাহাদিগকে আত্মার ভিতরে পাইতে চাই, আর যিনি আত্মার মধ্যে আছেন তাহাকে কেন আত্মার বাহিরে রাখিতে চাই।

নিরাকার উপাসনাবিরোধীদের একটি কথা আছে যে, নিরাকার ঈশ্বর নিগূণ অর্থাৎ এত তাহার উপাসনা সম্ভবে না। আগি দর্শনশাস্ত্রের কিছুই জানি না, সহজ-বুদ্ধিতে যাহা মনে হইল তাহাই বলিতেছি। ঈশ্বর সগুণ কি নিগূণ কি করিয়া জানিব? তাহার অনন্ত স্বরূপ তিনিই জানেন। কিন্তু আমি যখন সগুণ তখন আমার ঈশ্বর সগুণ। আমার সম্বন্ধে তিনি সগুণ ভাবে বিরাজিত। অথচ যাহা কিছু দেখিতেছি তাহা যে তাহাই, তাহা কি করিয়া জানিব? তাহার নিরপেক্ষ স্বরূপ জানিবার কোন সম্ভাবনা নাই। কিন্তু আমার সম্বন্ধে তাহা তাহাই সেই সম্বন্ধ বিচার করিয়াই আমাকে চলিতে হইবে, আর কোন সম্বন্ধ বিচার করিয়া চলিলে আমি মারা পড়িব। হন্যাও সমুদ্রে বন্যা আসিত। তাই বলিয়া কি হন্যাও সমুদয় সমুদ্রে বাঁচিয়া তৈরীবে। সমুদ্রের যে অংশের সহিত তাহা ব্যবহিত যোগ সেই টুকুর সঙ্গেই তাহার যোগপড়া। মনে করুন একটি শিশুর পিতা জমিদার, দোকানদার, ম্যুনিসিপালিটি সভার অধ্যক্ষ, ম্যাজি-স্ট্রেট, লেখক, ধর্মের কাগজের সম্পাদক—তিনি কলিকাতাবাসী, বাঙ্গালী, হিন্দু, ককেশীয় শাখাভুক্ত, আর্মিংশী, তিনি মনুষ্য—তিনি অমুকের পিতা, অমুকের মেসো, অমুকের ভাই, অমুকের খন্দর, অমুকের প্রভু, অমুকের ভৃত্য, অমুকের শত্রু, অমুকের মিল, ইত্যাদি—এক কথায়, তিনি যে কত কি তাহার হিকানা নাই—কিন্তু শিশুটি তাহাকে কেবল তাহার বাবা বলিয়াই জানে (বাবা

* কপিজের যেমন ও পিট-বাসে শুধু কেবল এ-পিট-মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে পারে না—সেইরূপ কোন সভারই গুণ-বাসে শুধু কেবল বস্তু-মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে পারে না। শান্তি এবং আনন্দ ইহা এই সভাটি প্রতিষ্ঠা করিতেছে যে, ঈশ্বর এবং আনন্দ এই দুই আধ্যাতিক গুণ এবং তাহার আধার-ভূত বস্তু সম্বন্ধে পরিচয় 'সিকানন্দ ব্রহ্ম' এই এক সভা আধারত প্রতীক্ষমান হয়। না

কাহাকে বলে তাহাও সে ভাল করিয়া জানে না) — কিছুই কেবল তাহাকে তাহা জানা নার বলিয়া জানে : ইহাতে ক্ষতি কি। এই শিশু যখন তাহার পিতাকে জ্ঞানও বটে না জানেও বটে, আশ্রয়ও ভেদনি উত্তরকে জানিও বটে না জানেও বটে। আমরা কেবল এই জানি তিনি আমাদের পিতার। ইহুর সম্বন্ধে আমাদের পিতার পাত্রা সন্তান আশ্রয় তাহাই আমাদের পিতার ইহুর, তাহাই আমাদের পিতা, পিতা, তাহাই আমাদের সম্বন্ধে প্রবর্তিত। তাঁহার যাহা নিষ্কল স্বরূপ তাহার তথ্য কে পাইবে। কিন্তু তখন আমরা যে আমাদের দেহতা আমাদের মিত্র করিয়া, আমাদের মনোভা আদর্শ জ্ঞান নহে। আশ্রয় পোষণতা যে রূপে মনো ইহাও সেই রূপ মত। পুত্রেরই বলিয়াই দৃষ্টিপোষণ সম্বন্ধে সম্বন্ধ হল। এক জন্ম ভোবেরই সম্বন্ধ হল। ইহাকে আশ্রয় আশ্রয় বলি জানি—এই জন্ম স্বরূপ মতই প্রদর্শিত করিতেছি, আশ্রয় ইহুরকে ততই অধিক করিয়া পাইতেছি—ন্যায় রূপ প্রেমের আদর্শ আশ্রয় মতই বাড়িতেছে ততই ইহুরের আশ্রয় অধিকতর ব্যাপ্ত হইতেছি। প্রতি পদক্ষেপে, উন্নতির প্রাচীর নতুন সৌপাটন পুষ্টিতে দেহতাকে জ্ঞান, নতুন দেহতা গড়িতে হইতেছে না। এইরূপ আইস অসীমকে পাইবার জন্য আমরা আশ্রয় নীমা প্রমে প্রমে দূর করিয়া দিই, অসীমকে নীমাধীন না করি। যদি অসীমকেই সীমা বদ্ধ করি তবে আশ্রয়কে সীমাধীন করিব কি পারি। ইহুরকে বন্দন জ্ঞান, অনুভব দয়া, অনন্ত প্রেম জানিয়া আইস আমরা আমাদের পিতার দরাকে বিস্তার করি, তবেই উত্তরোত্তর পিতার কাছে হইতে পারিব। তাহাকে বন্দন করিয়া দেখি, তবে আমরা ক্ষুদ্র থাকিব, তাহাকে যদি মহৎ হইতে মহান বলিয়া জানি তবে আমরা ক্ষুদ্র হই-রাও ক্রমাগত মহত্ত্বের পথে প্রবর্তমান হইব। নতুবা পৃথিবীর অন্ধ অশান্তি জিহের বিকি প্রভা বাড়িবে বই করিবে না। ইহুর ক্ষুদ্র করিয়া আমরা আকাশ পাতাল আলোচন করিয়া বেড়াই, আইস আমরা মনের মধ্যে

পুরাতন বিশ্বদের এই কথা রাখিয়া রাখি "তুমিই স্বরূপ" তুমিই স্বরূপ স্বরূপ, কোল সীমা কোন ক্ষুদ্রকে স্বরূপ নাই—তা হইলে অনর্থক পর্যাটনের দুঃখ হইতে পরিব্রাণ পাইব।

CLEANING.

It is a blessed thought that there is a Sun for our souls, as well as for our bodies. That is that glorious globe of light and heat gave birth to all that is fair and beautiful and living on this earth of ours, and still sustains all the life, and is the unfailing source of health, and comfort, and every form of loveliness, so God in Heaven beams upon the inner life of man, giving birth to all souls, and morning them with every grace of virtue, with all the the beauty of holiness. Not is it mere life and beauty, but active work and heroic deeds. The fruits no less than the flowers are ripened by His beams, and all our labour and success as well as our peace, and rest, and joy have come from Him. Whenever, therefore, our heart of darkness come, let us wait hopefully for His rising; if mists and clouds are round about us let us be sure that His rays will melt them; if wintry cold and gloom in their season be our portion, let us keep on our steadfast round of duty in the orbit which He has fixed for us, and in due time the warmth and longer days of springtime and summer will come again, filling our hearts with joy and gladness. "In the dark, O Lord, is the well of life, and in the light shall we see light." "O send out thy light and thy truth, that they may lead me and bring me to the Holy Hill."

C. Tovey.

যেহেতু আমাদের জ্ঞান অসীমকে বন্দন করিয়া হইতেছে।
যদি সেইরূপে আমরা আমাদের জ্ঞানকে বিস্তার

বলিতোই হইতে পারে যে, জ্ঞানের প্রসন্নতা দ্বারা সর্বস নিষ্পাপ ও নিরাকুল হইলে পর-
মাত্মা আত্মাতে আবির্ভূত হ'ন। জ্ঞান-প্র-
সাদে যেমন আমাদের হৃদয় নিষ্পাপ ও
প্রশান্ত হইয়া ধ্রুব-রূপে পরমাত্মাকে আ-
ত্মাতে উপলব্ধি করে, অবিদ্যা। এবং মোহের
প্রাদুর্ভাবে সেইরূপ, আমাদের হৃদয় উৎকণ্ঠ
অশান্তি এবং মলিনতায় ঢাকা পড়িয়া পরমা-
ত্মাকে আর দেখিতে পার না—মোহে মুগ্ধ
হইয়া পড়িলে চেতনে বিমুগ্ধ হইয়া অচেত-
নেই তৃষ্টি অবলম্বন করে,—তিন শ্রেণীর
মোহমুগ্ধ ব্যক্তি তিন প্রকার তৃষ্টি অবলম্বন
করেন; প্রথমতঃ ইন্দ্রিয়-পরায়ণ ব্যক্তিরা
অদৃষ্টমাদের তৃষ্টি অবলম্বন করেন; তাহারা
অদৃষ্টের দোহাই দিয়া সম্পদকালে উচ্ছৃঙ্খল
প্রবৃত্তির ভ্রোতে আস্বাদি সর্বস ভাসাইয়া
দেন ও বিপদকালে “হা অদৃষ্ট” বলিয়া
নিরুদ্যম হইয়া পড়িয়া থাকেন; অথবা
নির্বিচারে পাপকার্য সমুদয় করেন।
দ্বিতীয়তঃ মোহমুগ্ধ দ্বিতীয় ব্যক্তিরা মুগ্ধ
বিশ্বাসের তৃষ্টি অবলম্বন করেন,—সে তৃষ্টি
এইরূপ যে “দশজন সত্যান্ত ব্যক্তি যাহাকে
সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে তাহাই সত্য,—

স্বীয় মনঃসত্য।—বুদ্ধিমান লোকের তাহা-
তেই নতুন জীবন কর্তব্য।” তৃতীয়তঃ বিদ্যা-
ভ্রম-মোক্ষ-ব্যক্তি এক প্রকার ছিন্ন-মূল
বিজ্ঞানের তুষ্টি অবলম্বন করেন; সে তুষ্টি
এইরূপ যে, প্রকৃত জ্ঞান সত্য আমাদের
জ্ঞানের বিষয়, আপেক্ষিক সত্যই আমাদের
একমাত্র জ্ঞানের বিষয়; মনুষ্যের প্রযত্নে
ঠিক জ্ঞান সত্য না হউক—অপেক্ষাকৃত জ্ঞান
সত্য—যাহা কিছু পাওয়া যায়, তাহা কেবল
বিজ্ঞানেই পাওয়া যায়, অতএব বিজ্ঞানের
অনুশীলনেই আমাদের সমস্ত থাকা কর্তব্য—
পরমার্থে হস্ত প্রসারণ করা নিতান্ত আবশ্যিক
কার্য।”

এই তিন প্রকার তুষ্টির কোনটিতেই
মনুষ্যের নীরোগ আত্মা তুষ্ট থাকিতে পারে
না। হৃদয়ত্বের পক্ষে জল যেমন আব-
শ্যক—ক্লান্তত্বের পক্ষে অগ্নি যেমন আব-
শ্যক—আত্মার পক্ষে জ্ঞান সত্য সেইরূপ
আবশ্যক;—অপেক্ষাকৃত জ্ঞান সত্য নহে
কিন্তু সর্বকোণেই জ্ঞান সত্য, যাহা চেতনা-
চেতন সমস্ত জগতের পত্তন-ভূমি, তাহাই
আবশ্যক। সমুদ্রের তিমি মৎস্য যেমন
পুষ্করিণীতে বাঁচিতে পারে না—অমৃতের পুত্র
আত্মা সেইরূপ অপ্রকৃত আপেক্ষিক সত্যে বা-
ঁচিতে পারে না;—যে বিজ্ঞান ছিন্ন-মূল কণ-
প্রভার ন্যায় সংসারাকারকে দূরীভূত না ক-
রিয়া তাহাকে আরো বদীভূত করিয়া তোলে,
সে বিজ্ঞানে আত্মা কিছুতেই শান্তি আনিতে
পারে না। যে নিশ্চল চিরপ্রভা আত্মার
অন্তরতম চক্ষু এবং প্রাণকে চিরন্তন জ্ঞান
সত্যে আকৃষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, সেই জ্ঞানই
আত্মার শান্তি-পীযুষ, তাহাই আত্মার উপ-
জীবিকা। শুক বিজ্ঞানের মরুভূমি আত্মার
পক্ষে এমনই দারুণ কষ্টের স্থান যে, সেখানে
কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তিই অধিক কাল ত্রিষ্টিয়া
থাকিতে পারেন না। অন্ধ বিশ্বাসের তুষ্টি

হইতে উত্থান করিয়া যাহারা ঐকল ছিন্নমূল
শুক বিজ্ঞানের তুষ্টিতে পান-পরিবর্তন
করিয়া শয়ান হইয়াছেন, তাহারা আবার
পান-পরিবর্তন করিয়া অন্ধ বিশ্বাসের তুষ্টিতে
ফিরিয়া শয়ন করিয়া তবুও যেন কিরূপে-
রিমাণে শান্তি উপভোগ করেন; কিন্তু
তাঁহারা প্রকৃত শান্তি লাভে কৃতকার্য হ'ন
না। শুক বিজ্ঞানে তাঁহারা আত্মাতে শান্তি
পান নাই বলিয়া তাঁহারা একেবারেই এই-
রূপ এক তীব্র সিদ্ধান্তে উপনীত হ'ন যে,
জ্ঞান কিছুই নহে—অন্ধ ভক্তিই সর্বস্ব।
ঈশ্বর মনুষ্যকে জ্ঞান দিয়াছেন বলিয়া মনুষ্য
ঈশ্বরকে জানিবার অধিকারী—সেই জ্ঞানের
অবমাননা করিয়া যিনি লোকের বিশ্বাস অনু-
সারে আপনার বিশ্বাসকে নিয়মিত করেন,
তিনি কেমন করিয়া ঈশ্বরলাভে কৃতকার্য
হইবেন? যিনি জড়-দেহ-বিশেষকে ঈশ্বর-
মূর্তি বলিয়া বিশ্বাস করেন, তিনি কিরূপে
ঈশ্বরের চিহ্ন আনন্দময় আত্মমূর্তি আত্মাতে
অন্বেষণ করিবেন? শ্যাম বা গোর—বা
নীল বা পীত—জড়-রূপের এই সকল বিশে-
ষণ কেমন করিয়া সচ্চিদানন্দ রূপের বিশেষণ
হইবে?—কার্যের জন্য সত্যই আবশ্যক—
মিথ্যা কেবল জ্বলাইবার জন্যই আবশ্যক
হইতে পারে। সচ্চিদানন্দ পরমাত্মার উপা-
সনাই ঈশ্বরোপাসনা। স্বার্থ আন্তরিক
সত্যের পথই সিদ্ধি-লাভের একমাত্র পথ,
বিশ্বাস যুগলুপিকার আত্মার পিপাসা নরতি
করিতে যাওয়া নিতান্তই রিডংনা।

ধোরতর বিশ্বাসের অন্ধকারে বিশ্বাস
হইলেও প্রকৃত সত্য ওরূপ কোন অন্ধকার
প্রথা অবলম্বন করেন না। তিনি অন্ধ-
বাদের তুষ্টি অবলম্বন করিয়া বিশ্বাস-প্রকৃত
কামিনী হ'ন না—অন্ধ বিশ্বাসের হস্তে
হ'ল জ্বালা দিয়া প্রমাণের দীপ্তি বোধ
না,—বিজ্ঞানের বদ্যোত-প্রদীপকে

বাড়াইবার জন্য তাহাকে লইয়া জ্ঞান-মুখ্য-
হীন সংশয়-গহবরে প্রবেশ করেন না,—তিনি
ঐ তিন প্রকার তৃষ্টির কোনটি কেই অবলম্বন
করেন না—পরমাত্মাকেই অবলম্বন করেন।
পূর্ণতার আদর্শ যাহা তাঁহার প্রাণান্তান্তরে
জাগিতেছে তাহার আলোকে তিনি আপ-
নার ক্ষুদ্রতা যতই কেন জন্মদয়ঙ্গম করেন না,
ততই আরো তিনি পূর্ণরূপ পরমাত্মাকে
আত্মার সাক্ষী ও আশ্রয়দাতা রূপে অবলম্বন
করেন; তখন, আত্মার সমস্ত হৃদগত বাসনা
ও সমস্ত অভাব বহুলা এক সেই পরমাত্মা-
রই আশ্রয়-প্রার্থনা রূপে পরিণত হয়; এবং
সেই ভাস্করিক পোর্থনার উত্তরে—চাতক
পক্ষীর ক্রন্দনে যেমন মেষ মন্ডর আবির্ভূত
হয় সেইরূপ—সমস্ত জগৎকে জবলধ এক
অবিভীষ্য ধ্রুব সত্য, সমস্ত অন্ধকারের
আলোক চেতনের চেতন, সমস্ত অভাবের
পূরণকর্তা প্রাণের প্রাণ, পরমাত্মা আত্মাতে
দর্শন দিয়া তাঁহার সমস্ত অশ্রুজল মোচন
করেন। সারকের আনন্দ নেত্র তখন সমস্ত
প্রহেলিকার ভঞ্জন হইয়া গিয়া সর্বত্রই তিনি
সত্য উপমন্দির করেন—তখন ভিদিতে হৃদয়-
প্রস্থিচ্ছিন্যস্তে সর্বসংশয়াঃ—জন্মগ্রহি তন্ন
হইয়া যায়, সমস্ত সংশয়-পাশ ছিন্ন হইয়া
যায়। সর্ব মূল্যধার পরমাত্মাই জ্ঞানের ধ্রুব
সত্য—আত্মার ধ্রুব অবলম্বন;—আত্মা যদি
তাঁহার আশ্রয়ে বঞ্চিত হয়, তবে তাহার
নিকটে প্রথম বিজ্ঞানও যেমন—মুঢ় বিশ্বাসও
তেমনি—উভয়ের কেহই তাহাকে শান্তি
দিতে পারে না,—সাধক যখন জ্ঞান-প্রসাদে
শুদ্ধমস্তু হইয়া আশ্রিত পরমাত্মাকে দীর্ঘ আ-
ত্মাতে দর্শন করেন, তখনই তিনি শান্তিলাভ
করেন; শান্তিলাভের আর দ্বিতীয় উপায় নাই।

তদানন্তং যেষাং পশ্যতি ধীরাঃ সবারাঃ শান্তিঃ
সংভবতি ॥

হে পরমাত্মন! তুমিই আমাদের জ্ঞা-

নের ধ্রুব সত্য—এখনো তুমি আমাদের
জীবনের অবলম্বন এবং যখন আমাদের ইহ-
জীবন অবসান হইবে তখনও তুমি আমাদের
জীবনের অবলম্বন; তুমি যেমন অটল ধ্রুব
সত্য—সেইরূপ আমাদের আত্মাকে সত্যে
অটল কর—ধর্মো অটল কর—প্রেমানন্দে
অটল কর। তুমি আমাদের অটল আশ্রয়
হইয়া সমস্ত অন্ধকার—সমস্ত বিষ বিপত্তি
দূর করিয়া দেও। যাহাতে আমরা তোমার
সহযোগের অমৃত নিকেতনে বাস করিতে
পারি, আমাদের আত্মাতে তাহার পথ
উন্মুক্ত করিয়া দেও। শিশু যেমন পিতার
সমিধানে গমন করিয়া বল পায়—ভরসা
পায়,—অভয় পায়, সেইরূপ তোমার সমি-
ধানে আমাদের আত্মা সমস্ত পাপ তাপ ও
সংসার-যন্ত্রণা বিস্মৃত হইয়া অমৃত আনন্দ
উপভোগ করিবে ইহারই জন্য আমরা
এখানে সমাগত হইয়াছি। তুমি দর্শন দিয়া
আমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং ।

ভারতের দীক্ষা ও গুরু ।

যে প্রক্রিয়া দ্বারা দিব্যজ্ঞান লাভ ও
পাপক্ষয় হয় তাহাই দীক্ষা। মনুষ্যের এমন
একটি সময় আইসে যখন ধর্ম ও ঈশ্বরের
জনা বাস্তবিকই তাঁহার মন ব্যাকুল হয়।
প্রাকৃত ধর্ম কি, ঈশ্বরই বা কিরূপে জ্ঞানে
প্রত্যক্ষ হইতে পারেন ইহা জানিবার জন্য
সে অস্থির হয়। সেই সময় দীক্ষার আবশ্য-
কতা। ফলত ইহা সাধনের পূর্বকল্প এবং
মনের একটি অবস্থা মাত্র। জপই বল, উপাই
বল, সমস্তই এই দীক্ষামূলক। মনুষ্য যে
আশ্রমে থাক ইহা তাঁহার পক্ষে অবলম্বনীয়।
কিন্তু এই দীক্ষা সংস্কারের মধ্যে গণ্য নয়,

১. দিব্যজ্ঞানং যতো দদ্যাত কুর্ধ্যাত পাশদা সংক্ষয়ং
তদ্বাদীক্ষেতি সা প্রোক্তা মুনিভিঃ সংবেদিতঃ ।

অথচ সে সকল সংস্কার শব্দ ব্যবহৃত হয় দীক্ষাতে তাহার কিছুমান বাতিচার নাই। ফলত প্রাচীন গ্রন্থে যে ইহা সংস্কারের মধ্যে পরিগৃহীত হয় নাই তদ্বারা ইহার আধুনিকতাই সপ্রমাণ হয়।

সংস্কার দ্বিবিধ বৈদিক ও স্মার্ত্ত। অতি প্রাচীন কালে ইহার সংখ্যা সর্বশুদ্ধ চলিশ পরে পঁচিশ হইয়াছে। কিন্তু ভবদেব পাণ্ডুপতি প্রভৃতি দশটি মাত্র পরিণত করেন। এই দশবিধ সংস্কারের মধ্যে দীক্ষা নাই। পূর্বকার নিয়ম ছিল শিষ্য গুরুর নিকট সাইত। বিদ্বান গুরু সেই উপায়ে শিষ্যকে ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশ দিতেন। ইহা জ্ঞানালোচনা যজ্ঞ। উপনিষদের সময় ইহা হইত। কিন্তু বর্তমানের যে দীক্ষা প্রচলিত তাহা এ প্রণালীর নহে। গুরুপুত্র ও গুরুর নিকট একটা দুস্তের বীজমূল গ্রহণ ইহাই দীক্ষা। এই দীক্ষা বেদ ও স্মার্ত্তিতে নাই। ইহা আধুনিক তন্ত্রশাস্ত্রোক্ত। এমনকার দীক্ষা বাই হউক কিন্তু ইহার মূল উদ্দেশ্য অতি মহৎ। একটা শুভদিনে পবিত্র মনে মদুগুরুর নিকট সাইতের সহচরী স্ত্রীর সহিত এক ধর্ম্মে দীক্ষিত হইলেন, ব্যবহা-বন্ধন যে একটা আনিয়া দিল এবং তাহা আরও দৃঢ় করিয়া দিল ইহা অতি গুরুতর পবিত্র কার্য। এই রূপ বাহ্য অনুষ্ঠানের সহিত ধর্ম্ম ও ঈশ্বরের অন্য যে অনুষ্ঠান সম্বন্ধিত হয় তাহা অতি শুভ। কে ইহা অস্বীকার করিবে।

মনুষ্য অপূর্ণ তাহার মেধা ও বুদ্ধি আছে অথচ সে সকল বিষয় ব্যবহা ও সকল বিষয়ে প্রবেশ করিতে পারে না। ইচ্ছা ও প্রযত্ন আছে কিন্তু তাহার পন্থা পথ অন্ধকারাচ্ছন্ন। এখন তবে কি বুঝব যে এইরূপ জটিল দশা জালে জড়িত ও গৃহস্থান থাকিবার জন্যই মনুষ্যের সৃষ্টি? না তাহা নহে। মনুষ্য সা-

ধিকার। জ্ঞানলাভের পথ তাহার অবশ্যই স্বাধীন কিন্তু তাহাতে প্রবেশ করা অসম্ভব। একটা অবস্থা সাপেক্ষ। এই অবস্থা ও আবস্থা সমাজের ভারতব্রাহ্মণ্যনুসারে গঠিত হইয়া থাকে। ইহা নিশ্চয় সত্য যে একজন অনভ্য বর্করেরও অন্তরে জ্ঞানের বীজ আছে কিন্তু উহা যে প্রায়ই প্রকাণ্ড বৃক্ষরূপে পরিণত হইতে পার না ইহার কারণ তাহার সমাজ ও অবস্থা। সে যে রূপে বিবাহযুক্তে বাস গ্রহণ লয় তাহাতে ঐ বীজ এককালে নষ্ট হইবারই সম্ভাবনা। আবস্থা বিপরীত দিকটাও দেখ। সেই জ্ঞানের বীজ অনুকূল অবস্থা ও সমাজের গুণে কেমন সহজে ফলবৎ হইয়া থাকে। উহা নিশ্চয় অস্বাভাবিক উপদেশ ব্যতিরেকেও যে জ্ঞানপ্রাপ্তি তাহা এই অনুকূল অবস্থারই আয়ত্ত। বস্তুত জ্ঞানলাভ যে অবস্থা-সাপেক্ষ কোন কালেই এই নিয়মের বাতিচার নাই। ইহা আজ আছে কাল আছে এবং চিরকালই থাকিবে। কিন্তু অনুকূল অবস্থার গুণেই যে জ্ঞানের অপূর্ণতা দূর হয় একরূপও মনে করিও না। যতই যাও সমুখের একটা অন্ধকার চির দিনই থাকিয়া যাইবে। তবে তোমার হস্তের আলোক যতটুকু তাহার গাঢ়তা নষ্ট করিয়া আঁশ করিতে পারে এই লাভ।

শাস্ত্রে এই জ্ঞানপথ পাথকো অধিকারভেদ প্রাপ্তি। এবং এই অধিকার-কলনায় স্থূল ও সূক্ষ্ম ধর্ম্মেরও ব্যবস্থা আছে। কিন্তু ঋষিরা স্থূল ধর্ম্মকে মুক্তিপ্রদ বলিয়া স্বীকার করেন নাই। ধর্ম্মমুখ্য জীবনের দুর্দহ ভার বহন অপেক্ষা ধর্ম্মের প্রতিদ্বন্দ্বিতা বরং ভাল এই উদ্দেশ্যে স্থূল ধর্ম্মের সৃষ্টি। কিন্তু জীবের প্রয়োজন পূরণার্থ মুক্তি। তাহারই জন্য ওস্তত হও। ধর্ম্ম ও ইহা লাভের মূল অনুরাগ থাকিলে তাহা ভোক্তার দুর্বল হইবে না। মুক্তিবার সকলেরই অঙ্গ-

জ্ঞানময় মনুষ্যে যাহা কহিলেন গুরু-
মহাশয়ও তাহাই প্রকাশ। লোক সকল
অজ্ঞান-ভিত্তিতে ভুল, মিলি জ্ঞানোপদেশ
শ্রমাকী দ্বারা তাহাদেওকে সন্নিহিত করিয়া
দেন, অর্থাৎ অনেকের মনে লোভে ইহর
জ্ঞান করে মিলি উল্লিখিত কথা জ্ঞানোপদেশ
দ্বারা ইহরনিষ্ঠ করিয়া দেন তিনিই গুরু।
ইহাই গুরুর সত্য লক্ষণ। বহু অশ্রেষ্ঠ
লোকের দ্বারা উক্ত হইলে বলা যায়ও
স্বজ্ঞেয় জননা এই জন্য গুরুর সাক্ষা-
জ্ঞাপারম্য বোধননিষ্ঠা সত্য ও জিতেলিয়া হ
তয়া আবশ্যক। ইহার কার্য শিষ্যের মনকে
প্রবোধিত করা। মিলি তদ্বিধা মনকে নান্য-
কৃত পাপ যেন রাখকে প্রাকৃত পাপ
যেমন পতিকে সৌন্দর্য শিষ্যকৃত পাপ
তাহাকে স্পর্শ করিয়া থাকে। ইহার দ্বারা
অনেক। এখনকার নায় তখন যে সে লোক
যেন কহেই গুরু হইতে পারিত না। গুরু
র গৃহীত বস্তু আবশ্যক। তদ্বশাঙ্কে তা-
সানের শিষ্যের স্বীকার। এক। উদা-
সীনের গাইয়ের উদাস বস্তুও। কিন্তু
গুরু থাকিয়া ব্রহ্মজ্ঞান লাভোপদেশ করা
আবশ্যক। নচেৎ তাহাদেও হিততত্ত্ব

হইতে পারে। পূর্বকালে মহাশয় গুরু-
ক্ষেত্র ও অবস্থা প্রভৃতি দেখে কিন্তু গুরু,
গৌড় মাগধ ও কেরাল প্রভৃতি দেশে মধ্যম
গুরু এবং কণাট কনিষ্ঠ ও কাশ্যে প্রভৃতি
দেশে অধম গুরু মিলিত। ও লোকে এই
মতল স্থল হইতে গুরু-নির্বাচন করিয়া
লইত।

এক্ষণে একটি কথা উল্লেখ করা। ও
গুরু মনুষ্যাদেশের মধ্যে যে নিতান্তই প্রয়ো-
জন। পূর্বে বলা হইয়াছে জ্ঞানের জন্য
গুরু চাই কিন্তু অসংখ্য প্রাপ্ত দেখা যায়-
সেই যে মনুষ্যের না পাইলে সাধক বট-
পথে কষ্টম-ময় দ্বারা মন লিখিয়া যত্নই
দীক্ষিত হইতে পারে। এখানে তো সাধক
আগানই আপনার গুরু। আর এক স্থানে
আছে মনুষ্য কখনই গুরু হইতে পারে না।
গুরু কেবল কল্পনা মাত্র। আর দীক্ষাও ব্রহ্ম-
দিত ব্রজার ন্যায় নিরর্থক। আর এক
স্থানে আছে মনুষ্যকে গুরু তাবিলে কখনই
মুক্তি হয় না। এই সমস্ত ভেদবিরুদ্ধবাদ
কিন্তু এই ওলি কি শাস্ত্রের অর্থবাদ? না
তাহা নহে। ইহার সিদ্ধান্ত এই। দীক্ষার
মনের একটি অবস্থান্তর হয়, ইহা মন সাধ-

স্বভাবপরিভাষা মনুষ্য প্রাপ্ত। ও গুরু মনুষ্যের
ভেদ। অন্যদিকসমর্থ। স্বভাব মনুষ্যের মনুষ্য মনুষ্য
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
কির্দিত। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
চাও। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
মধ্যম গুরু হইতে পারে। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
তদ্বশাঙ্কে মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।

ইতোবচন। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
কহে। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
ভূতানি স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
গদ্য। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
গদ্যমধ্যে পরিবর্তিত। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।

১. স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।

৩. স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।

৪. স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।

৫. স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।

৬. স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।
স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের। স্বভাব মনুষ্যের।

যেৰ বসন্ত বসন্ত একটা বসন্ত উৎসাহ আ-
মিয়া দেৱ কিছ-খিনি বসন্ত ও বসন্ত ভিন্ন
আৰ গতি নাই একাধ বসন্তাছেন, বাহাৰ
মানে সাধনেৰ উৎসাহ বসন্তই প্রদীপ্ত হই-
তেছে তাহাৰ পক্ষে দীক্ষাৰ আৰ বাসনা কত।
কি। আমৰা পূৰ্বে বলিয়াছি বসন্তমাঞ্চে
দুই প্রকাৰ লোক আছে। এক জন অবস্থা
বৈত্তগো এক প্রকাৰ অজ্ঞ আৰ এক জন অব-
স্থাপনে বসন্তপন্নচেতা। বসন্তপন্নচেতা
তমো অধিকাৰভেদ প্রদীপ্ত। একপে
তবোৰে এই বসন্তৰ বাক্যৰ নিমিত্ত এই
যে ইহাৰ অজ্ঞ অজ্ঞান জাতেন নিমিত্ত
তামোৰেই বসন্ত প্ৰয়োজন। আৰ যাৰা
বসন্তপন্নচেতা অৰ্থাৎ বিশেষজ্ঞ তাহাৰা আপ-
নাৰা জ্ঞানভেদৰ পক্ষে গৰা পন্ন। এ-
হলে গুরু নিপ্পন্নোজন।

এখন দ্বিৰ হইল পুৰাণকে গুরু বসন্ত
আৰ না কৰা আমাদেৱ আৰত। আবশ্যক
হৰ কৰিমান না হয় কৰিমান না। কিন্তু
মনুষ্য বসন্তই বসন্ত আৰ বাসপন্নচেতা। আমিই
বসন্ত উত্তয়েই তো ভম প্রমাদেৰ বসন্তীভূত।
তবে কি আমৰা বসন্তপথে অদেৱ ন্যায় চনি-
য়াছি এবং অদেৱ ন্যায় নীৰমান হইতেছি।
ইহাৰ আমাকে সুধাৰ অৰ ও বসন্তাৰ জন
দিয়াছেন, এবিয়ল আমাৰ কোন অভাব
নাই কিন্তু যাহা আমাৰ জীবনেৰ সৰ্বোচ্চ
প্ৰয়োজন তিনি কি নেই বিষয়েই আমাৰ
অন্ধকাৰে ফেলিয়াছেন। না ইহা কখনই
হইতে পাৰে না। আমৰা সকলেই কিছু
না কিছু গৰিমাণে ভম প্রমাদেৰ বসন্তীভূত

ইহা অবশ্যই সত্য। ইহাৰ আমাকে
যে মলিমটি দ্বাৰা নিৰ্ম্মাণ কৰিয়াছেন ইহা
তিনি জানেন। আমাদেৱ বসন্তাৰে বা
লোক অস্পষ্ট এবং অন্ধকাৰ প্ৰকাশ ইহাও
তিনি জানেন। জানিয়াই তিনি বসন্তাৰ
জদমে বসন্তাৰ আচাৰ্য্য হইয়া আছে।
ইহাৰ আমাৰ আমাৰ জ্ঞান চৰ্চা কৰ যেন
অন্ধকাৰ মেহ পানেই এই বসন্তাৰ আচাৰ্য্য
তোমাৰি লোকক। তিনি বসন্তাৰ চিত্তে
পাৰিষ্টা বসন্তাৰ প্ৰকাশ কৰিতেছেন। কিন্তু
চিত্তেৰ সে এই বসন্তাৰী ইহা কে গুনিতে
পায়। আমি আমাৰ হৰিহৰ বসন্তাৰ আমাৰ
সকলেই গুনিতে পায়, কেবল অভাব মলিম-
যাৰ। ফলত মলিম পন্ন হইয়া অন্ধকাৰ
থাকিলে সকলেই এই অনাহত বসন্তাৰ গু-
নিতে পায়। অন্ধক ভমবাদ ভেদবাদ আৰ
কিছুই পায় না। পরতত্ত্ব জদমে আচা-
ৰ্য্য অন্ধকাৰে পায়ন চরে। ইহাতেই
আমাদেৱ শক্তি এবং ইহাতেই মুক্তি।

বসন্ত-গুণ-তত্ত্ব।

বসন্ত-গুণ-তত্ত্ব সমুদ্ৰৰ্শবশেষ। সেথানে
অনেক পড় পড় জাহাজ অনেকাৰ জলমগ্ন
হইয়াছে। আমৰা আমাদেৱ পদাৰ অ-
বশ-মলিম একখানি সুধাৰ ডিঙিতে কৰিয়া
সেই মলিমটোৰ আনে একবাৰ বেড়াইয়া আ-
নিতে ইচ্ছা কৰ,—ইহাতে বিপদাশঙ্কাৰ
কোন কাৰণ দেখি না; জাহাজ যে গুপ্ত
শৈলে ঢেকিয়া বিপদে পড়িলে ইহাতে আ-
শঙ্কাৰ বিষয় কিছুই নাই,—একে মে অন্ধক
জল-পথ দিয়া চলে—কে পথ চেনা চকৰ,
তাহাতে আমাৰ গভীৰ জল কাটিয়া চলে,
বিপদে পড়া তাহাৰ পক্ষে কঠিন নহে;

১ অগ্নিৰ সোৱণসংকল্পে জাতানাং দেহপাৰিণাম
অশ্বৰ্গকল্পো নাম বাহিৰাভ্যন্তৰকৰ্মে।
একজাৰং বসন্তোক্তাদমুত্তীৰ্ণাভ্যন্তৈঃ শবৈঃ
কল্পনা জগদ্বিৰূপি সিদ্ধিঃ সুবদাৰুতঃ
বিতীয়ঃ বাহনৈবাত্ত কিঞ্চিদুপায়চেতনঃ
ভবতি জগদ্বিৰূপি সিদ্ধিঃ সুবদাৰুতঃ।

আচাৰ্য্য চৈতন্যবস্তুৰা বসন্তাং বানক্তি।

ভাগবত ১১ অঙ্ক।

২ বিদ্যোদয়নঃ প্ৰচোদয়ৎ। হি।

আমাদের ডিঙি—তো কিনারা কিনারা
দিয়া চলিবে—তাহাতে আবার উপর উপর
ভাবিয়া চিন্তিবে—আমাদের কিসের
কলিয়ার তাহার রূপে প্রারম্ভে বলি-
য়াছেন।

“তিত্বিহু হুত্বং মোহাং ই পেনাশি মাগরং”

মোহের কুবকে পড়িয়া হুত্বং : : : : : ভেলায় পার
হইতে ইচ্ছা করিতেছি।

তিনি একরূপ বলিতে পারেন, কিন্তু আমরা
কুলের কাছ দিয়া চলিব—আমাদের মুখে
ওরূপ : : : : : ভলি শুনার না। আমরা যখন
যে-কোন দার্শনিক বিষয়ের আলোচনা করিব,
তখন তাহার একটি-না একটি সহজ-বোধ্য
স্বল্প দ্রষ্টব্য সামনে রাখিয়া তাহার পশ্চাৎ
পশ্চাৎ চালাব—ইহারই নাম কুলের কাছ
দিয়া চল একরূপ করিলে দিক-ভ্রম হইতে
আর আমাদের কোন বিপদের আশঙ্কা
থাকিবে না।

বস্তুর একটি পুরাতন দার্শনিক দ্রষ্টব্য—
ঘট, তাহাই আমরা এখানে শিরোধার্য করি-
লাম। একটি ঘট তাবো; তাহার পদ,
মেটে রঙ, সৌন্দর্য, ভঙ্গুরতা, এই গুণ-
গুলি তাহাতে জুড়িয়া দেও; তাহা হইলেই
দাড়াইবে যে, ঐ ঘটটি হৃদয়ট। দেখ প্রতিটি
গুণের সংযোগে সাধারণ ঘট একটি বিশেষ
প্রকারের ঘট হইয়া দাঁড়াইল। গুণের
সংযোগ দ্বারা বস্তুর একরূপ বিশেষত্ব সৃষ্টি
হয় বলি। গুণের আর এক নম্ব বিবেচনা।
গুণ বস্তুকে বিশেষিত করে, যে বস্তুতে যত
অধিক গুণের আরোপ করিবে সে বস্তু ততই
বিশেষিত হইবে;—যদি হৃদয় গুণ আ-
রোপ কর, তবে তাহা বিশেষ প্রকারের ঘট
হইবে—স্বপ্ন ঘট হইবে; হৃদয়টে যদি চিক-
িতা গুণ আরোপ কর, তবে ঘট আরো
অধিক বিশেষিত হইবে—ওষু কেবল হৃদয়ট
হইয়া ক্ষান্ত থাকিবে না কিন্তু বিজ্ঞান এক

প্রকারের হৃদয়ট হইবে—চিকিৎসা হৃদয়ট হইবে।
চিকিৎসা হৃদয়টে যদি শাস্ত্রবর্ণ ভুল আরোপ কর,
তবে ঘট আরো অধিক বিশেষিত হইবে—
চিকিৎসা হৃদয়ট মাত্রে ক্ষান্ত না থাকিয়া শাস্ত্র-
বর্ণ চিকিৎসা হৃদয়ট হইবে। এইরূপ করিয়া
বস্তুর উপর যতই গুণ চড়াইবে ততই তাহা
বিশেষিত হইয়া পড়িবে। এই জন্যই গু-
ণের নাম বিশেষণ। কেহ যদি বলে যে,
“মনুষ্য এত নিয়ম হইতে পারে না যে, সে
মনুষ্য ভক্ষণ করিবে” তবে তাহার উত্তরে
আমরা বলিতে পারি যে, এখানে মনু-
ষ্যকে “সজা” বিশেষণ দ্বারা বিশেষিত করা
উচিত,—ইহাই বলা উচিত যে “সজা
মনুষ্য এত নিয়ম হইতে পারে না যে,
সে মনুষ্য ভক্ষণ করিবে” কেননা অসভ্য-
মনুষ্য-কর্তৃক ওরূপ কার্য অনুষ্ঠিত না হয়
এমন নহে। এইরূপ দেখা যাইতেছে
যে, আলোচ্য বিষয়ের ব্যাপ্তি নির্ধারণের
সময়েই গুণকে আমরা বিশেষণ বলি; কিন্তু
যখন উক্ত কোন একটি বস্তুর কোন-
একটি গুণ দেখিয়া তাহার জাতি-নিরূপণ
করিতে যাই, তখন গুণকে আমরা বলি—
লক্ষণ; যদি বলা যায় যে, “এ মূর্খতা গোঘুরা
নয়, কিন্তু কেউটিয়া, কেননা ইহার গায়ে
রক্ত কালো দেখিতেছি” তবে এখানকার
এই বৃক্ষবর্ণ-গুণ লক্ষণ শব্দের বাচ্য। অতএব
গুণের আর এক নাম লক্ষণ।

যনে কর, তোমার সমস্ত রোপা ঘট,
কাংসা ঘট, হৃদয়ট প্রভৃতি নাম প্রকারের
ঘট সাজানো রহিয়াছে, তাহার সম্বন্ধিত
একটি স্বপ্ন ঘট তোমার হৃদয় পড়িল,—
ঘটের স্বপ্নগুণ-গুণ তোমার লক্ষ্য লক্ষণ
করিল। গুণ এইরূপ লক্ষ্য আকর্ষণ করে
বলিয়া তাহার নাম লক্ষণ। এখি করিলে
কি—না স্বপ্ন ঘটের প্রতি লক্ষ্য লক্ষণ
স্বপ্ন ঘটের প্রতি লক্ষ্য লক্ষণ হইবে।

পদ্ধতি ইহার নাম—অর্থ পদ্ধতি; কিন্তু মূলবটের প্রতি লক্ষ্য-সন্ধান করিতে হইলে কাংসাঙ্গি আর আর ঘট হইতে লক্ষ্য টানিয়া লওয়া আবশ্যিক,—লক্ষ্য টানিয়া লইবার এই যে পদ্ধতি ইহার নাম বাতিরেক-পদ্ধতি। মনে কর যে, লক্ষিত ঘটটি শুধু-যে-কোন মূহুর ঘট তাহা নহে, কিন্তু আরো এই যে, তাহা চিকুণ মূহুর ঘট; ইহাতে এইরূপ দাঁড়াইতেছে যে, মূহুর ঘট-জীবন মধ্যে যে-গুলি চিকুণ নহে সে-গুলি বাতিরেক-পদ্ধতি অনুসারে তোমার লক্ষ্য হইতে কাছ-ও হই-
য়াছে, আর, অপর-পদ্ধতি-অনুসারে চিকুণ আত্মার মূহুরে তোমার লক্ষ্য সমাহিত হই-
য়াছে। এইরূপ, অর্থ বাতিরেক-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া আমাদের লক্ষ্য উত্তরোত্তর-
ক্রমে বিশেষ-হইতে বিশেষে সমাহিত হয়।
গুণ-সাধারণ বস্তুকে বিশেষ বস্তু করবে, তাই
অর্থে বিশেষণ; ও বিশেষ বস্তুর প্রতি লক্ষ্য-
সন্ধানের সহায়তা করে এই অর্থে লক্ষণ।

আমরা যখন যে-কোন বস্তু ভাবনা করি,
তাহাকেই আমরা এক-ব-একাধক লক্ষণ-
বিশিষ্ট বলিয়া ভাবনা করি। ঘটের মূহুর
লক্ষণ উল্লেখ না করিয়া শুধু যদি বলি—
ঘট তাহা হইলেই বুঝায় যে, তাহার উদর
মণ্ডলাকৃতি ও তাহার গলদেশ চক্রাকৃতি।
যে-ঘটের উদর মণ্ডলাকৃতি নহে তাহাকে
আমরা ঘটই বলি না। ঘটের যদি উচ্ছল-
লক্ষণ মসিনতায় পর্য্যবসিত হয়, তথাপি
ইহাকে আমরা ঘট-ভগ্ন আর কিছুই
বলিব না, কিন্তু যদি ঘটের উদর মণ্ডলাকৃতি-
লক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া চোড়ার আকার
ধারণ করে তবে তখন আর তাহাকে
ঘট বলিব না, তাহাকে বলিব—“ধাস”।
অগ্নির বস্তুত্ব উপাধি ও দীপ্তি থাকে তত-
ক্ষণ তাহাকে অগ্নি বলা নাহে,—অগ্নি নির্ঝাণ
প্রাপ্ত হইলে তাহাকে অগ্নি বলা-না-বলা স-

বান। অগ্নিকে যদি তাহার উষ্ণতা-গুণ বিস্মা-
দাহিকা-শক্তি হইতে পৃথক করিয়া ফেলা
যায়, তবে তাহার অগ্নিত্বই থাকে না। অগ্নি
বলিলেই যেমন বুঝায় যে, তাহার আলোক
এবং উত্তাপ আছে, আত্মা বলিলেই সেইরূপ
বুঝায় যে, তাহার জ্ঞান এবং প্রেম আছে;
অতঃকোন কোন দার্শনিক পাণ্ডিত ইন্দ্র-
জ্ঞানে এইরূপ মত প্রকাশ করিতে ছাড়েন
না যে, আত্মা নিগুণ। আত্মার যদি জ্ঞান-
প্রেম না থাকে, তবে তাহাকে জড় বলিলেই
তোমরা—আত্মা বলিয়া নিরর্থক শব্দ-সংখ্যা
বাড়াইবার আবশ্যিকা কি? নিগুণ বস্তু কে
কবে দোষগ্রহে—পুনিয়াছে—বা স্পর্শ করি-
য়াছে? নিগুণ বস্তুর উপলব্ধি দেবতারও
অসম্ভব। এই কাগজ-খানির এ-পিট দেখি—
তবেই আমরা বলি যে, ইহার গুণ-পিট আছে;
সেইরূপ গুণ দেখিলে তবেই আমরা বলি
যে, তাহার মূলে বস্তু আছে—নাচেৎ আমরা
বস্তু-শব্দের উল্লেখই করি না। দেয়ালো-
কাঠিন্য গুণ ও শ্বেতবর্ণ আকৃতি দেখিয়া তবে
আমরা তাহার পদা (বিনা বস্তুর) উপলব্ধি
করয়া থাকি। আমরা যখন যে-কোন বস্তুর
নামোল্লেখ করি, তখনই আমরা সেই বস্তুকে
এমন একটি (বা এমন কয়েকটি) লক্ষণের
সাহিত্য জড়িত বলিয়া ভাবনা করি যে, সেই
একটি লক্ষণ (বা সেই কয়টি লক্ষণ) সে ব-
স্তুর পক্ষে নিতান্তই আবশ্যিক (যেমন দীপা-
গ্নির পক্ষে উত্তাপ এবং আলোক নিতান্তই
আবশ্যিক); সে বস্তুর আর আর লক্ষণের
দত্ত ইচ্ছা তত পরিবর্তন হইক না কেন,
কিন্তু সে-একটি লক্ষণের (বা সে-কয়টি লক্ষ-
ণের) পরিবর্তন হইলে চলিবে না; দীপা-
লোক রক্তবর্ণ-লক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া শ্বেত-
বর্ণ-লক্ষণ ধারণ করিলেও তাহাকে আমরা
দীপালোক বলিব, কিন্তু তাহা দীপ্তি-লক্ষণ
পরিত্যাগ করিয়া নির্ঝাণের লক্ষণ ধারণ

করিলে—আর তাহাকে আমরা “দীপা-
লোক” বলিতে পারিব না। যে-একটি
(বা যে-কয়টি) লক্ষণকে স্থির রূপে ধরিয়া থাকা
যে বস্তুর পক্ষে নিতান্ত আবশ্যিক—সেই এ-
কটি লক্ষণ (বা সেই কয়টি লক্ষণ) সেই বস্তুর
ধর্ম বলিয়া উক্ত হয়। পশুর ধর্ম কি?
না পশুত্ব; পশুত্ব কি? না চতুষ্পদত্ব, জীবত্ব
মূঢ়ত্ব এইরূপ কতকগুলি লক্ষণের সমষ্টি;
পশু হইতে গেলে মূঢ়ত্ব ও চাই, জীবত্ব ও
চাই, চতুষ্পদত্ব ও চাই; কিন্তু গোস্ব লক্ষণ
পশুর ধর্ম বলিয়া উক্ত হইতে পারে না;
কেননা পশুর গোস্ব না থাকিলেও চলে, এ-
মন অনেক পশু আছে যাহার গোস্ব নাই,—
অশ্বের গোস্ব নাই। গোস্ব যদিও পশুর ধর্ম
নহে—কিন্তু তাহা গরুর ধর্ম তাহাতে আর
সংশয় নাই, গোস্ব কি? না বিখ্যাত খুর,
রোমন্থন-পট্ট, বীণা মূলের উচ্চতা, পশুত্ব,
ইত্যাদি লক্ষণের সমষ্টি। কিন্তু কপিল-বর্ণ-
বস্ত্র লক্ষণ গরুর ধর্ম বলিয়া উক্ত হইতে
পারে না—কেননা গরু যেত-বর্ণও হইতে
পারে—কৃষ্ণবর্ণও হইতে পারে—নানা বর্ণের
নানা গরু বিদ্যমান থাকিতে পারে। তো-
মাকে যদি বলি—“পশু ভাবো” তবে তুমি
হয় তো একটা গরু ভাবিবে, তাহা হইলেই
পশুত্ব লক্ষণের সাহিত গোস্ব লক্ষণ বাধিয়া
যাইবে,—না হয় তো তুমি একটা ঘোড়া
ভাবিবে, তাহা হইলে পশুত্ব লক্ষণের সাহিত
অশ্বত্ব লক্ষণ বাধিয়া যাইবে,—না হয় তো
একটা বাতি ভাবিবে, তাহা হইলে পশুত্ব-
লক্ষণের সাহিত হৃদয়-লক্ষণ বাধিয়া যাইবে;
ইহার মধ্যে পশুত্ব লক্ষণ চিহ্ন অপরিবর্তনীয়,
গোস্ব-প্রভৃতি লক্ষণ-গুলি, পরিবর্তনীয়, কেন
না তোমাকে পশু ভাবিতে বলিলে, তুমি
গরুর পরিবর্তে ঘোড়া ভাবিতে পার—ঘো-
ড়ার পরিবর্তে বাতি ভাবিতে পার—মনো-
বোধে নানাবিধ পশুর ওষুট পারিলে করিতে

পার—তাহাতে কিছু মাত্র ক্ষতি নাই, কিন্তু
মেরূপ করিয়া তুমি পশুর পরিবর্তে বাতি
ভাবিতে পার না—তুমি যখন কথা দিয়াছ
যে, তুমি পশু ভাবিবে, তখন তাহার তুমি
অনাথা করিতে পার না। এইরূপ দেখা
যাইতেছে যে, ‘পশুর পক্ষে পশুত্ব-লক্ষণ
(চতুষ্পদত্ব, মূঢ়ত্ব ইত্যাদি কতকগুলি লক্ষণ)
অপরিবর্তনীয়, কিন্তু গোস্ব, অশ্বত্ব প্রভৃতি
লক্ষণ-গুলি পরিবর্তনীয়। তেমনি আবার,
গরুর পক্ষে গোস্ব লক্ষণ অপরিবর্তনীয়; অশ্ব-
লত্ব, কপিলত্ব প্রভৃতি লক্ষণ-গুলি পরিবর্ত-
নীয়। পুনশ্চ, জীবের পক্ষে জীবত্ব-লক্ষণ
(অর্থাৎ চেতন-বস্ত, ও দেহ-বস্তা প্রভৃতি লক্ষণ)
অপরিবর্তনীয়; কিন্তু পশুত্ব পক্ষত্ব প্রভৃতি
লক্ষণ-গুলি পরিবর্তনীয়। আমরা যে-কোন
বস্তু ভাবি না কেন—একদিকে যেমন আমরা
তাহার অপরিবর্তনীয় লক্ষণ-গুলির প্রতি
মনোনিবেশ করিতে বাধ্য হই—আর-এক
দিকে তেমনি তাহার কোন না-কোন পরি-
বর্তনীয় লক্ষণের প্রতি মনো-নিবেশ করিতে
বাধ্য হই। পশু ভাবিবার সময়—হয় আমরা
গরু ভাবি, নয় হস্তী ভাবি, নয় অশ্ব ভাবি
অথবা মনোমধ্যে নানা পশুর ওষুট-পামট্-
করি; পশুত্বের সঙ্গে গোস্ব প্রভৃতি পরি-
বর্তনীয় লক্ষণের একটা-না-একটা জুড়িয়া
দিই। আমরা যখন যাহা ভাবনা করি,
তখন তাহার পরিবর্তনীয় লক্ষণ-গুলির এক-
টিকে ছাড়িয়া আর একটিকে গ্রহণ করিতে
পারি; পশু ভাবির সময় আমরা গরু না
ভাবিয়া হাতি ভাবিতে পারি;—এ অশ্ব
পরিবর্তনীয় লক্ষণ-মাত্রই পরিহার্য্য—অপরি-
বর্তনীয় লক্ষণ-মেরূপ নহে—তাহা অপরি-
হার্য্য। পশু ভাবিবার সময় আমরা গরুই
ভাবি, ঘোড়া ই ভাবি, আর হাতি ই ভাবি
তাহাতে কোন বাধা নাই; কিন্তু তাহা-যে
পশু এ-টি বিষয় হইলে চলিবে না,—পশুর

কোন বস্তুর কোন একটি গুণ যদি গ্রহণ হয় যে, যত কাল সেই বস্তু বিদ্যমান থাকে তত-কালই সেই গুণটি বিদ্যমান থাকে তবে সেই গুণই সেই বস্তুর ধর্ম—সেই গুণই সেই বস্তুর প্রকৃতি-সিদ্ধ গুণ। আগ্নের বর্ণটি কেবল প্রকৃতিই এই যে, তাহা উত্তাপ এবং আলোক বিকিরণ করে। প্রকৃতি শব্দের অর্থ বিকৃতি এবং ক্রিয়া। দুইয়ের মধ্যে কোন কোন অর্থভেদ দেখা যায় না, আবার কোন কোন প্রক্রিয়া ও দুই শব্দের একই অর্থ। প্রকৃতি কিন্তু প্রকৃতি রূপ ক্রিয়া—যে ক্রিয়া দ্বারা যে বস্তুর স্বরূপ অভিযুক্ত হয় সেই ক্রিয়া সেই বস্তুর প্রকৃতি বলিয়া উক্ত হয়। প্রকৃতি প্রকল্পিত হইলেই তাহার অভ্যন্তরীণ এক-প্রকার ক্রিয়া চর্চিত থাকে—সেই ক্রিয়া হইতেই উত্তাপ এবং আলোক উৎপাদিত হয়; তাই আমরা বলি যে, আগ্নের প্রকৃতিই এই যে, তাহা উত্তাপ এবং আলোক বিকিরণ করে। পক্ষান্তরে, অগ্নি শব্দটিরই উৎপত্তিও পারে, না হইতেও পারে, এই জন্য যেতবর্ণ-লক্ষণ অগ্নির প্রকৃতি-সিদ্ধ গুণ বলিয়া উক্ত হইতে পারে না। বরং পিত্ত-মিশ্রিত-রক্ত-বর্ণকে অগ্নির প্রকৃতি-সিদ্ধ-গুণ বলিলেও তত দোষের হয় না। কেননা প্রায়শই অগ্নির বর্ণ ঐরূপ দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইং-রাজিতে একটি প্রবাদ আছে যে, Habit is second nature সংস্কার দ্বিতীয় প্রকৃতি। যে কোন গুণ আমাদের মনে সংস্কার-বদ্ধ

[illegible]

“আমি উপলব্ধি করিতেছি” এই তত্ত্বটি উপলব্ধি করি ; নির্বিশেষে সকল জ্ঞান-ক্রিয়ার সঙ্গেই আমরা আপনাকে নিজের উপলব্ধি করিয়া থাকি ; আত্মজ্ঞান এইরূপ আত্মার প্রকৃতি-সিদ্ধ বলিয়া তাহা আমাদের নিকট অবাক্ত ভাব সাধন করে। আমরা মনে ধাই যে, আমরা কেবল এই উপলব্ধিতেই জানিতেছি—আত্মা—এই তত্ত্বটি নহে।

আমাদের দেশের লোকেরা সাধারণ মতে ত্রিগুণের নামের দ্বারা ত্রিগুণ বোঝানো যত প্রকার ভুল আছে তাহার অন্যতমই যে সাধারণ মতের ক্রিয়া-সমূহের তিনটি গুণ পাইয়াছেন—(১) প্রকাশ-গুণ—(২) অপ্রকাশ-গুণ ও (৩) তুসেব মল্লিশ্র গুণ, ইত্যাদি। এই তিন গুণের সাম্যাবস্থাকেই তাঁহারা প্রকৃতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। প্রথমটির নাম মঙ্গ-গুণ, দ্বিতীয়টির নাম তমোভূত, তৃতীয়টির নাম রজোগুণ।

প্রথম, প্রকাশ-গুণ। শব্দ-স্পর্শ রূপ রস আদৃতি বোঝানো যত গুণ আছে, প্রকাশ-গুণ তাহাদের সকলের মধ্যেই সোপানিত রাখিতে পাওয়া যায় ; এমন কি জ্যোতিষ পাওয়াই গুণের গুণই।

দ্বিতীয়, অপ্রকাশ-গুণ। অপ্রকাশ-গুণও সকল গুণের মধ্যেই সুকল্যাণের কেন্দ্র পূর্বে অপ্রকাশ ছিল। পরে প্রকাশ পাইয়া, ইহাতেই একাধের প্রকাশও ; প্রকাশ্য গুণ মাত্রই অপ্রকাশ হইতে একাধে উপনীত হয়।

তৃতীয়, তুসেব মল্লিশ্র। ঘন, বিরল প্রকৃতি নানা প্রকার ছায়ার অঙ্গন এবং নীল পীত প্রকৃতি নানা প্রকার বর্ণের রঞ্জন আত্মবাহন করিয়াই আলোক পরিভ্রম হয় ; রজনী অবসানের মধ্যাহ্ন উষা পরিস্ফুট উষার মধ্য দিগ্গ প্রাতঃকাল পরিস্ফুট হয়। অন্ধকার হইতে আলোক পতিত নানা প্রকার

অঙ্গনের এবং রঞ্জনের সোপান-পরম্পরা আছে—তাহাই আলোকের অভিব্যক্তির পথ ; অপেক্ষাকৃত অন্ধকারের সংসর্গ একেবারেই রহিত হইয়া গেলে আলোক আর আলোক শব্দ প্রকাশ পাইতে পারে না। উগরে যে, অঙ্গন এবং রঞ্জনের কথা বলা হইল তাহা প্রকাশ এবং অপ্রকাশ দুয়ের সম্মিশ্র। মনে কর নিম্নোক্ত ব্যক্তির চক্ষে মহা প্রত্যক্ষের সূর্যালোক নিপাত হইল ; অন্ধকার হইতে একেবারে এইরূপ আলোকের অভিব্যক্তি হইল—তাহার লেখলে ইহাও নতম প্রকাশের একটি জেন-পদ্ধতি বোঝাতে পাওয়া যাইবে ;—আমরা যদি তমোভূত সোপান উপরূপের ব্যক্তিগত সকল-গুণকেই এক মুহূর্তে মুটি দিয়া বিচ্ছিন্ন করি, তাহা হইলেও একগুণ রাখিতে পারি না যে, তাহাও একই সময়ে সকল বস্তুকে বিচ্ছিন্ন করিবে অর্থাৎ একগুণ বস্তুকে পারি না যে, উপরের ব্যক্তিকে যেমনসকল করিয়া তাহা নিয়ে আসিয়াছে ত আকল সেই সময়ে বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহা সেই-রূপ, অন্ধকারের মধ্যে অন্ধকার আলোক দেখা দিলে, তেহে আলোকের অপ্রকাশ হইতে প্রকাশ পাইতে আসাশের যত-প্রকার নিম্ন-মান আছে, তাহা উত্তরোত্তর জ্যেষ্ঠ ক্রম আভ্যন্তরীণ বস্তুই সেই আলোক নিম্ন-মানের প্রকাশ পাইয়াছে—ইহা স্বীকার করিতেই হইবে ; এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, অপেক্ষাকৃত অক্ষুট প্রাচীরের মধ্য দিয়াই সুপাণ্ডুট প্রকাশ সম্ভবে ;—এইরূপ অপেক্ষাকৃত অক্ষুট প্রকাশ সাধা প্রকাশ এবং অপ্রকাশ দুয়ের মাঝামাঝি, তাহাই রজোগুণ শব্দের মত।

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, সত্ত্ব তমো এবং রজো এই তিন গুণ সকল গুণের সাধারণ মহত্ব। এই তিনের সাম্যাবস্থাই প্রকৃতি বলিয়া উক্ত হইয়াছে। তিন গুণই

আপনার পৃথক বিম্বিত হইয়া প্রকৃতিতে একত্র বিলীন রহিয়াছে,—এই জন্য বলা যাইতে পারে যে, প্রকৃতি প্রকাশ পাইয়াও প্রকাশ পায় না,—প্রকৃতি প্রকাশোন্মুখ অপ্রকাশ, অথবা অপ্রকাশোন্মুখ প্রকাশ। অপ্রকাশোন্মুখ প্রকাশের একটি উদাহরণ দিতেছি,—প্রথম খানান-শিক্ষা-কালে আমরা পুস্তক পাঠের সময় সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিতাম যে, আমরা বানান করিয়া পাড়িতেছি; কিন্তু তাহা পূর্বে অজান বসন্তঃ বানান-কাহাটি গ্রন্থে আমাদের প্রথম-শিক্ষা হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, পুস্তক পাড়বার সময় কখন যে আমরা বানান করি তাহা জানিতেও পারি না; অতএব বলা যাইতে পারে যে, প্রথমে বানান-কাহোর প্রকাশ হিন বটে কিন্তু তাহা অপ্রকাশোন্মুখ। পক্ষান্তরে, যখন আমরা ভিন্ন ভাষায় কোন একটি শব্দ প্রথমে উচ্চারণ করিতে পরিত্যক্ত মানি ও প্রথম তাহাকে রনানিতে স্বাক্ষর করি, তখন উচ্চারণের প্রথম বাসের অপ্রকাশ অবস্থাকে বলা যাইতে পারে যে, তাহা প্রকাশোন্মুখ।

গুণের মধ্যে প্রকৃতির মধ্যে এইরূপ সন্নিবিষ্ট যে, গুণ প্রকৃতিরই (জগৎ) আভিযাত্রী। দৃশ্য বস্তুর একটি গুণ—রূপ; এক দিকে আমাদের চাক্ষুষ ক্রিয়া রূপা একটি মানসিক ক্রিয়া, আর একাদিকে আনন্দোৎসাহ-ক্ষুরণ-রূপী বা প্রতিক্ষুরণ-রূপী ভৌতিক ক্রিয়া, এ দুই ক্রিয়ার সংযোগ ব্যতীত কোন দৃশ্য বস্তুরই রূপ অভিব্যক্ত হইতে পারে না। আরো আশ্চর্যের বিষয় এই যে, স্বপ্নাবস্থায় শুদ্ধ কেবল মানসিক ক্রিয়ার উৎসাহ-বসন্তঃ রূপাদি গুণের আবির্ভাব হইয়া থাকে। শেষোক্ত স্থলে গুণের আধার যে কি তাহার কিছু পাওয়া সুকঠিন। স্বপ্ন-কালে আমরা কাঠ লোহাদি বাহ্য কিছু

প্রত্যক্ষ করি, সমস্তই আমাদের জ্ঞান হইতে ভিন্ন, তাহা যদি হইল তবে তাহার ভৌতিক বস্তু-বৈশিষ্ট্য—তাহার তাহাও নহে; তাহার না আধ্যাত্মিক বস্তু, না ভৌতিক বস্তু, তাহার মানসিক বস্তু; এই তাহাদের উপাদান। এইরূপ মানসিক বস্তুর যখন যে কোন গুণ প্রকাশ পায় তাহা মানসিক ক্রিয়া দ্বারা প্রকাশ পায়,—মানসিক ক্রিয়া-দ্বারা যেমন প্রকাশ পায়, মানসিক ক্রিয়া-দ্বারা যেমন ব্যক্ত হইতে পারে, মানসিক ক্রিয়া দ্বারা যেমন লক্ষ্য হইতে পারে। এইরূপ যে কিছু দিয়াই দেখান হইতে দেখিতে যে, বস্তুর গুণ বস্তুর ক্রিয়া-দ্বারা, অথবা (যাহা একই কথা) বস্তুর গুণ বস্তুর প্রকৃতি-মূলক।

এই ভাবিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে,

প্রথমতঃ বসন্ত-মাত্রেই সূত্রা থাকা চাই। গুণ বসন্তের অর্থ ক্রিয়াদ্বারা সত্য, সত্য বসন্তের অর্থ ক্রিয়াদ্বারা অস্তিত্ব। এক গুণ বসন্তকে যদি বসন্তবিনীত নিষ্কপ করা যায় তবে অল্প কালের মধ্যেই তাহার সর্বত্র বিলুপ্ত হইয়া যাইবে। কিন্তু তাহার সত্য বসন্তবিনীত হইতে পারে না। বসন্ত বসন্তই বসন্ত অ-বসন্ত পরিণত হইতে না—কিছুদিন তাহার সত্য হইতে-বিলুপ্ত হইতে পারে না।

দ্বিতীয়তঃ বসন্ত-মাত্রেই ক্রিয়া বসন্তমান বা পরিবর্ত-মান থাকা চাই। বসন্ত আপনার ক্রিয়া দ্বারা নিত্য-নূতন বসন্তমান কাল, অধিকার করে। কোন বসন্ত যদি সমস্ত ক্রিয়া বসন্ত হইয়া যায় তবে তাহা অতীত কালে প্রবেশ করে, তাহা আর বসন্তমান থাকে না। ভৌতিক বস্তুর আকর্ষণ বিকর্ষণ প্রভৃতি সমস্ত ক্রিয়া বিলুপ্ত হইলে—তাহার কিছুই বসন্তমান থাকে না; যাহা বসন্তমান কাল আধার করিয়া অবস্থান করে না, তাহা নিত্য-নিত্য-কাল অধিকার করিবে? নিত্য কাল অ-

ধিকার করিতে গেলেই প্রত্যেক বর্তমান কাল অধিকার করা আবশ্যিক—কেননা সমস্ত কালই নিত্য কালের সমুদয়। ক্রোধ ব্যতিরেকে কোন সময়ে বর্তমান কাল অধিকার করিতে পারেন না—বর্তমান কাল অধিকার করিতে না পারিলে নিত্যকাল অধিকার করিতে পারেন না, নিত্যকাল অধিকার করিতে না পারিলে তাহার সমস্ত পরিচালিত পারেন না, কেননা সমস্ত শব্দের অর্থই বস্তুস্বায়ী অস্তিত্ব বা নিত্যকাল। এই জন্য বস্তুর সমস্ত স্বাক্ষর পরিবেশ তাহার ক্রিয়া অধিকার করিতে হয়।

তৃতীয়তঃ প্রকার উদ্দেশ্যই গুণের অভিব্যক্তি। যে বস্তুর একটিও গুণ—না তাহার আপনাব্যক্তিকট—না অন্য কাহারো নিকট—প্রকাশ-ক্ষম, তাহা “আছে” বলিলেও তাহা বুঝায়, তাহা “নাই” বলিলেও অবিকল তাহাই বুঝায়,—যে তাহার-অস্তিত্ব নাস্তিত্ব হইতে কোন অংশেই ভিন্ন নহে।

অতএব “বস্তু” বলিলেই বুঝায় যে তাহার সমস্ত চিরস্থায়ী, তাহার ক্রিয়া বর্তমান, ও তাহার গুণ প্রকাশ-ক্ষম। বস্তুর শুধু কেবল সমস্ত গুণ থাকিতে পারে না—তাহার সমস্ত ক্রিয়া বর্তমানত, চাট ও গুণের অভিব্যক্তি চাই, তিনের একটি না থাকিলে তিনটিই ব্যর্থ হইয়া যায়।

ক্রমশঃ।

ব্রাহ্মধর্ম-ন্যূতি।

প্রথম অধ্যায়।

বিপ্লবধর্ম।

বিদ্যায় প্রস্তাব।

ক্রোধ।

মানুষের মানুষের অন্যায়চরণ হইতে, ধর্ম বিরুদ্ধ ব্যবহার হইতে রক্ষা করিবার

জন্য এবং পৃথিবীতে অধর্ম, অন্যায় ও অসত্য বস্তুরের প্রতিরোধ করিবার জন্য ঈশ্বর মানুষকে এই ক্রোধ রিপু দিয়াছেন। কিন্তু অন্যায়, অধর্ম ও অসত্যের দমন ক্রোধের এই যে উদ্দেশ্য মানুষ তাহা বিস্মৃত হইয়া, আপনার স্বার্থের উপর সামান্য আঘাত পড়িলে, কিম্বা কাহারও কোন কার্য অন্যায় কার্য হইলেও আপনার কিকিমাত্র অপ্রীতি হইলে ক্রোধে প্রাজ্বলিত হইয়া উঠে। অধর্ম, অন্যায় ও অসত্যের দমনার্থ, প্রতিরোধার্থ ও বিনাশার্থ, আমরা ক্রোধ রিপু পাইয়াছি; অতএব যখন দেখিব কেহ কোম অধর্ম কার্য করিতেছে, কিম্বা আমাদের প্রতি বা অপরের প্রতি বা সমগ্র সমাজের প্রতি অন্যায় ও মিথ্যাচরণ করিতেছে, তখনই আমরা তাহা দমন ও প্রতিরোধ করিবার জন্য যে প্রকাশ করিব। তাহাই ক্রোধের যথার্থ ব্যবহার, তাহাই ক্রোধের ঈশ্বর-নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য পালন। এতদ্ব্যতীত অন্য কোন কারণে যদি আমরা ক্রোধ প্রকাশ করি, তাহা হইলে তাহা দ্বারা ক্রোধের অপব্যবহার হয়—ক্রোধের ঈশ্বর-নির্দিষ্ট উদ্দেশ্যের বিপরীতাচরণ করা হয়। যেমন অন্যায়, অধর্ম ও অসত্যের দমন ব্যতীত অন্য কোন উদ্দেশ্যে আমরা ক্রোধ প্রকাশ করিব না, তেমনই এই উদ্দেশ্যে ক্রুদ্ধ হইবার কালে আমরা ক্রোধে কখন অভিভূত হইব না, অন্ধ হইব না—অন্যায় অধর্ম ও অসত্যের বিরুদ্ধে ক্রোধ প্রকাশ কালে ক্রোধ আমাদের বশে থাকিবে, আমরা ক্রোধের বশীভূত হইব না; ক্রোধকে আমরা নিয়ন্ত্রিত করিব, ক্রোধ আমাদের নিয়ন্ত্রিত করিবে না; ক্রোধকে আমরা পরিচালিত করিব, ক্রোধ আমাদের পরিচালিত করিবে না। অন্যায়, অধর্ম, ও অসত্য দমন করিতে গিয়া আমরা যদি ক্রোধের বশীভূত

হইয়া পুড়ি, ক্রোধের দ্বারা পরিচালিত ও নিয়মিত হই; তাহা হইলে আমরাই সেই অসত্য ও অন্যায় নিবারণ কালে ন্যায়-বিরুদ্ধ ও ধর্ম বিরুদ্ধ কার্য করিয়া ফেলিতে পারি এবং অসত্যের ওশ্রয় দিতে পারি। যিনি ক্রোধের ঈশ্বর-নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য পালন করেন, তিনি অধর্ম অন্যায় ও অসত্য দমন ব্যতীত অন্য কোন উদ্দেশ্যে ক্রোধ প্রকাশ করেন না, অন্য কোন কারণে প্রত্যেক ক্রোধের উদ্দেশ্য হইতে দেন নুন। যখন তিনি ঐ মনো-উদ্দেশ্যে ক্রোধ প্রকাশ করেন, তখনও তিনি কদাচ ক্রোধের বশীভূত হইবেন না, ক্রোধের আবেগে বিচলিত হইয়া পড়েন না, ক্রোধান্তিগমে। অর্থাৎ হইয়া দ্বিধাদিক্ জ্ঞান-শূন্য হইবেন না। ক্রোধ প্রকাশ কালেও তাহার মনঃ প্রশান্ত ও অনিচলিত থাকে। অর্থাৎ প্রকাশের সময়ই বশীভূত হইবে।—

“যে ক্রোধ প্রকাশ করিলে অন্য ন্যায়-বিরুদ্ধ কার্য না হয়, তাহা হইলে ক্রোধ প্রকাশ করা যায়।”

“যদিও ক্রোধ প্রকাশ করিলেও তাহার মন বিচলিত ও অনিচলিত হয় না, যেমন তৃণ সমুদ্রের উচ্চা মনুষ্যের জল উত্তপ্ত করিতে পারে না।”

অন্যায়, অধর্ম ও অসত্য দমন ব্যতীত অন্য কোন কারণে কিসা অন্য কোন উদ্দেশ্যে ক্রোধ প্রকাশ করিতে না, এবং এই উদ্দেশ্যে যখন ক্রোধ প্রকাশ করিতে, তখন উহা দ্বারা কিছু যাত্রা অভিভূত হইবে না—ইহাই ধর্মের নিয়ম, ইহাই ঈশ্বরের আজ্ঞা। কেবল যে অপরের কৃত অন্যায় অধর্ম ও মিথ্যাচরণ দমন জন্য আমরা ক্রোধ রিপু পাইয়াছি তাহা নহে, আমাদের নিজের অধর্ম প্রবৃত্তি এবং অন্যায় ও মিথ্যাচরণ করিবার প্রবৃত্তি দমন করিবার জন্যও আমরা ঐ রিপু পাইয়াছি। আমাদের নিজের অধর্ম প্রবৃত্তি দমনের নিমিত্তে রিপু

দমনের প্রতিও আমরা ক্রোধ প্রকাশ করি—কাম রিপু প্রতি, লোভের প্রতি, মোহের প্রতি, মদের প্রতি, মাৎস্যহোর প্রতি, এমন কি ক্রোধের প্রতিও আমরা ক্রোধ প্রকাশ করিয়া তাহা দমন করি—ইহাও ধর্মের নিয়ম, ঈশ্বরের আজ্ঞা। এই নিয়ম, এই আজ্ঞা পালন না করিয়া যে ব্যক্তি সামান্য, ক্ষুদ্র ও নীচ কারণে ক্রোধ প্রকাশ করে, এবং ক্রোধানলে প্রজ্জ্বলিত হইয়া বিজ্ঞানমণ্ডল, বিবেচনাবিহীন ও দ্বিধাদিক্ জ্ঞানশূন্য হয়, তাহাকে শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাতিক ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয়। কোপন-অন্যায় হইলে কিসা ক্রোধের বশীভূত হইলে শারীরিক স্বাস্থ্য রক্ষা হয় না। ক্রোধের আবেগে সমস্ত শরীরে একটি অস্বাভাবিক পরিবর্তন উপস্থিত হয়, তাহাতে স্বাস্থ্যের বিশেষ হানি হইয়া থাকে। কোপন-অন্যায় ব্যক্তি হৃদরোগ, উন্মত্ততা, মূর্ছা, অপমার, রক্তস্রাব, অজীর্ণতা প্রভৃতি রোগ দ্বারা আক্রান্ত হইয়া থাকে। ক্রোধের প্রাবল্য আবেগ সহ্য করতে না পারিয়া অনেক হঠাৎ মৃত্যুমুখেও পতিত হইয়া থাকে। ক্রোধের বশীভূত হইলে শরীর অস্বস্থ ও ব্যভিচার হয়, ইহা ইতিরোগ ও অসামান্য শরীরতত্ত্ববিদগণ মুক্ত কণ্ঠে প্রচার করিয়া থাকেন। আমরা এবিষয়ে তাঁহাদিগের কয়েক জনের মত নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। ক্রোধের বশীভূততা যেমন

* Dr William Sweetser of America in his “Mental Hygiene” observes :—“Hæmorrhages from various parts as the nose, lungs, stomach, and also inflammations of different organs, as of the brain, lungs, skin &c are occasionally brought on by severe fits of anger. Broussais states that he has seen Hæmoptysis or spitting of blood, and violent pneumonia or inflammation of the lungs, proceed solely from this passion” In another place the same authority says : “I have now and then met with

আত্মার মধ্যে অস্বাভাবিক, তেমনি আত্মার
তাহা নবের অবনতিকর। যে ব্যক্তি কোন

instances of erysipelatous inflammation about the face and neck induced by paroxysms of passion. Other cutaneous affections, as urticaria or nettlerash and herpetic eruptions, will often times—more particularly if there exists a disposition to them—be produced by the same cause." Again;—"Fainting will sometimes take place in violent anger, and, in occasional instances, the system being unable to react under the intensity of the shock, life has yielded almost as to a stroke of lightning." Again, "Anger sometimes proves fatal, the severity of its shock at once suppressing the action of the heart, or, as has occasionally happened, causing an actual rupture of this or some of its large blood vessels. Apoplexy, hemorrhages, convulsions or other grave affections may also succeed to it, speedily terminating existence." Again "The fluids of the mouth may, under the influence of anger, acquire poisonous qualities." Dr Broussais, a distinguished physician of France remarks;—"Anger imparts to the saliva poisonous qualities, capable of provoking convulsions, and even madness, in those persons bitten by a man agitated with transports of it." Elsewhere the same authority says; "I have often seen diarrhoea, colic and other disorders of the digestive organs, caused by sudden fits of passion." Dr Y. L. Nichols says;—"Anger is a foe to health. Every exhortation to the exercise of the christian virtue of charity is an exhortation to health." Again; "Every violent emotion proves in certain cases a cause of insanity or death." Dr Amariah Brigham observes; "Who is there that has not felt the influence of mental agitation in destroying the appetite and deranging digestion, and thus producing dyspepsia for a short-time." Dr Beaumont says, "When the mind is agitated by anger, the time of digestion is prolonged." Dr Robert James Manet writes; "Habits of control in matters of emotion and passion is of the highest importance on account of its health preserving power." A distinguished medical authority of Europe has recorded the following opinion on the influence of anger on health; "Anger destroys the appetite and obverts or disorders the functions of

ধের বশীভূত বা প্রকাশিত হইয়া তাহার মনে
শৈব বা শান্তি থাকে না, সুতরাং তাহার
মানসিক উন্নতির পক্ষে বিঘ্নের স্বাভাবিক
পাতিত হয়। শান্তিশূন্য ও অশান্তিময় মন
কোন বিষয়েই মন নিবিষ্ট করিতে পারে না
সুতরাং শিক্ষা করা, কোন একটা ধর্মো-
বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন করা, তাহার মনে
অসম্ভব হইয়া উঠে। যে ক্রোধের বশীভূত
হয়, সে সর্বাপেক্ষা আত্মার বিশেষ দুর্গতি
সাধন করে। প্রেমই আত্মার ধর্ম, প্রেমই
আত্মার স্বাভাবিক অবস্থা, প্রেমই আত্মার
উন্নতির অনুকূল। ক্রোধ প্রেমের বিরোধী,
অতএব আত্মার উন্নতিরও বিরোধী। তবে
ন্যায়, ধর্ম ও সত্য রক্ষার জন্য আমরা শান্ত
ভাবে অবচলিতমনা হইয়া যে ক্রোধ প্র-
কাশ করি, তাহার উদ্দেশ্য মহান বলিয়া তাহা
আত্মার কিছুমাত্র অবনতি সাধন করিতে
পারে না। কিন্তু নীচ উদ্দেশ্যে এবং ভুল
দ্বারা ক্রুদ্ধ হইলে আত্মার পরিভ্রাতা শান্তি
ও মাপ্য নষ্ট হয়, এবং ক্রোধাক্ত হইয়া মনুষ্য
যে সকল গর্হিত ও ধর্ম বিরুদ্ধ কার্য করে
তাহাতে আত্মা ঘোর দুর্গতি প্রাপ্ত হয়।

ব্রাহ্মধর্মের মহান উপদেশ এই যে
কেবল ন্যায়, ধর্ম ও সত্য রক্ষার জন্য ক্রোধে
অভিভূত না হইয়া, অক্লান্ত হইয়া ক্রোধ

digestion. Let one receive a provocation in the midst of his dinner, and the food at once loses all its relish for his palate. Various morbid effects of a more or less grave and lasting character, may also succeed to intense anger. Thus palsy, convulsions, epilepsy and mania are among its occasional consequences. Violent anger or ungovernable temper as we sometimes find it expressed, holds according to the reports of different Lunatic Asylums, a prominent place among the causes of insanity. Raving madness is the form of insanity which most frequently results from this cause, though dementia has sometimes at once followed upon its operation.

প্রকাশ করিবেক ; কিন্তু ইহার অন্যথা করিয়া যদি তুমি কোপন-স্বভাব ও ক্রোধের বশীভূত হও, তাহা হইলে শরীর মন ও আত্মার দুর্গতি প্রাপ্ত হইয়া তোমাকে নানা কষ্ট বস্ত্রণা ভোগ করিতে হইবেক। ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন ;—

“ক্রোধ হি হ্যন শোচতি।”

“ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া শোচনাশ্রয় হইবেক।” যে ব্যক্তি ক্রোধের বশীভূত, ক্রোধ-পরায়ণ হইয়া যে ব্যক্তি অন্যায় ও ধর্ম-বিকল্প কার্য করে, তাহাকে অসহজ অনুশোচনার পরিতাপ হইতে হয়। ক্রোধ-পরায়ণ ন্যাকি সুখ-শান্তি হইতে লগ্ন হইয়া তুমহ সন্তোষ ভোগ করে। এই জন্যই ব্রাহ্মধর্মে উক্ত হইয়াছে ;

“ক্রোধ হি হ্যন শোচতি।”

ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন ;—

“কামক্রোধে তু সংযম ততঃ সিক্ত নিবচ্ছতি।”

“কাম ক্রোধের সংযম করিয়া মনুষ্য যিকি প্রাপ্ত করেন।” ব্রাহ্মাণ্ডই ব্রাহ্মের সাধনারূপ বিষয়। ব্রাহ্ম যদি কাম-ক্রোধ সংযম করিতে না পারেন, তাহা হইলে তিনি ঐ মহাসাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন না। কাম ক্রোধের বশীভূত হইলে তিনি পরব্রহ্মের পাবিত্র্য নিয়মের বিপরীতাচরণ করেন, এবং তত্ত্বজ্ঞান ক্রমশঃ তাহা হইতে দূর হইতে দূরে গিয়া পড়েন। এই জন্য ব্রাহ্মধর্মে উক্ত হইয়াছে ;

“কামক্রোধে তু সংযম ততঃ সিক্ত নিবচ্ছতি।”

ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন ;—

“অক্রোধেন জয়েৎ ক্রোধম্।”

“অক্রোধের দ্বারা ক্রোধকে জয় করিবেক।” যদি কেহ তোমার অনিষ্ট ও অসুখের কারণ হয়, তাহা হইলে তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ না হইয়া তাহাকে ক্ষমা করাই ধর্মের ;

নিয়মানুযায়ী ও ক্রোধের অভিপ্রেত। এই জন্য ব্রাহ্মধর্ম উপদেশ দিয়াছেন,

“অক্রোধেন জয়েৎ ক্রোধম্।”

ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন ;—

“কামক্রোধে বশে যস্য তেন লোকজয়ঃ সিধ্যতি।”

“কাম ক্রোধ বাঁহার বশীভূত তাহার দ্বারা তিন লোক জিত হইয়াছে।” যিনি কাম ও ক্রোধ রিপুকে বশীভূত করিতে পারেন, যিনি ঐ রিপুদ্বয় দ্বারা কখন অভিভূত, বিচলিতমনা ও বিবেচনাশূন্য হয়েন না, যিনি ঐ দুই রিপুকে সবশেষে ধ্বংস উহাদিগ্নের ঈশ্বর-নির্দিষ্ট ধর্ম ব্যবহার করেন ; তিনি আত্মাতে প্রভুত বল লাভ করেন। তিনি ধর্মবলে, পবিত্র, বলে, ব্রহ্ম বশে বশী হইয়া ব্রহ্মলোকস্থানীয় অমৃত বসনশালী হয়েন। এই জন্য ব্রাহ্মধর্মে উক্ত হইয়াছে ;—

“কামক্রোধে বশে যস্য তেন লোকজয়ঃ সিধ্যতি।”

ব্রাহ্ম অনার্য, অধর্মী ও অসৎ, মনন এবং ন্যায় ধর্ম ও সত্যের রক্ষা ও উন্নতির জন্য ক্রোধ প্রকাশ করিবেন অন্য কোন কারণে বা উদ্দেশ্যে ক্রুদ্ধ হইবেন না ; তিনি এই স্মরণ উদ্দেশ্যে ক্রোধ প্রকাশ করিতে গিয়া কখন ক্রোধে বিচলিত হইবেন না, কখন ক্রোধে অভিভূত হইয়া কান দ্বারা ও অবিবেকীয় ন্যায় কার্য করিবেন না। ব্রাহ্ম ক্রোধের এইরূপ ঈশ্বর-নির্দিষ্ট ও ধর্মসিদ্ধ ব্যবহার করিয়া ধর্মপথে বিচরণ করিবেন, পরব্রহ্মের প্রীতি-ভাজন হইবেন। যিনি ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া, ব্রাহ্ম বলিয়া জগতের নিকট পরিচয় দিয়া, ক্রোধ রিপুকে এইরূপে জয় করিতে না পারেন, তিনি ব্রাহ্মধর্মের ও ব্রাহ্ম নামের অবমাননা করেন, তিনি কখন প্রকৃত রূপে ব্রাহ্ম নামের উপযুক্ত হইতে পারেন না।

বাখ্যান-মঞ্জরী ।

ত্রিযুক্ত প্রধান আচার্যের বাখ্যান-

অনেক পদ্য ।

সংকলিত বাখ্যান ।

(প্রাথমিক কাল শিক্ষার ৭২ পৃষ্ঠার পর)

সবারে পালেন সেই প্রভু দয়াময় ।

সবার মঙ্গল নান্য সবার আশ্রয় ।

কিছু করি প্রীতি দান, কাবচাই প্রীতি জান,

যে জনে পুঙ্খ দেখে তাঁহার আশয় ॥

অন্য কাবচ তাঁহে নাহি জানিবারে পারে ।

দেখিলে পুঙ্খবে তাঁহে প্রীতি-পহারে ।

কি গহ্বর তাঁহে মনে, কাবচা না পার মনে,

তাঁহায়ে ছাড়িয়া তারা থাকে একেবারে ॥

হে মানব ! তুমি কে তাদের মতন !

ভেবে দেখ কে তোমার খুশি নহন ।

হৃদি তব ধর্ম্য ভাব, কাবচ হৃদে তা বিভাব,

যে তোমারে উচ্চ পদে করিল অঙ্গন ॥

যে আসি হৃদয়ে তব বাচন তোমারে ।

“দণ্ডে দণ্ড দণ্ড তব হৃদয় আমারে” ।

হৃদয়ের কলসবান, যে পোষ যত আশা,

নিবোধন পুঙ্খ দ্বারে পূর্ণ উপাচারে ॥

জানিহে পিতা তাঁর অস্তিত্ব যন্ত্রণ ।

ডাকিলে ডাকার কোলে হবে আশ্রয়ন ।

তাই তিনি যেহেতু তাহে লইবার তাঁরে,

আপনার ক্রোড় প্রীতি কহেন আশ্রয়ন ॥

বিশ্বশ্রুতি তথা করি ক্রোড় প্রসারণ

ভ্রাকেন তোমারে বলি অমিয় বচন ।

হে আশ্রয় সে আশ্রয়, না করিও প্রত্যাখ্যান

তাঁর ক্রোড়ে বাণ, লও তাঁহার শরণ ॥

দেখ তাঁর কত দয়া তোমার উপর ।

দাঁড়ারে হৃদয় দ্বারে চান অবসর ।

কবে তুমি তাঁরে ল'বে, একান্ত তাঁহার হ'বে,

তাঁহায়ে করিবে তুমি হৃদয়-ঈশ্বর ॥

কবে মোরা হেরাগিরা বিবয়ের কাম ।

চাহিব যাইতে তাঁর অমৃতের বাস ।

কবে তিনি দয়া করি, দিবেন চরণ তরী,

নইয়া আপন কোলে দিবেন বিশ্রাম ॥

তুই পথ সমুখেতে আহরে আশ্রয় ।

মঙ্গল ঈশ্বর পথ, কর্তক সংসার ।

স্বাধীনতা আছে তার, উভ পথে চলিবার,

কিন্তু সেই রক্ষা করে নিজ অধিকার,

বেছে লয়ে শ্রেয়ঃ পথ ইচ্ছার আপন ।

যে তাহে চলিছে শ্রেয়ে হইয়া মগন ॥

যে আপন দেহ মন, হৃদয় সর্বস্ব দন,

তাঁরে দান করি করে সফল জীবন ॥

মল্লিকা হইয়া তাঁর পাথে না চলিবে ।

নিতে পায় প্রীতি তাঁরে তবু নাহি দিবে ।

সুখময় প্রেম তাঁর, ভুঞ্জিতেছ অনিবার,

নে প্রেমের প্রতিদান কিছু না করিবে ।

বীর দান—প্রীতি কত নহে বনিবার ।

সে দান—প্রীতিরশোভা দিতে সাধ্য কার ।

না আছে তোমার—তাঁর, কিবা তাঁরে দিবে আর,

এক মাত্র আছে প্রেম তাঁহায়ে দিবার ॥

নিরন্তর সেই প্রীতি রক্ষিছে তোমার ।

যাকিবে অনন্ত কাল বাহার ছায়ায় ।

কিবা পেরে তা ভুলিলে, তাহে ভুলি না মনিলে,

কুসুম মুখে পল কেন আপন হেলার ॥

তার প্রেমে মজে সন্ধ্যা গুর হৃদয় ।

তারে আপনার বলি তরু টিনে লয় ।

করে সন্ধ্যা অস্তিত্ব, তার সহ সহবাস,

একান্ত অধীন হয়ে তার কাছে রয় ॥

কেন আত্মা চার তাঁবে—দেখই নিদান ।

হৃদয় মঙ্গল নাহি তাঁহার সমান ।

তিনি প্রেম সম্পূর্ণ, পবিত্রতা দয়াময়,

যে দেখে তাঁহারে তার মুগ্ধ মন প্রাণ ॥

কিছু দেখবারে তাঁরে পায় কোন জন ।

পবিত্র হইতে তার একান্ত যতন ।

শুভ ইচ্ছা ধর্ম বশে, দলে প্রমোদন দলে,

আত্মার নিরুত্তীর্ণ শান্তি পায় অনুক্ষণ ॥

ছোক শুদ্ধ ভাব গতি ভোমার কেবল ।

আত্মপ্রসাদের জ্যোতি হউক উজ্জ্বল ।

তখন তাঁহার প্রতি, হইবে ভোমার মতি,

তাঁহার পথের বিঘ্ন কাটিবে সকল ॥

যবে আত্মা পিতৃ-ভাবে তাঁহারে দেখিয়া,

তার প্রেম লয়ে আসে সংসারে কিরিয়া

জবে ভ্রাতৃ-প্রেম-ভরে, সবে আলিঙ্গন করে

তার প্রিয় কার্য করে তাঁহাতে মজিয়া ॥

তার প্রেম তার ভাব হৃদয়ে পলিলে,

ভাসায় জগৎ কিবা মঙ্গল সলিলে ।

তার নাম শুধা দান, দিতকর অনুজান,

করেন তকতাল প্রেমাবলি মিলে ॥

কমলা :

সমালোচনা

জীবনের সদ্ব্যবহার । এই পুস্তক শ্রীযুক্ত বাবু নীলকমল মুখোপাধ্যায়ের বহু ইংরাজী হইতে বঙ্গভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে। তিনি গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে এই গ্রন্থ এক জন ব্রহ্মচর্য দ্বারা সংস্কৃত ভাষায় রচিত হয়। পরে চীন দেশীয় বৌদ্ধেরা চীন ভাষায় তৎপরে একজন ইংরাজ পরিব্রাজক চীন ভাষায় হইতে ইংরাজীতে তাহার অনুবাদ করেন। আমরা এই গ্রন্থখানি অধ্যাপ্যাস্ত পাঠ করিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম। যুবকদিগকে গার্হস্থ্য নীতি শিক্ষা দেওয়া এই পুস্তকের উদ্দেশ্য। কিন্তু সচরাচর যেরূপ নীতিশিক্ষার পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায় ইহা তাহার ন্যায় শুদ্ধ নহে। ইহার মধ্যে গ্রন্থকারের বহুদর্শিতা, সুসঙ্গতি ও ধর্মবুদ্ধি অতি উজ্জ্বল আকারে আছে। কোন একটা বিষয়ের দোষ বা গুণ এমন তীব্রভাবে দেখান হইয়াছে যে তাহা পাঠ্যমাত্রই মনের একটা অবস্থান্তর হয়। ইহাতে নীতির নীরসতা বা শুষ্কতা নাই। প্রপাচ চিন্তা তলস্পর্শ করিয়া নীতির যে রস-টুকু বাহির করিতে পারে ইহাতে তাহারই আশ্বাদ পাওয়া যায়। কলত বঙ্গ ভাষায় যে সমস্ত সারগর্ভ পুস্তক প্রণীত হইয়াছে তন্মধ্যেই ইহার স্থান। ইহা প্রত্যেক বিদ্যালয়ের উচ্চ শ্রেণীর বালকদিগের পাঠ্য হওয়া উচিত। এবং গার্হস্থ্য নীতি শিক্ষার নিমিত্ত প্রত্যেক গৃহস্থেরই ইহা পাঠ করা আবশ্যিক। ইহার অনুবাদ যিশুদ্ধ ও প্রাজ্ঞ হইয়াছে। আমরা নীলকমল বাবুকে হৃদয়ের সহিত সাধুবাদ দিয়া কহিতেছি তিনি

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

এই পুস্তকখানি প্রকাশ করিয়া জনসমাজের
প্রভুত কল্যাণ সাধন করিয়াছেন।

আগামী ১০ কার্তিক শুক্রবার “বালী-ধর্ম-
সমাজের” তৃতীয় সাপ্তাহসমরক মহোৎসব
হইবে। এই উৎসবে পোষ দিবসের জন্য সর্ক-
সাবারণকে দানদে আকানি করা যাইতেছে।

শ্রী দীর্ঘালান মুখোপাধ্যায়
সম্পাদক।

৯ কার্তিকশনিবারকালনা ব্রাহ্মসমাজের
অষ্টাদশ সাপ্তাহসমরক উৎসব হইবে। পূর্বাঙ্কে
৭৥ ঘটিকা ও অপরাঙ্কে ৭ ঘটিকার পর উপা-
সনাদি কার্য আরম্ভ হইবে।

শ্রী বিহারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
সম্পাদক।

আগামী ৩০ কার্তিক শনিবার বেহালা
ব্রাহ্মসমাজের দ্বাত্রিংশ সাপ্তাহসমরক উৎসবে
অপরাঙ্কে তিন ঘণ্টার পর ব্রাহ্মধর্মের পারা-
য়ণ হইবে এবং সন্ধ্যা সাত ঘণ্টার সময়ে
ব্রাহ্মোপাসনা হইবে।

শ্রী শ্রীরাম চট্টোপাধ্যায়
সম্পাদক।

আয় ব্যয়।

আগাদ ও শ্রবণ ব্রাহ্ম সমাজ

হাদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	২৫১০৥ ৯
পূর্বকার স্থিত	...	২৮৮৯১০/৬
সমষ্টি	...	৫৩৯৯৫২/৩
ব্যয়	...	২৬৩৬৥০/৩
স্থিত	...	২৭৬৩১/০

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ	১১২১০
দান প্রাপ্তি।	...	
শ্রীমদ্বর্ষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৫১
শ্রীযুক্ত রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায়	...	২১
” বৈকুণ্ঠনাথ সেন	...	১১
” রাজমহারাজ বসু	...	১০
” জীনাথ মিত্র	...	৭
” ক্ষেত্রমোহন বিদ্যাস (উনাও)	...	২১
” হিতৈজন্য ঠাকুর	...	৫১
” অধরচন্দ্র বর্ধকাব	...	২১
আমৃতধামিক দান।	...	
শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত হালদার	...	৫০
” হিতৈজন্য ঠাকুর	...	২০
” যদুনাথ মুখোপাধ্যায়	...	১০১
দানাদারে দান প্রাপ্ত।	...	১/৯

১১২১০৯

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৫৮৫০
পুস্তকালয়	...	৪৭৫/০
যন্ত্রালয়	...	১৩০৮১/৬
গচ্ছিত	...	৩৯১০/৯
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	১৩১০
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	...	৫০
দাতব্য	...	৮৭৯১০/৯
সমষ্টি	...	২৫১০৥ ৯

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১৯৩১/৩
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১৩৯১০/৯
পুস্তকালয়	...	১৯১০/৩
যন্ত্রালয়	...	১২৮১/৩
গচ্ছিত	...	৫৪৫৫/৬
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	২৭১০/৬
ব্রাহ্মধর্ম প্রচার	...	৫০
দাতব্য	...	৮৭৯১০/৯
সমষ্টি	...	২৬৩৬৥০/৩

শ্রী রমণীমোহন ঠাকুর
সম্পাদক।

বাগ্মা অবশ্য অন্তরে অন্তরে এমন কিছু উপ-
লব্ধি বারোচ্ছে, যাহাতে তাহার উন্নতি স্পৃহা
উদ্দীপিত হইয়াছে—মাহাতে সে জানিতে
পারিয়াছে যে, তাহার উন্নতির অন্ত নাই,—
অনন্ত জ্ঞানের দিকে—অনন্ত আনন্দের দিকে
—অনন্ত জীবনের দিকে—তাহার দৃষ্টি পড়ি-
য়াছে ; পরমাত্মার সম্মিধান উপলব্ধি করা-
তেই আবার্য্য এইরূপ স্পৃহা উদ্দীপিত
হইয়াছে—ইহাতেই জীবাত্মা পশুত্ব অতি-
ক্রম করিয়া মনুষ্যত্ব—আত্মত্ব—লাভ করি-
য়াছে। পরমাত্মা পরিপূর্ণ আনন্দস্বরূপ,
তিনি আপনায় জন্য কিছুই চাহেন না—
তিনি জীবাত্মার মঙ্গলের সঙ্গী ও মুখ্য। তিনি
জীবাত্মার মঙ্গল চাহেন—আপনাকে দিয়া
জীবাত্মার অভাব মোচন করিতে চাহেন ;—
মাতা, যেমন কোড় প্রসারণ করিয়া স্তন্য
দুগ্ধে শিশুর অভাব মোচন করে, পরমাত্মা
সেইরূপ আপনায় প্রেম ঢালিয়া দিয়া—অ-
মৃত দিয়া—জীবাত্মার অভাব মোচন করেন।
পরমাত্মার পরিপূর্ণ শক্তিতে সমস্ত জগৎ
বিদ্যুত রহিয়াছে—তাহার শক্তিকে কেহই
প্রতিরোধ করিতে পারেন না। জীবাত্মা যখন
দেহে ঘেরা, সুতরাং তাহার পরিধি যদিও সং-

কীৰ্ণ—স্বামী যদিও আমার অভাব মোচন করিতে অনর্থক, তথাপি যিনি আমার প্রভু তাঁহার শক্তি মহান ও পরিপূর্ণ, তিনি আমার সমস্ত অভাব মোচন করিতে পারেন, তিনি আমার আত্মার অতরুণ অত্যা—আমার প্রাণের প্রিয়তম বন্ধু—এর আমার কিসের দুঃখ, কিসের অভাব,—এইটি যখন সে দেখে তখন দুঃখ শোক আর তাহাকে অভিভূত করিতে পারে না। আমাদের দুঃখ শোক হইতে অস্পষ্ট থাকিতে হইলে তাহার অর্থ উপায় পরমাত্মার সহিত আত্মার যোগ সংস্থাপন করা। কেহ বলেন পরমাত্মা অতিদূরে অর্গে আছে—এই বলায় যে, তিনি আমাদের জ্ঞানের বাহ্যে তমসাচ্ছন্ন প্রদেয়ে অবস্থিত করিতেছেন। তিনি আছেন—সকল সত্যের মূল সত্য—অথচ আমাদের জ্ঞান প্রেমের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই,—মূল সত্যের সহিত সকল সত্যেরই সম্পর্ক আছে—শুদ্ধ কেবল আমাদের জ্ঞান প্রেমের সহিত কোন সম্পর্ক নাই! কি আশ্চর্য কথা! কেহ বলেন যে, তাহার স্বর্গ জগতের সহিত তিনি সর্বাংশে নিপ্ত হইয়া রহিয়াছেন—জগৎই তিনি আমাদের অপূর্ণ আত্মা যখন শরীরে বদ্ধ থাকিয়াও শব্দ হইতে নির্লিপ্ত থাকিতে পারিলে আপনাকে কৃতার্থ মনে করে—তখন পরিপূর্ণ পরমাত্মা যে জগৎ হইতে নির্লিপ্ত না থাকিবেন—জগতের সুখ দুঃখে জড়িত হইয়া পড়িবেন—এ কথা কথাই নহে। উপনিষদে আছে—

স্বর্গোপাখ্যায় নরলোকস্য চতুর্ন লিপ্যতে চান্দ্রবৈবাহ-
দোমেঃ।

একস্তথা নরভূতাস্তরাখ্যায় ন লিপ্যতে লোকহুগধেন
বাহঃ।

সকল লোকের চক্ষু সূর্য যেমন দৃশ্য বস্তু-
সকলের দোষ দ্বারা লিপ্ত হইয়া যায়, সেইরূপ

বহির্বাণী একমাত্র সর্বভূতের অসংখ্য লোক-
দুঃখে লিপ্ত হইয়া যায়।

পরমাত্মা কোন অনির্দিষ্ট অংশে বসিত
আছেন, এ কথা নিতান্ত বালকের কথা।
তিনি অনির্দেশ্য জ্ঞানাতীত প্রদেয়ে আছেন
এ কথা আত্মজ্ঞান-বিহীন জড়-বিজ্ঞান-প্রিয়
বুদ্ধির সিদ্ধান্ত; তিনি জগতে লিপ্ত হইয়া
রহিয়াছেন, এ কথা নিতান্তই স্থূলদর্শী জড়-
বুদ্ধির কথা। পরমাত্মা সর্বত্র থাকিয়াও
সকল হইতে সর্বতোভাবে নির্লিপ্ত—আ-
মাদের আত্মা যেখানে আছে, পরমাত্মাও
সেখানে অবস্থিত করিতেছেন, কিন্তু তিনি
সর্বতোভাবে নির্লিপ্ত,—তিনি যদি আমা-
দের ন্যায় সংসারে লিপ্ত হইয়া পড়িবেন
তবে কে আমাদের সংসার-সমুদ্রে হইতে
উদ্ধার করবে? অটল অপরিবর্তনীয় নির্লিপ্ত
পরিপূর্ণ অনিন্দ-স্বরূপ পরমাত্মা শোকবিহীন
অপূর্ণ আত্মার সঙ্গে সঙ্গেই অবস্থিত করি-
তেছেন—এইটি আমরা দেখি না বলিয়াই
আমাদের যত দুঃখ—যত শোক—যত য-
ন্ত্রণা। অভাব নয় অপূর্ণ আত্মা এবং পরি-
পূর্ণ আনন্দ-স্বরূপ পরমাত্মা একত্রে অবস্থিত
করিতেছেন—অথচ পরমাত্মার সহিত জীবা-
ত্মার সাক্ষাৎকার নাই—এ কি দুঃখ। জী-
বাত্মা তবে কিরূপে সুস্থ থাকিবে—কে
তাহার অভাব মোচন করিবে—তাহার আনন্দ
কোথা হইতে আসিবে! দুই মেঘের এক-
টিতে তাড়িত পদার্থ পূর্ণ মাত্রায় আছে—
আর একটিতে তাহার অভাব আছে—উত-
রের মধ্যে যোগ নিবদ্ধ হইলে তবে ভৌ-
তিকীয় মেঘের অভাব পূরণ হইয়া তাহার
জ্ঞান মুখ বিদ্যোভিত হইয়া উঠিবে। মেঘে
মেঘে স্থূল ভৌতিক যোগ, আত্মাতে পর-
মাত্মাতে অতীন্দ্রিয় আধ্যাতিক যোগ—
দেই যোগে জীবাত্মার শক্তি-হীন দৃশ্য
ইচ্ছাক্তে পরমাত্মা আপনায় যত্ন সহকারে

এবং শক্তির প্রভাব স্মরণ করিয়া তাহার মত শরীরে জীবন সঞ্চার করেন। চিন্ময় আনন্দময় পরমাত্মাকে নিকটে পাইয়া যাঁহার। তাঁহাকে আত্মাতে প্রেম-বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহারা কি অমূল্য স্পর্শ-মণি করতলে প্রাপ্ত হইয়াছেন;—সেই স্পর্শ-মণির সংস্পর্শে তাঁহাদের বিযাদাক্ষকার দিবা আনন্দ-জ্যোতিতে পরিণত হয়, তাঁহাদের জড়তা চেতনে পরিণত হয়, তাঁহাদের অশক্তি শক্তিতে পরিণত হয়;—সেই স্পর্শ-মণির সংস্পর্শে মনুষ্য চিন্ময় আনন্দময় হইয়া—পৃথিবীতে থাকিয়াও ঈশ্বরের অতুল মহিমার অভ্যন্তরে বিচরণ করে, তখনই সে বীত-শোক হয়।

হে পরমাত্মন! আমাদের কৃত্রিম হৃদয় তোমার দর্শনের জন্য উৎসুক হইয়াছে, তুমি আমাদের আত্মাতে আবির্ভূত হও! তোমার চরণে প্রণিপাত করিতেছি—তুমি আমাদের আত্মাকে চুংখ শোক ও যন বিযাদ হইতে মুক্ত কর,—তোমার চরণে স্থান দিয়া আমাদের কৃতার্থ কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

উদ্ধৃত।

পঞ্জিটিবিসম্ এবং আধ্যাত্মিক ধর্ম।

গত আশ্বিন মাসের ভারতীতে পঞ্জিটিবিসম্‌য়ের পক্ষ সমর্থন করিয়া শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য যে প্রবন্ধটি লিখিয়াছেন সে সম্বন্ধে স্তম্ভিতক কথ্য আমি না বলিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিতেছি না। ইহা বলিতে আমি আপনাকে স্মরণ করি যে তিনি আমার একজন পরম সন্তান বন্ধু; এবং আমার দেহা সূত্রে তাঁহার প্রতি আমার প্রাণ-বাতিসমূহ হই কয়ে নাই। তাঁহার মত

যাহাই হোক না কেন, তিনি বাহিরের লোকের কটাক্ষের প্রতি কিছু মাত্র ক্ষেপ না করিয়া যেরূপ অকৃত্রিম সরল ভাবে আপনাতত্ত্ব ব্যক্ত করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার যথার্থ পুরুষত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। এখনকার কালে অনেকে যেরূপ না ভাবিয়া-চিন্তিয়া একটা যে-সে দিকান্ত জোরের সহিত স্থাপন করিয়া লোকসমাজের বিরুদ্ধে আপনাতত্ত্ব প্রচারের পরিচয় দেন, এ তাহা নহে। এই প্রবন্ধটিতে তাঁহার বহুদিনের চিন্তা ও প্রাণগত অনুরাগ সুস্পষ্ট মুদ্রাঙ্কিত রহিয়াছে। ঠিক যেন তাঁহার মন প্রাণ অধিকৃত ভাবে কাগজে উথলিয়া পড়িয়াছে,—ইহাতেই তাঁহার ভাষা আরো সুন্দর হইয়াছে: এমন চমৎকার স্বকীরে বাঙ্গালী অতি অল্পই দেখা যায়।

তিনি যে কি চক্ষে কমটকে দেখিয়াছেন—অন্যেরা পাছে সে চক্ষে না দেখে—এই তাঁহার ভয়, ও মকলেই কমটকে সেই চক্ষে দেখুক এই তাঁহার মনের আগ্রহ, এই-দুইটি ভাব তাঁহার প্রবন্ধটির প্রাণ; আর শাহা কিছু তিনি বলিয়াছেন তাহা তাহারি টানে বলিয়াছেন। কমটের প্রতি তাঁহার এই যে প্রগাঢ় ভক্তি—ইহার প্রতি কাহারও কোন কথা চলিতে পারে না; কিন্তু তাঁহার সেই ভক্তি তাঁহার চক্ষের সমুখে এখন এক যবনিকা ফেলিয়া দিয়াছে যে, পক্ষ-পক্ষের ধর্মের সার-আদর্শ তাঁহার চক্ষু হইতে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে। এই জন্য আমরা সে আদর্শটি তাঁহার নিকট যথাসাধ্য উদ্ধৃতি করিয়া দিতে প্রয়াস পাইতেছি।

তিনি এইটি বিশেষ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, পরলোকের রেশ-ভয়ে ও স্থখ-প্রলোভনে ধর্মকাহা করা—পিতৃমাতাকে ছাড়িয়া বনে যাওয়া—কমটের অভিপ্রায়-বিরুদ্ধ। ইহাতে প্রকারান্তরে বলা হইতেছে—প্রকারান্তরেই

বাকেন—লেখক স্থানে স্থানে স্পষ্টই বলি-
য়াছেন যে, আর আর ধর্মের সারমর্ম উহা
ছাড়া আর কিছুই নহে। আর আর ধর্মের
কথা বলিতে আমি অনধিকারী কিন্তু হিন্দু-
ধর্মের সারাংশ—ব্রাহ্মধর্ম—আমরা যতটুকু
বুঝিয়াছি, তাহার আদর্শ উহা অপেক্ষা
অনেক উচ্চ। কমন্টর প্রাতি ভক্তির আত-
শয্যে কৃষ্ণকমল বাবু তাহা দেখিয়াও দেখেন
নাই। আমাদের যে তাহা তাঁহাকে
দেখাইয়া দিতে হইতেছে—ইহাই আক্ষে-
পের বিষয়। ভগবদ্গীতা প্রভৃতি উচ্চ অঙ্গের
ধর্মশাস্ত্রে ইহা ভূয়োভূয়ো উগাদিষ্ট হইয়াছে
যে স্বপ্নলোভে কিম্বা নরকের ভয়ে কর্ম
করা কেবল নাম মাত্রের ধর্ম;—ঈশ্বরেতে
কর্মফলের সমান পূর্বক কৃত্তব্য বোধে
কর্ম করাই প্রকৃত ধর্ম। আমরা শাস্ত্রা-
দির সার সংগ্রহ করিয়া ধর্মের যে আদর্শ
পাইয়াছি, তাহা নিম্নে দেখাইতেছি; কম-
ন্টর ধর্মের আদর্শ কি, তাহা যদি কৃষ্ণকমল
বাবু আমাদেরকে স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়া
দেন,—সে ধর্মের প্রবর্তক কি—মর্ম কি—
তাপস্যা কি—তাহা যদি খুলিয়া বলেন,
তবেই আশা করা যাইতে পারে যে, পাঠক-
গণ নিম্ন-প্রদর্শিত আদর্শের সহিত তাহার
তৌল করিয়া নিজ নিজ মস্তিষ্কে উপনীত
হইবেন।

মनुস্য তিন ভাবে কার্য্য করিয়া থাকে;
প্রথম, প্রযত্নের বশবর্তী হইয়া; দ্বিতীয়,
স্বার্থের উদ্দেশে; তৃতীয়, পরস্বার্থের
উদ্দেশে।

প্রযত্নের অধীনে কার্য্য করা এইরূপ,—
যেমন—কোন ব্যক্তি ক্রোধন-স্বভাব, কোন
ব্যক্তি লোভী, যাহার যে প্রযত্ন বলবান
অনেক সময় তাহার উত্তেজনার বশবর্তী
হইয়া সে নিজের স্বার্থ পর্য্যন্ত জনাঞ্জলি দিয়া
থাকে। লোভী ব্যক্তির কার্য্য সমূহের কেন্দ্র

বা প্রধান-প্রবর্তক লোভ। ক্রোধী ব্যক্তির
কার্য্যের প্রধান প্রবর্তক ক্রোধ। ক্রোধ
ইত্যাদি।

এই তো গেল প্রযত্ন,—এখন স্বার্থ কি
রূপ দেখা যাউক। যাহারা স্বার্থ সাধন
করয়া থাকে তাহারা উপস্থিত প্রযত্নকে
দমন করিয়া স্ব স্ব কার্য্যে প্রযত্ন হয়; যেমন—
কোন কার্য্য-নিপুণ ভূতের প্রতি ক্রোধ হই-
লেও স্বার্থের খাতিরে অনেক সময় ক্রোধকে
দমন করিতে হয়,—অর্থ উপার্জনে প্রযত্ন
হইলে অনেক সময় ভোগ-লালনাকে দমন
করিতে হয় ইত্যাদি। প্রযত্ন-মূলক কার্য্যের
কেন্দ্রে যেমন উপস্থিত প্রযত্নের উত্তেজনা,
স্বার্থের কেন্দ্রে তেমন সমস্ত প্রযত্নের সাম-
ঞ্জস্য-সাধন, এক কথায়—আপনার ভাল।
এখন পরমার্থ কি তাহা দেখা যাউক। এটি
একটু অপেক্ষাকৃত গুরুতর বিষয়,—এটি
ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে পূর্বের ঐ দুটি
কার্য্য-প্রবর্তকের মধ্যে কি সম্বন্ধ তাহা এক-
বার প্রণিধান করিয়া দেখা আবশ্যক। স্বা-
র্থের প্রতি যাহাদের লক্ষ্য, কতক না-কতক
পরিমাণে প্রযত্ন-সকলের সামঞ্জস্য সাধন করা
তাহাদের কৃত্তব্যের মধ্যে হইয়া পড়ে—সে
সামঞ্জস্য সাধক কে? না। বিষয়-বুদ্ধি। বিষয়-
বুদ্ধি প্রযত্নের নায় অঙ্গ নহে। অঙ্গ তবে
উপস্থিত প্রযত্ন চরিতার্থ করা স্বার্থ সাধন
নহে, দীর্ঘকাল স্বচ্ছন্দে আপনি সুখ উপভোগ
করিব ইহাই প্রকৃত স্বার্থ। এই লক্ষ্য সাধন
করিতে গিয়াই, স্বার্থ, পরস্পর-বিরোধী প্রযত্ন-
সকলের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন করে;—
এখন জিজ্ঞাস্য এই পরস্পর বিরোধী স্বার্থের
মধ্যে কে সামঞ্জস্য সাধন করিবে? প্রতিবে-
শীর ভূমি কাড়িয়া লওয়া আমার স্বার্থ, সেই
ভূমি দেখিলে রাখা তাহার স্বার্থ, এই দুই স্বা-
র্থের সামঞ্জস্য কে করিবে? বুদ্ধি-বুদ্ধিই তাহা
করিতে পারেন। অতএব এই বুদ্ধিই প্রকৃত

পারেন, যে, অন্যের স্বার্থ না মানিয়া চলিলে আপনার স্বার্থ রক্ষা করা যায় না দেখিয়া— আপনার স্বার্থের অনুরোধেই লোকে অন্যের স্বার্থ রক্ষা করিয়া থাকে; এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, বিষয়-বুদ্ধিই আপনার স্বার্থ ও পরের স্বার্থের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন করিতে পারে, তাহার অন্য ধর্ম-বুদ্ধিকে ভাঙিয়া আনিবার কোন আবশ্যকতা নাই। ইংরেজিতে প্রবাদ আছে—Honesty is the best policy সদাচারই সর্বোৎকৃষ্ট নয়-কৌশল,— ইহা আমরা অস্বীকার করি না—কিন্তু যাহারা স্বার্থান্ধিত্বের অনুরোধে (Policyর খাতিরে) মৎস্য, তাহাদিগকে আমরা প্রকৃত সম্মান বলি না। ইহা এক স্পষ্ট সত্য যে, ইহাব ব্যাখ্যা-বাহুল্য দ্বারা এই ক্ষুদ্র প্রস্তাবটিকে ভারাক্রান্ত করিব না।

তাঁহা হইলেই—কেবল ‘আপনার ভাল’ এ কথাটি ছাড়িয়া দিয়া আত্মপর-নির্বিশেষ মঙ্গলের অভিপ্রায়ে অবতারণা করা আবশ্যক হইয়া পড়িতেছে,—সেই মঙ্গল-অভিপ্রায়েই স্বার্থগণের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন করিতে সমর্থ। ইহাকে বিষয়-বুদ্ধি বলা যাইতে পারে না—ইহাই ধর্ম-বুদ্ধি। বিষয়-বুদ্ধির লক্ষ্য শুধু কেবল আপনার মঙ্গল, এক কথায়—স্বার্থ; ধর্ম-বুদ্ধির লক্ষ্য আত্মপর-নির্বিশেষ অনিরুদ্ধ মঙ্গল, এক কথায়—পরমার্থ।

আপনার প্রবৃত্তিগণের সামঞ্জস্য-কারী কেন্দ্র-স্বরূপে আপনাকে না দেখিলে যেমন স্বার্থসাধনের কোন অর্থ থাকে না, তেমনি সকল স্বার্থের সামঞ্জস্য-কারী কেন্দ্রস্বরূপে পরমাত্মাকে না দেখিলে পরমার্থের বা ধর্মের কোন অর্থ থাকে না। জগতের প্রকৃত মঙ্গল একটা আছে এবং সে মঙ্গল সর্বাঙ্গ-সম্বন্ধে তাহার আশ্রয় জানেতে পাওয়া যায় না—সেই মঙ্গলকে মূলস্থিত জানেতেই প্রকাশিত হয়। সেই মূলস্থিত জ্ঞানের উপর নির্ভর

করিয়া ধর্ম-রাজ্য—প্রবৃত্তি এবং স্বার্থের রাজ্য হইতে অনেক উচ্চে অধিষ্ঠিত রহিয়াছে। একই কার্য প্রবৃত্তি অনুসারে, স্বার্থ অনুসারে পরমার্থ অনুসারে, কৃত হইতে পারে; কিন্তু সেই কার্যের মূল্য অবধারণ করিতে হইলে এই কথাটি জিজ্ঞাসা করা চাই যে, তাহার মূল-প্রবর্তক উহাদের কোনটি? প্রবৃত্তি, স্বার্থ না পরমার্থ? মনে কর কোন ব্যক্তি একজন ইংরেজের দোকানে একটা ধর্ম-বুদ্ধি লক্ষ্য করিল; যদিও চাকচিক্যে মোহিত হইয়া সে আপনার স্বার্থ বিসর্জন দিয়াও উহা কিনিতে পারে; আর, পরমার্থের বিরোধী স্বার্থান্ধিত্বের জন্যও কিনিতে পারে, কাহাকেও উৎকোচ দিয়া ভুলাইবার অন্য কোনও উপায় নাই; আবার, পরমার্থ-সাধনের অভিপ্রায়ে নিঃস্বার্থ পনোপকারের জন্যও কিনিতে পারে। এইরূপ দেখা যাইতেছে যে উদ্বেজন্য কার্যকেই আমরা বলি প্রবৃত্তির কার্য; শুধু কেবল আপনার প্রতিই লক্ষ্য করিয়া যে কার্য কৃত হয় তাহাকে আমরা বলি স্বার্থ; পরমার্থের প্রতি লক্ষ্য করিয়া যে কোন কার্য করা হয় তাহাকেই বলি পরমার্থ। আপনাদের নিজের মঙ্গল-অভিপ্রায়েই সমস্ত-মূল্যধার যেমন আমরা আপনারা, তেমনি সমস্ত জগতের মঙ্গল অভিপ্রায়েই সমস্ত-মূল্যধার পরমাত্মা। “স্বার্থ” এই একটি কথার মধ্যে কতগুলি কথা আছে তাহা একবার ভাবিয়া দেখ; প্রথম, আপনার ভালের দিকে লক্ষ্য; দ্বিতীয়, সে লক্ষ্য প্রবৃত্তির ন্যায় অন্ধ লক্ষ্য নহে, কিন্তু তাহার মূলে জ্ঞান আছে; তৃতীয়, সেই জ্ঞানটিকে ছাড়িয়া দিলে সে লক্ষ্যের কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে না; চতুর্থ শুধু যে আগার জ্ঞান না থাকিলে আমার লক্ষ্য থাকে না তাহা নহে, কোন স্থলেই জ্ঞান ভিন্ন লক্ষ্য থাকিতে পারে না, ইহা একটি প্রব মূল তত্ত্ব;

তেমনি “পরমার্থ” এই কথাটির মধ্যেও আর কতকগুলি কথা আছে ; প্রথম, আত্মপর-নি-র্কির্শেয় সমস্ত জগতের মঙ্গলের প্রাতি লক্ষ্য ; দ্বিতীয়, সে লক্ষ্য অঙ্গ লক্ষ্য নহে ; তৃতীয়, তাহা স্বার্থের ন্যায় আর জ্ঞানের ক্ষুদ্র লক্ষ্য নহে, তাহা পূর্ণ জ্ঞানের মহান লক্ষ্য । এই যে পারমাখিক ধ্রুব মঙ্গল, ইহার প্রাতি সমু-চিত শ্রদ্ধাই ধর্মাবদ্ধির প্রাণ, এইরূপ শ্রদ্ধার বলেই আমরা বল যে কর্তব্যের জন্য কর্তব্য করিতেছি । কর্তব্যের জন্য কর্তব্য করার অর্থ ইহা নহে, যে তাহার কোন উদ্দেশ্য নাই । সে উদ্দেশ্য সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে ছাইয়া আছে, সেই জন্য সে কথাটা মধ্যে বলা কেবল বাচালতা বলিয়া মনে হয় । যেমন আমরা বায়ুর ভার বহন করা সত্ত্বেও ভার-হীন হালকা শরীরে আছি, তেমনি কর্তব্য বোধে কার্য্য করিবার সময় উদ্দেশ্য-সাধনের ভারে আমরা আক্রান্ত হইয়া পড়ি না । প্রকৃতির অতীত নিকাম কার্য্য এবং স্বার্থের অতীত নিঃস্বার্থ কার্য্য করিলে তাহাতেই বুঝাইয়া যায় যে, জগতের মঙ্গলের জন্য, পরমার্থের জন্য, কার্য্য করিতেছি ; এই জন্য সে কার্য্য করিবার সময় আমাদের এই রূপ মনে হয় যে, তাহা কখনই নিষ্ফল হইবে না । অনেক সময় অভ্যাসবশতঃ মনে করি বটে যে তাহা নিষ্ফল হইতেছে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা কখনই নিষ্ফল হইবার নহে, কেন না তাহার মূলে ধ্রুব মঙ্গল রহিয়াছে । কম-টের শিখোরা বলিতে পারেন যে, ধ্রুব মঙ্গ-লের প্রাতি ঐ যে তোমার বিশ্বাস উট্ট অঙ্গ বিশ্বাস । তাহার জানা উচিত যে আপেক্ষিক সত্য এবং আপেক্ষিক মঙ্গলের মূলে পূর্ণ সত্য এবং পূর্ণ মঙ্গল বর্তমান আছেই আছে—এ বিশ্বাস অঙ্গ বিশ্বাস নহে, ইহা একটি পূর্ণতর নিগূঢ়তত্ত্ব ; এটি দর্শনশাস্ত্রের জ্ঞান-মূলক পাকা সিদ্ধান্ত, অঙ্গ-ভক্তি-মূলক কাঁচা সিদ্ধান্ত নহে ।

স্পেনসরের ন্যায় বিজ্ঞানশাস্ত্রের ঐকান্তিক পক্ষপাতী ব্যক্তিকেও অর্পিত্য এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইয়াছে যে, সকল আপে-ক্ষিক সত্যের মূলে পরাক্রান্ত মূল সত্য বর্ত-মান । এ তত্ত্বটি, তাহার মতে, যৎপরোনাস্তি ধ্রুব, অনাস্ত এবং অকাটা সত্য । আমরা আরো বলি যে, জগতের মূল উদ্দেশ্য জগ-তের মঙ্গল, এবং সে উদ্দেশ্য মূল সত্যোতেই ওতপ্রোত-ভাবে বর্তমান রহিয়াছে,—তিনিই ধর্ম্মের মূল-প্রবর্তক ।

এইটুকু বলিয়াই আমরা এখানে ক্ষান্ত হইলাম । এ প্রস্তাবে ধর্ম্ম সম্বন্ধে আমাদের নিজের আদর্শ কি তাহাই বলিলাম ; কমটের বিরূপ আদর্শ তাহার যদি একটি সংক্ষিপ্ত অবয়ব কৃষ্ণকমল বাবু পরে প্রকাশ করেন ত তখন আমাদের ধর্ম্মের আদর্শ আরো খুলিয়া বলিবার চেষ্টা পাইব ; আর, আমাদের এই আদর্শ সম্বন্ধে যদি তাহার কিছু বলিবার থাকে তাহা বলিলে আমরা অতি আনন্দের সহিত তাহার প্রাতি মনোযোগ প্রদান করিব ।

অরুণা ।

ব্রাহ্মণমাজের ভ্রাতৃত্ব ।

এক জ্বর, পিতা আর তাঁর ছুই মনুষ্য পরস্পর ভ্রাতা ব্রাহ্মণমাজের ইহা মূল ভাব । ইহার অন্যথায় অবশ্যই দোষ । কিন্তু কোন কোন ব্রাহ্ম বলেন ভ্রাতা ব্রাহ্মণমাজের ইহা মূল ভাব । এই ভ্রাতৃত্বের কথা শুন না । ইহা তাহার-দের নিত্যন্ত অতীতি ও অসুদারতা । ভ্রাত-ত্ব শব্দার্থটা কি, কিসে হয় আর কিসে যায় । এই টুকু বিচার করিতে গেলে দেখা যায়, ভ্রাতৃত্বের অর্থের বহু নয়, সম্পূর্ণ বহু নয় । ভ্রাতা বাবা কারো মতই নয়, জনের সহিত মেলোনা, অঙ্গ-ভক্তি-মূলক পাকা বিশ্বাস সমস্ত ব্রাহ্মণমাজের ভ্রাতৃত্বের

অন্যকে আলিঙ্গন না করিতেছে, ততক্ষণ সে তোমার ভ্রাতা নয়। আহার কি বিবাহ, কি আর যা কোন উপায়ই বল না, কোনটিই ইহার জনক নয়। একমাত্র হৃদয়ই ইহার জনক।

এখন দেখ হিন্দুশাস্ত্রের স্পষ্ট উপদেশ সর্বত্র সমৃদ্ধি ও মৈত্রী। নানারূপ বর্ণ-বিভাগ সত্ত্বেও এই সাম্য ও মৈত্রী হিন্দুরা কিরূপে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন, ইহার আলোচনা আবশ্যিক। এখনই বলিলাম, ভ্রাতৃত্ব বাহিরের বস্তু নয় ইহা সম্পূর্ণ হৃদয়ের। আহার বিবাহাদি বাহ্য ভাবে ইহার জন্ম নয় হৃদয়ের ঐদার্য্যেই ইহার জন্ম। আবার এই ঐদার্য্যের প্রতি কারণ একমাত্র ধর্ম্মানুরাগ। যদি হৃদয়ে প্রকৃত ধর্ম্ম থাকে, তবে তাহা ঈশ্বরকে পিতা জানিয়া তাঁহার সৃষ্ট মনুষ্যকে নিশ্চয় ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করিবে। কোনও বাধা কোনও প্রতিবন্ধক মনুষ্যের এই ভাবকে রোধ করিতে পারে না। হিন্দুজাতি ধর্ম্ম-প্রধান। ইহার আহার বিহারে ধর্ম্ম। এমন ধর্ম্ম-প্রাণ জাতি পৃথিবীতে আজও উদয় হয় নাই। এখন দেখ, যদিও হিন্দুর মধ্যে নানা বর্ণ-বিভাগ, কিন্তু তৎসত্ত্বেও ইহার হৃদয়ের একমাত্র ধর্ম্মোখিত ঐদার্য্যে সাম্য ও মৈত্রী রক্ষায় কৃতকার্য্য হইয়াছে। অতএব নিজে ধর্ম্ম-প্রাণ হও, হৃদয় ঈশ্বরানুরাগে প্রশস্ত কর, তখন বিনা চেষ্টায় তোমার ভ্রাতৃত্ব পৃথিবী-ময় বিস্তার হইতে থাকিবে। হিন্দুর মধ্যে বর্ণবিভাগ সত্ত্বেও কেবল হৃদয়ের ঐদার্য্যে এই সাম্য ও মৈত্রী রক্ষা হয়, ইহার দৃষ্টান্ত অতীত কালের দূরে দেখিতে হইবে না। নিকটেরই একটি দের। মহাত্মা রামমোহন ঈশ্বরের জন্ম বিশ্বক ব্রাহ্মণ-কুলে। যখন তাঁহার মৃত্যু হয়, তখন গলায় উপবীত। তিনি মৃত্যু ভয় করেন নাই। কিন্তু যখন তিনি আপনাদের রাজনৈতিক কার্য্য সোৎসুক

নেত্রে পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, তখন ৭ তি প্রজাদিগের একট্রা স্বথের কথা শুনিয়া এমন হঠ হন যে তিনি ততুপলক্ষে একট্রা ভোজ দেন। কোথায় আপনাদের প্রজা আর কোথায় তিনি। তবে তাঁর এত কিসের আনন্দ। ইহা সেই হিন্দুর সাম্য ও মৈত্রী, বাহ্য বর্ণের কথা দূরে থাক একট্রা আকাশ-পাতাল-প্রভেদ জাতির সুখ দেখিয়া তাঁর হৃদয়কে স্থগিত করিয়াছিল। তাই বলি বর্ণ বা জাতি ভ্রাতৃত্বাবের বিরোধী নয়। যেখানে ধর্ম্ম ও হৃদয়ের ঐদার্য্য, সেইখানেই ইহার প্রতিষ্ঠা। অতএব ব্রাহ্মসমাজ জাতি উচ্ছেদ না করিলেও ভ্রাতৃত্ব এই উপায়ে রক্ষা করিতে পারেন।

আচ্ছা, প্রাচীনকালের সাম্য ও মৈত্রীবাদ ছাড়িয়া দেও, দিয়া দেখ এখনই বা হিন্দু-ব্যবহার কিরূপ। তুমি যদি নগরে নগরে ঘুরিয়া বেড়াও, তবে তুমি ঠিক বুঝিতে পারিবে না। পার আর নাই পার, আমি কিন্তু পল্লীগ্রামের গ্রাম-রুদ্ধদিগের কথা তোমাকে বলিব। এই সমস্ত ভ্রাতৃত্বশীল বুদ্ধ কর্তা দ্বিপ্রহরের কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর চতুঃমণ্ডপে আসিয়া বৈঠক করেন। গ্রামের নীচ বর্ণ কৃষকেরা আসিয়া তাঁহাদিগকে ঘিরিয়া বহিসে। এই সম্মিলনের উদ্দেশ্য অতি মহৎ। বুদ্ধ কর্তা মহাতারতের ধর্ম্ম ও উপাখ্যান বলিতেছেন। ইহাতে কৃষকের যথেষ্ট উপকার। আবার কৃষক কৃষিকার্য্যের উল্লেখ করিতেছে, ইহাতে ঐ বুদ্ধ কর্তাদিগের কৃষি জ্ঞান-লাভে উপকার। কিন্তু এই সম্মিলনে বড় একটা মধুর ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। উচ্চ বর্ণ নীচ বর্ণের সহিত নানা রূপ গ্রাম-সম্পর্কে আবদ্ধ এবং বর্ণগত ব্যবধান থাকিতেও সম্মান ও স্নেহের পরস্পর আদান প্রদান চলে। সে কি আশ্চর্য্য সমদুঃখস্বত্বতা! কি আশ্চর্য্য ভ্রাতৃত্ব। ইহা সেই প্রাচীন ধর্ম্মশিক্ষার

সংস্কার, যাঁহা যুগযুগান্তরের পথ-
প্রদর্শক করিয়া এখনও হিন্দুর মনে সান্নিধ্য ও
শ্রদ্ধার বীজ রক্ষা করিতেছে। আবার এই
হিন্দুজাতির মধ্যে এই ভ্রাতৃত্ববোধের একটা
বিষয়বস্তু দেখা যায়। আজ হিন্দুর দুর্গোৎসব।
যে কোন গৃহে যাও দেখিবে মিষ্ট-
বাক্য ও মিষ্টান্ন সকলকেই দেওয়া হইতেছে।
হিন্দু উপাসিত অনাহারে ফিরিবে না।
মুসলমান উপাসিত খাদ্য সামগ্রী তাহাকেও
দিতে হইবে। আজ ধর্মোৎসবে হিন্দুর
হৃদয় নিশ্চিন্ত। আজ জাতি-নির্বিশেষে হি-
ন্দুর হস্ত ও নিশ্চিন্ত। অতএব এই দুর্গোৎসব
বলিয়াই বা কেন। প্রতিগৃহে মুষ্টিভক্ষার
সময় কি হয়। তাহাও তো এই জাতি-নির্বিশ-
েষে বিতরণ। এখন জিজ্ঞাসা করি তোমরা
কি ইহার ভিতর ভ্রাতৃত্ববোধের কোন লক্ষণ
পাও না?

দুর্গোৎসব।

দুর্গোৎসব বঙ্গদেশে সর্বপ্রধান ধর্মোৎস-
ব। এ দেশের আবাল বৃদ্ধের সংস্কার এই
যে অযোধ্যাপুত্রি রাম এই দুর্গা দেবীর আ-
রাধনা করিয়া রাবণবধে কৃতকার্য হন।
কিন্তু বাস্তবিক রামায়ণে ইহার কোন উল্লেখ
নাই। তখন এই গ্রন্থ প্রস্তুত হয় সে সময়
এই ভারতবর্ষে মূর্তিপূজা ছিল না। তখন
বৈদিক যুগের কাল। কিন্তু এখানে অনেকে
বলিবেন রাবণ শিবলিঙ্গ পূজা করিত, উত্তর-
কাণ্ডে তাহার নিদর্শন আছে। এ কথা
অবশ্যই সত্য। কিন্তু উত্তরকাণ্ডে আদো
বাল্মীকিরচিত রামায়ণের অন্তর্গত নয়।
এই রামায়ণ রচনার অনেক পরে কোন কবি
ইহা রচনা করেন। রামায়ণের নাম রাবণ-
বধ কাব্য। রাবণবধেই এই কাব্যের পরি-
সমাপ্তি। উত্তরকাণ্ডে যে বাল্মীকীর রামা-

য়ণের অন্তর্গত নয় ইহার কোন উল্লেখ
আছে। প্রকৃত বিবরণের সাহিত্য তাহার
কোন সংশ্রব নাই এজন্য তাহার উল্লেখ
নিশ্চয়োজন। ফলত রামায়ণ রচনা
হয় তখন এ দেশে মূর্তিপূজার প্রবর্তনা হয়
নাই। তখন বৈদিক যুগেরই বহু প্রচার
ছিল। যাঁহারা ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে রামায়ণ
আলোচনা করিয়াছেন তাঁহারা তদ্বোধে এ
কথার ভুরি ভুরি প্রমাণ পাইবেন। এই
রামায়ণে দেখা যায় রাম রাবণবধের পূর্বে
ব্রহ্মোপাসনা করিয়াছিলেন। ব্রহ্মের স্তুতি
বাদ এই গ্রন্থে নিবদ্ধ আছে। ইহার নাম
আদিত্যহৃদয় স্তোত্র। যুগান্তিক টীকাকার
রামানুজ প্রভৃতি সকলে এই আদিত্যহৃদয়ের
ব্রহ্মপক্ষে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। অতএব
ইহা ব্রহ্মপ্রতিপাদক স্তোত্র। আর এইটী
যে টীকারদিগের কোন মনঃকল্পিত মতন
অর্থ তাহাও নয়। যাঁহারা বেদের গায়ত্রী
মন্ত্রের ব্যাখ্যা পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা অব-
শ্যই স্বীকার করিবেন ঐ মন্ত্রেরই সূর্য্যপক্ষে
আর এক অর্থ আছে। ফলত যাঁহা সূর্য্যকে
লক্ষ্য করিয়া উক্ত তাহাকে ব্রহ্মপক্ষে আনা
বৈদিক কাল হইতে প্রচলিত। যাঁহারা
আজ্ঞার ব্রহ্মকে দেখিতে না পান তাঁহারা
জগতের মধ্যবিন্দু সুখো তাহা দেখিবেন
এইটী পূর্বকালের বিশ্বাস। ফলত রামায়ণের
আদিত্যহৃদয় ব্রহ্মস্তোত্র মাত্র। সত্যনিষ্ঠ
ব্রহ্মোপাসক রাম রাবণবধের পূর্বে ব্রহ্মো-
পাসনাই করিয়াছিলেন। যদি বল সূর্য্য
রামের কুলপ্রবর্তক, রাম তাঁহারই উপাসনা
করেন। এ কথা স্বীকার করিলেও বলা যায়
যে বাল্মীকীর দুর্গোৎসব কাব্যের প্রবর্তিত নয়।
কিন্তু বর্ত্তমান আদিত্যহৃদয় ব্রহ্মস্তোত্র। ইহার
প্রত্যেক কবির ব্রহ্মকেই প্রকাশ করিতেছে।
তবে যে এ যুগের রামায়ণ সংস্কার ভিন্ন
রূপ তাহার কারণ পূর্ণাঙ্গ। কালিকা পুরাণে

এই রাবণযধের পূর্বে রামের দুর্গামূর্তি পূজার উল্লেখ আছে। কিন্তু যাহা অবলম্বন করিয়া রাবণের নরিত্ব নির্ণীত হয় এবং যাহা রামের জীবদ্দশায় রচিত সেই বাল্মীকীয় রামায়ণে এই দুর্গোৎসবের কোনও উল্লেখ নাই। ইহা রামায়ণ রচনার অনেক পশ্চাৎ পৌরাণিক কবিরা করুনা করিয়া যান। হিন্দুর মধ্যে তাহাই দুর্গোৎসব।

দাক্ষিণাত্য ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে সে প্রকাণ্ড হিন্দু সম্প্রদায় আছে তাহাদের মধ্যে এই দুর্গোৎসব এখনও হয় না। তবে নবগ্রামি নামে এই সময় একটা জাতীয় উৎসব হইয়া থাকে এই মাত্র। এখন দেখা আবশ্যক একই জাতির ভিতর একরূপ পৃথক ফল কেন? কোথাও মূর্তিপূজার বাহুল্য আর কোথাও বা সংস্কল্প। কেন এইরূপ? তাহার উত্তর পশ্চিম অঞ্চল পরিভ্রমণ করিয়া বিশেষ তত্ত্ব অবগত হইয়াছেন তাহার দেখিবেন বৈদান্তিক ধর্ম্ম একেশ্বরবাদ ঐ দেশের অস্থি মজ্জায় প্রবিষ্ট হইয়া আছে (১)। বেদোক্ত বাগযজ্ঞের পর এই সূক্ষ্মধর্ম্মের সৃষ্টি হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত নানক প্রভৃতির সম্প্রদায়ও যথেষ্ট আছে। ফলত একেশ্বরবাদ যে ঐ প্রদেশের অনেক স্থল অধিকার করিয়া আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু বঙ্গদেশে মূর্তিপূজার বাহুল্য কেন। আমাদের বোধ হয় এদেশের জলবায়ুর অবস্থা তাহার কতকটা কারণ। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের শীতগ্রীষ্মাদি ঋতু রক্ত প্রবল। চূরন্ত শীত প্রচণ্ড গ্রীষ্ম। ইহা দ্বারা প্রভাবতই লোক সকল কষ্টসহিষ্ণু হইয়া থাকে। আর তথায় জীবিকাও তাদৃশ স্বচ্ছন্দ নয়। অল্পায়াসে পার্বত্য ভূমি হইতে শস্যলাভ হয় না। তাহার ঐ অঞ্চলের প্রবলীকৃত সাধারণের অবস্থা জানেন, একথা তাহাদের অংশই সপ্রমাণ বোধ হইবে।

এই দেশের লোক রামের বেদান্ত মতের ভূমিকা দেখ।

ফলত লোক সকল কষ্টসহিষ্ণু বলিয়া বৈদান্তিক ধর্ম্ম তথায় স্থান পাইয়াছে। কারণ ইহাতে সাধনের কষ্ট আছে। অল্পায়াসে এ ধর্ম্মে ফল লাভ হয় না। কিন্তু বঙ্গদেশ ইহার বিপরীত। এখানে শীতবাতাতপ সহনীয়। জীবিকা স্বচ্ছন্দ। এখানে সাধারণত অলসকষ্ট নাই, এ অন্য লোক সকল সুখপ্রিয় আমোদপ্রিয়। সম্ভবত এই কারণেই মূর্তিপূজা এতদেশে বাহুল্যরূপে প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে। ইহার সহিত আমোদের বিলক্ষণ যোগ। এক্ষণে বক্তব্য এই যে, হিন্দুজাতির ধর্ম্মের অবস্থা সাধারণত এক হওয়া উচিত। দেশের জলবায়ুই যদি সাধনের কষ্ট স্বীকারে বিরতি উৎপাদন করিয়া থাকে তবে তাহা স্বাভাবিক হইলেও দূরপণের নয়। ইহা যে একেশ্বরবাদের বাদান্তক হয় ইহা অত্যন্ত দুঃখের কথা।

বস্তু-গুণ-তত্ত্ব।

গত সংখ্যক পত্রিকায় বর্তমান প্রবন্ধের সতথ্যানি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে গুণ—কি অর্থে বিশেষণ—কি অর্থে লক্ষণ—কি অর্থে ধর্ম্ম, ইহা সুস্পষ্ট প্রদর্শিত হইয়াছে; কিন্তু গুণ—কি অর্থে গুণ? (অর্থাৎ বন্ধন-রজ্জ্ব) তাহা এখনো প্রদর্শিত হয় নাই; তাহাই এখন বিবেচ্য।

গুণ জ্ঞানকে বন্ধন করে—এই অর্থেই গুণ। বর্ণ ভাবিবার সময় শব্দাদিতে জ্ঞানের যাইতে বারণ; শ্যাম বর্ণ ভাবিবার সময় সে বারণ তো আছেই—তাহার উপর আব্রি খেত-নীলাদি বর্ণে জ্ঞানের যাইতে বারণ; উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ ভাবিবার সময় শব্দাদিতেও জ্ঞানের যাইতে বারণ, খেত-নীলাদি বর্ণেতেও যাইতে বারণ, তাহার উপর আব্রি মলিন শ্যামবর্ণেও যাইতে বারণ; এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, ভাব্য বস্তুই অধিক গুণ আরোপ করা যায়—ততই

জ্ঞানকে সংকীর্ণ হইতে সংকীর্ণতর ক্ষেত্রে বাধিয়া রাখা হয় : এই জনাই গুণের নাম হইয়াছে গুণ (কি না সত্য-গুণ)।

পূর্ব প্রবন্ধে আমরা দেখাইয়াছি যে, জগতে যত প্রকার গুণ আছে সকলের সঙ্গেই সত্ত্ব রজঃ এবং তমো এই তিনটি গুণ লাগিয়া থাকে :—সত্ত্ব-গুণ কিনা প্রকাশ-গুণ, তমোগুণ কিনা অপ্রকাশ-গুণ, রজোগুণ কিনা প্রকাশ হইতে অপ্রকাশ এবং অপ্রকাশ হইতে প্রকাশ এইরূপ চাকলা-গুণ। এই তিনটি প্রধান গুণ আমাদের জ্ঞানকে কিরূপে বন্ধন করে—এইস্থলে তাহার প্রতি একবার প্রণিধান করিয়া দেখা আবশ্যক।

প্রকাশ্য গুণ প্রকাশিত হউক—এইরূপ একটি আকাঙ্ক্ষা জ্ঞানের স্বভাব-সিদ্ধ ; এই আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ হইলেই জ্ঞান সুখ-বন্ধনে বদ্ধ হয়। কিন্তু প্রকাশ্য-গুণের নূতন প্রকাশের সময় জ্ঞানেতে যেমন সুখোদয় হয়—সে প্রকাশ পুরাতন হইয়া গেলে তেমন-টি আর হয় না ; জ্ঞানের সমক্ষে কোন-একটি গুণ অজস্র প্রকাশ পাইতে থাকিলে তাহা কাল-ক্রমে এমন এক-যেয়ে হইয়া উঠে যে, তখন তাহার প্রকাশত্ব ঘুচিয়া যায় ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সুখদায়িত্বও চলিয়া যায়—এমন কি অনেক সময়ে তাহা বৈরক্তি-জনক হইয়া উঠে। এক যিনি চিরকালই নূতন তিনি ভূমি (অর্থাৎ অসীম মহান) পুরুষের—তিনিই কেবল পুরাতন হ'ন না, তিনি সকল কালেই সর্বকালের সুখ-দাতা ; এই জনাই উপনিষদে আছে “যোষি ভূমি তৎসুখং নাশ্বে সুখমন্তি”। বিষয়-প্রকাশের প্রকাশত্ব স্বতন্ত্র থাকে ততক্ষণই তাহা সুখ-দায়ক ; অজস্র ব্যবহার দ্বারা তাহার প্রকাশত্ব চলিয়া গেলেই তাহা অসুখের কারণ হইয়া দাঁড়ায় ; প্রকাশের প্রকাশত্বই সত্ত্ব-গুণ—তাহাই জ্ঞানকে সুখ-বন্ধনে বদ্ধ করে। প্রকা-

শের আকাঙ্ক্ষা জ্ঞানের স্বভাব-সিদ্ধ, সে আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ হইবার পক্ষে যদি সহস্র বাধাত উপস্থিত হয়, তথাপি সে আকাঙ্ক্ষা জ্ঞানকে তিল-মাত্র ছাড়ে না ; কিন্তু প্রকাশ হইতে যখন প্রকাশের আকাঙ্ক্ষা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তখন তাহা দুঃখের কারণ হয় ;—প্রকাশের আকাঙ্ক্ষাই রজোগুণ—ইহা জ্ঞানকে দুঃখ বন্ধনে বদ্ধ করে। প্রকাশে আকাঙ্ক্ষা যখন চরিতার্থতা-বিহনে নিতান্তই অসাড় হইয়া পড়ে—তখন উপায়াভাবে জ্ঞান একেবারেই হাল ছাড়িয়া দিয়া—প্রকাশের আকাঙ্ক্ষাকে বিমর্জন দিয়া—অপ্রকাশে নাবিয়া পড়ে ; এইরূপে, তমোগুণ জ্ঞানকে বিষাদ-বন্ধনে বদ্ধ করে। নিম্নে ইহার একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করা যাইতেছে।

সপ্ন আলোকের ভক্ত নহে,—অন্ধকার-চ্ছন্ন গহ্বরের অভ্যন্তরে সে তাহার জীবনের অধিকাংশ কাল যাপন করে ; কিন্তু মনুষ্যের চক্ষে আলোক কি স্পৃহনীর বস্তু। যদি এক সপ্তাহ ধরিয়া আকাশ-মণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন থাকে, তবে মনুষ্যের মনোমধ্যে আলোকের ক্ষুধা কেমন প্রবল উদ্দীপিত হইয়া উঠে ;—ইহা দুঃখের অবস্থা। পরদিন প্রভাতে—সিংহ যেমন জটা খাড়া দিয়া গান ত্রোথান করিয়া দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ যখন, নূতন সূর্য্য, কিরণ-মালা বিকসিত করিয়া মেঘ মুক্ত আকাশে অভ্যর্থন করে, তখন কেমন আমাদের মন জ্বলিয়া উঠে—ইহা সুখের অবস্থা ; কিন্তু যদি এক মাস ধরিয়া আকাশ নিরন্তর ঘন-মেঘে আচ্ছন্ন থাকে, তবে আমাদের কিরূপ-কিন্তু দুঃখ ক্রমে বিষাদের অবস্থার দ্বারক করে ; তখন আমাদের মনের ক্ষুধা দমিয়া যায়, তখন নিঃশেষতা, অসুখ, শৈথিল্য, ক্রটি-আসন্ন এই সকল ভাব আমাদের মনকে অধিকৃত করিয়া দেয়।

বিবাদেই অবস্থা যদি কাল-ক্রমে কোন মনুষ্যের স্বাভাবিক অবস্থা হইয়া দাঁড়ায়, মনুষ্য যদি গম্ভীর-শরীর মনের প্রকৃতি প্রাপ্ত হয় তবে মনুষ্যের জ্ঞান মোহে অভিভূত হইয়া জড়বৎ হইয়া যায়,—আত্মা তমোগুণে বদ্ধ হইয়া পড়ে। দুঃখের অবস্থা—অশান্তির অবস্থা—যদি মনুষ্যের স্বাভাবিক হইয়া দাঁড়ায়, মনুষ্য যদি সুখের কামনার সর্বদাই ছটফট করিয়া বেড়ায় অথচ কিছুতেই সুখ লাভ না করে, যদি এরূপ হয় যে, সর্বদাই তাহার মন ধুঁৎ-ধুঁৎ করিতেছে, সর্বদাই রুগ্ন, সকলের উপরেই চটা, মনুষ্য যদি ব্যস্তের প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়, তবে তাহার জ্ঞান অশান্তির বিভ্রান্তিতে কি পর্যন্ত না কলুষিত হইয়া পড়ে,—ইহাকেই বলে রজোগুণে বদ্ধ হওয়া। যদি সুখের অবস্থা মনুষ্যের স্বাভাবিক অবস্থা হইয়া দাঁড়ায়—যদি তাহার মন সর্বদাই প্রকৃত থাকে, পুণ্যজ্যোতিতে মুখ-চক্ষু সর্বদাই উজ্জ্বল থাকে, যদি এরূপ হয় যে, তাহার মুখ দেখিলে নিরাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হয়—ভক্তগণের হৃদয়ে অভয়ের সঞ্চার হয়—মুগ্ধ হৃদয়ে প্রাণের সঞ্চার হয়, তবেই তাহার জ্ঞান মুক্ত-ভাবেশুর্ভূত পাইতে থাকে, তখনই জ্ঞানের স্বধর্ম্য অভিযুক্ত হয়; ইহাকেই বলে সত্ত্ব-গুণে বদ্ধ হওয়া। সত্ত্বগুণ আত্মাকে মুক্তির পথে আগ্রসর করিয়া দেয়—এই পর্যন্ত; এমন নয় যে একেবারেই আত্মাকে মুক্তি দানে উত্তীর্ণ করিয়া দেয়; সত্ত্বগুণ যদি একেবারেই আত্মাকে বন্ধন-মুক্ত করিয়া দিতে পারিত তবে সত্ত্ব-গুণকে বন্ধন বলা কোন-মতেই শোভা পাইত না। মনুষ্যের আত্মা যতই কেন জ্ঞান-ধর্ম্যে ভূষিত হউক না, সেই অবস্থাতেই যদি মনুষ্য সন্তুষ্ট থাকে, তাহার উপর আরো উচ্চ উঠিবার প্রয়াস না করে, তাহা হইলে তাহার বন্ধন; সত্ত্ব-গুণের বন্ধন—আত্মাকে বদ্ধ করিয়া তুলে না।

অনেক সময়ে মনুষ্যকে এমন দেখা যায় যে, তিনি এরূপ সত্ত্বগুণের বন্ধনে ভূষিত অবলম্বন করিয়া বসিয়া থাকতে—যেটুকু জ্ঞান-ধর্ম্য উপার্জন করিয়াছি তাহাই যথেষ্ট এইরূপ মনে করাতে, কাল-ক্রমে বিদ্যামদ ও ধর্ম্য-মদ বলিয়া একটা রাজসিক মত্ততার ভাব তাহার মনোমধ্যে অজ্ঞাতসারে আধিপত্য বিস্তার করিতে অবসর পায়; এবং সেই রাজসিক ভাব হইতে—জ্ঞান-ধর্ম্য উপার্জনে বিরতি—এইরূপ এক তামসিক নিশ্চেষ্টতার ভাব জন্ম গ্রহণ করিয়া ক্রমে তাহাকে আরো নীচে কেলিয়া দেয়। মনুষ্যের জ্ঞান-ধর্ম্য যদি পরিপূর্ণ জ্ঞান-ধর্ম্য হইত, তবে তাহাতে ভর করিয়া থাকিলেই মনুষ্য একেবারেই বন্ধন-মুক্ত হইতে পারিত, কিন্তু তাহা যখন নয়, তখন সত্ত্বগুণও আত্মার বন্ধন-স্বরূপ—ইহাতে আর ভুল নাই।

সাধারণতঃ সকল গুণই জ্ঞানকে বন্ধন করে—তাই তাহার গুণ (অর্থাৎ বন্ধন-রজ্জু) বলিয়া উক্ত হয়—ইহা আমরা সর্বপ্রায়ে দেখাইয়াছি; তাহার পর সত্ত্বরজ্জুসমূহ এই তিনটি প্রধান গুণ (যাহা জগতের সকল গুণেরই গুণত্ব সাধন করে) তাহা কিরূপে আত্মাকে সুখ-দুঃখ-মোহে বদ্ধ করে—প্রকাশের সঙ্গে সুখের কিরূপ সম্বন্ধ, প্রকাশের আকাজক্ষা মাত্রাটির সঙ্গে দুঃখের কিরূপ সম্বন্ধ, এবং অপ্রকাশের সহিত বিবাদের কিরূপ সম্বন্ধ, তাহা দেখাইয়াছি। আমরা সত্ত্ব-রজ্জুসমূহ গুণকে প্রকৃত প্রস্তাবেই গুণ বলিয়া শিরোধার্য করিয়াছি; কিন্তু দর্শন-শাস্ত্রের দুই একজন টীকাকার সত্ত্ব-রজ্জুসমূহ গুণকে তিনটি জব্য বলিয়া ধরিয়াছেন—গুণ যে কি অর্থে গুণ (বন্ধন-রজ্জু) তাহা তাহার প্রণিধান করিয়া দেখেন নাই;—তাহারা বলেন—বন্ধন করিবার শক্তি কেবল বস্তুরই আছে,—দড়ি দিয়া বন্ধন করা বাইতে

পারে, স্তূতা দিয়া বন্ধন করা যাইতে পারে, ইত্যাদি। ইহাদের প্রতি বক্তব্য এই যে, ঘোড়াকে বা গরুকে বন্ধন করা স্বতন্ত্র, আর, আত্মাকে বন্ধন করা স্বতন্ত্র;—সুক্ষ্মতম সৌন্দর্য্য-গুণে মনুষ্যের মন কখন কখন এরূপ কঠিন বন্ধনে বদ্ধ হইয়া পড়ে যে, কোন পশুকে কোন রজ্জু দিয়া সেরূপ তুমোচ্য বন্ধনে বদ্ধ করা যায় না। সহ রজ্জুমো-গুণকে আমরা গুণই বলি—বস্তু বলি না; কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ যেন এরূপ না বোঝেন যে, ঐ তিনটি গুণের মূলে বস্তু নাই—উহার শূন্যে অবস্থিতি করে;—গুণ-মাত্রেরই মূলে আধার-বস্তু থাকিতে চায়—পরে ইহার আশ্রয় যথেষ্ট প্রমাণ দর্শাইয়াছি, এখানে তাহার পুনরুল্লেখ করা বাহুল্য। এখানে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে, সত্ত্ব-রজ্জু-মো-গুণ কোন বস্তুর গুণ, তবে তাহার উত্তর আমরা নিম্নে দিতেছি।

তমো-গুণ জড়বস্তুরই মুখ্য ধর্ম্ম—এ জন্য তাহার আর এক নাম জড়তা; বুদ্ধি যেমন প্রকাশ-ময়—জড়তা সেইরূপ তমো-ময় ইহা বলা বাহুল্য। রজ্জো-গুণ মনের মুখ্য ধর্ম্ম—এ জন্য তাহার আর এক নাম প্র-বৃত্তি; প্রবৃত্তি আকাঙ্ক্ষা-ময়—উদেগ-ময়—ইহা বলা বাহুল্য। সত্ত্ব-গুণ আত্মার মুখ্য ধর্ম্ম—এ জন্য তাহার এক নাম বুদ্ধি;—বুদ্ধি প্রকাশ-ময় ইহা স্পষ্টই পড়িয়া আছে। এখানে এইটির প্রতি সবিশেষ প্রণিধান করা আবশ্যিক যে, আমাদের দর্শন-শাস্ত্রে তিন-গুণই আপেক্ষিক বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে;—দৈর্ঘ্য যেমন প্রস্থ এবং বেধকে ছাড়িয়া একাকী থাকিতে পারে না, ত্রিগুণের কোন গুণই সেইরূপ অবশিষ্ট ছুই গুণকে ছাড়িয়া একাকী থাকিতে পারে না,—তবে কোথাও কোন গুণ প্রাচুর্য্য হইয়া উঠে, কোথাও বা অভিস্রুত হইয়া রাখে অথবা

চাপা পড়িয়া থাকে। জড়তা মনের মুখ্য ধর্ম্ম, কিন্তু জড়বস্তুতেও আত্মার প্রকাশ এবং রাস্মিক চাকলা কিয়ৎ পরিমাণে সংযুক্ত আছে,—তাহা যদি না হইত তবে, জড়বস্তু জ্ঞানের উপর কার্য্য করিতে পারিত না—জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেও পারিত না; তেমনি আবার রাস্মিক চাকলা যদিও মনের মুখ্য ধর্ম্ম, কিন্তু মনেতেও সাত্ত্বিক প্রকাশ এবং তামসিক জড়তা কতক পরিমাণে আছে ইহা বলা বাহুল্য; পুনশ্চ, বুদ্ধি যদিও মুখ্যরূপে আত্মার ধর্ম্ম, কিন্তু আমাদের আত্মা অপূর্ণ বলিয়া তাহাতেও কিয়ৎ পরিমাণে রাস্মিক চাকলা এবং তামসিক জড়তা মিশ্রিত আছে। সত্ত্বগুণের ভাবার্থ ঐক এখন তাহা বলিলেই বুঝিতে পারা যাইবে; যথা,—সত্ত্ব-গুণ বলিতে এই রূপ এক আপেক্ষিক জ্ঞান এবং আনন্দ বুঝায় যাহার সহিত জড়তা এবং চাকলা কতক পরিমাণে মিশ্রিত আছে,—এক কথায় সত্ত্ব-গুণ বলিতে অপূর্ণ জ্ঞান এবং অপূর্ণ আনন্দ বুঝায়;—এই জন্য শাস্ত্রকারদিগের মতে পরিপূর্ণ জ্ঞান এবং আনন্দ সত্ত্বগুণ শব্দের বাচ্য নহে। কোন কোন দর্শনকার ঈশ্বরের ঐশগুণকে শুদ্ধ সত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করেন; শুদ্ধ সত্ত্ব—কিনা যে সত্ত্বগুণের সহিত রাস্মিক চাকলা এবং তামসিক জড়তার সংস্পর্শ মাত্র নাই;—ইহার অর্থ আর কিছুই নহে কেবল এই যে, ঈশ্বর পূরিপূর্ণ জ্ঞান-নন্দ স্বরূপ। কিন্তু ঈশ্বরের এই যে, শুদ্ধ-সত্ত্ব গুণ, ইহা ত্রিগুণের অন্তর্গত সত্ত্ব-গুণ নহে;—কেন না সাংখ্যাদি দর্শনশাস্ত্রে ইহা বার বার নাই স্পষ্ট করিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে যে, তিন গুণের কোন গুণই অবশিষ্ট গুণ-দ্বয়কে ছাড়িয়া একাকী থাকিতে পারে না—তবে সত্ত্ব-গুণ, শুদ্ধ সত্ত্ব ত্রিগুণের অন্তর্গত সত্ত্ব-গুণ নহে। জীবাত্মার জ্ঞান-প্রকাশিত

গুণ সহস্র বিস্তৃত হইলেও তাহা চাকলা এবং
জড়তার সহিত কিছু না কিছু অভিভূত থাকিবেই
থাকিবে; এক কথায়—জীবাশ্মাতে জ্ঞান এবং
আনন্দ গুণ পূর্ণ মাত্রায় থাকিতে পারে না।
এইরূপ অপূর্ণ জ্ঞান এবং আনন্দকেই শাস্ত্র-
কারেরা সত্ত্বগুণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন;
তাই তাঁহাদের এ কথা আমাদের শিরোধার্য্য
যে, রজস্তমোগুণের ন্যায় সত্ত্বগুণও পরমা-
শ্মাতে অর্শিতে পারে না। আমাদের শাস্ত্র-
কারেরা পরমাত্মাকে কি অর্থে নিগুণ বলিয়া-
ছেন—এখন তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা
যাইবে। বেদান্ত শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে
সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম নিগুণ; যদি ব্রহ্মকে সর্ব-
গুণ-বর্জিত বলা শাস্ত্রকারের অভিপ্রেত হইত
তবে তিনি যজ্ঞন্দে বলিতে পারিতেন যে,
অচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম নিগুণ, অর্থাৎ যাহাতে জ্ঞান
এবং আনন্দ এতুই গুণ নাই এমন যে ব্রহ্ম
তিনি নিগুণ; তাহা না বলিয়া শাস্ত্রকার
অজ্ঞান বদনে বলিতেছেন যে, যাহাতে জ্ঞান
এবং আনন্দ এতুই গুণ পূর্ণ মাত্রায় আছে
তিনি নিগুণ; একবার যাহাকে চিদানন্দ
গুণের আধার স্বরূপ সংপদার্থ এবং পূর্ণ পুরুষ
বলিয়া স্বীকার করিতেছি, তাহার পরক্ষণেই
তাঁহাকে সর্বগুণ-বর্জিত বলিতেছি—ইহা
নিতান্তই প্রলোভন। ইহাতে এইরূপ
দাঁড়াইতেছে যে, শাস্ত্রকার, হয় উন্মাদ, নয়
তাঁহার বচনের অসংলগ্ন অনারূপ। কিন্তু
কষ্টকল্পনা করিয়া শাস্ত্রকারকে উন্মাদ করিয়া
প্রতিপন্ন করিবার নিতান্তই প্রয়োজনাতাব,
কেন না তাঁহার বচনের ভাবার্থ জলের ন্যায়
স্পষ্ট; সে অর্থ এই যে, পরিপূর্ণ জ্ঞান এবং
আনন্দ এতুই ঐশ্বরিক গুণে—সত্ত্বগুণের
অপূর্ণতা নাই, রজোগুণের চাকলা নাই,
তমোগুণের জড়তা নাই, সুতরাং তাহা ত্রি-
গুণাতীত কিনা বিষাতীত। অতএব “ঐশ্বর
নিগুণ” ইহার সর্ব সঙ্গীত এই যে, তিনি

ত্রিগুণ-বর্জিত; এ নহে যে, তিনি সর্বগুণ-
বর্জিত; কেন না, চিদানন্দ গুণ তাঁহাতে
পূর্ণ মাত্রায় আছে, ইহা সর্ববাদিসম্মত।

বস্তু-গুণ-তত্ত্বের সাগর হইতে আমরা
এই মহামূল্য রত্নটি লাভ করিলাম যে, পর-
মাত্মা জ্ঞান-প্রেমাদি সমস্ত সদ্গুণের পূর্ণ
মূল্যধার; ইহাতে আমরা আশাতীত ফল-লাভ
করিয়া ধন্য হইলাম—এখন করুণাময় পরমে-
শ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া আনন্দে গৃহাভিমুখে
প্রয়ান করি।

একোদেনঃ সর্বভূতেষু গুহঃ

সর্বব্যাপী সর্বভূতান্তরায়।

কর্মাব্যাক্তঃ সর্বভূতাদিবাসঃ

সাক্ষী চেত্তা কেবলো নিগুণশ্চ॥

উপনিষৎ।

বঙ্গ পঞ্চ ব্রাহ্মণ।

ভারতবর্ষের প্রকৃত সামাজিক ইতিহাস
কোন কালেই ছিল না একথা বলিলে অত্যাুক্তি
হয় না। ধর্ম্মসংক্রান্ত বিষয়াদির সমা-
লোচনা-সূত্রে ভারতের প্রাকৃতিক সামা-
জিক বৃত্তান্ত বাহা কিছু জানা যায়; নতুবা
পদ্যে লিখিত উপাখ্যান ও পৌরাণিক
ইতিহাসাদি এতাদৃশ কল্পনা-কলুষিত এবং
কবিভাবাপন্ন যে, সমাজসংক্রান্ত মূল কথার
অন্বেষণে কৃতসম্বল হইলে, কেবল যেন
অন্ধকারময় অরণ্যে পরিভ্রমণ করা হয় মাত্র।
মুসলমানদিগের ভারতগমনের পূর্বে ভার-
তের প্রকৃত ঐতিহাসিক বিবরণাদি সংগৃহীত
হইবার সম্ভাবনা আদৌ নাই; কেবল ধর্ম্ম-
সংক্রান্ত ও খোদিত তাম্র-প্রস্তর-ফলকের
প্রমাণাদি গ্রহণ করিলে সেই অন্ধকারময়
পথে একটু বিদ্যুৎভার আলোক মাত্র প্রাপ্ত
হওয়া যায়।

ব্রাহ্মণ ও মহাভারত রচনার পরে
ভারতে বৌদ্ধধর্ম্মের প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল।
পর্তুগিজের হিন্দুধর্ম্মের চরণপ্রাপ্তে, নেপালের

নিকটবর্তী কপিলবাস্তু নগরে, খৃষ্টজন্মের ৫৫০ বৎসর পূর্বে ক্ষত্রিয়-রাজ-কুলে শাক্যমুনি জন্মগ্রহণ করেন। সেই মহাত্মাই বুদ্ধ এবং বৌদ্ধধর্মপ্রচারক।

আর্যদিগের বেদানুসৃত যাগযজ্ঞাদি ও বর্ণশ্রম ধর্ম বিলম্ব করা এবং মনুষ্যমাত্রকেই জগতের সারভাগ্য বিষয়ে সমানধিকারী প্রতিপন্ন করাই বৌদ্ধধর্মের মুখ্য উদ্দেশ্য। এই ধর্ম ভারতে সমুদিত হইয়া অত্যন্ত কালের মধ্যেই মদক, চীন, তাতার, ব্রহ্মদেশ ও সিংহল দ্বীপ পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল। ভগবান বুদ্ধদেব মানবলীল। সম্বরণ করিলে তাঁহার শিষ্যানুশিষ্য ভিক্ষুকগণ জগতের উন্নতির জন্য বৌদ্ধধর্ম বহুলরূপে প্রচার করিয়াছিলেন। এখনও পর্য্যন্ত পৃথিবীর তৃতীয়াংশের অধিক লোক সেই ধর্মাবলম্বী। সেই ধর্ম এক সময়ে অতি তীব্র তেজে ভারতের বৈদিক ধর্মকে তস্মীভূত করিয়া সহস্রাবধিক বৎসর কাল ভারতের এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রভূত ভেজের সহিত প্রজ্বলিত ছিল। খৃষ্টজন্মের পূর্বে তৃতীয় শতাব্দীতে রাজা অশোকবর্দ্ধন এই ধর্ম অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধধর্মের মহিমা বোধগার্থে ভারতে ৮৪ মহাস্তম্ভ নির্মাণ করেন। ক্রমে অনতিকালের মধ্যে হর্ষবর্দ্ধন, উদয়ন প্রভৃতি রাজগণের দৃঢ় যত্নে ভারতে বৌদ্ধধর্মই একমাত্র ধর্ম হইয়া উঠিয়াছিল। আর্যগণের যে বৈদিক ধর্ম আদিম কাল হইতে বেদের অটল ভিত্তিতে দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত ছিল, তাহা বৌদ্ধধর্মের দুর্নিবার প্রবাহে একেবারে ভাষনাগ হইয়া গিয়াছিল।

এই ধর্মবিপ্লবে ভারতের উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের মধ্যে কেবল মাত্র কাশ্মীর প্রদেশে বৈদিক ধর্ম স্থলিতপদ হয় নাই। তথাকার ব্রাহ্মণেরা দৃঢ়রূপে স্থির প্রতিজ্ঞার সহিত বৈদিক ধর্মে অটলভাবে স্থায়িত

ছিলেন। সম্রাটেরা এবং বৈদিক ক্রিয়া কলাপাদি হইতে আদৌ বিরত হন নাই। তাঁহারা ধর্মবৈরি-ভয়ে প্রচ্ছন্ন ভাবে কাল-হরণ করিয়াছিলেন।

ভারতে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত থাকা সময়ে, বঙ্গদেশ মগধ রাজ্য হইতে পৃথক হইয়া প্রকৃত প্রস্তাবে একটি স্বতন্ত্র রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ছিল। বৌদ্ধধর্মাবলম্বী পালবংশীয় রাজাদিগের পর অশ্বমেরু জাতির রাজা আদিশূর বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ করেন। কুলজীতে কথিত আছে ইনি অত্যন্ত বৈদিক ধর্মপরায়ণ ও বৌদ্ধমতোচ্ছেদক সম্প্রদায়ের একজন প্রধান নেতা ছিলেন। মহারাজার পুত্রোৎপাদনের সম্ভবপর বয়ঃক্রম অতীত প্রায় হইল। তিনি পুত্রকামনায় পুত্রোষ্টি যজ্ঞ করিতে কৃতদক্ষ হইয়া পুত্র ব্রাহ্মণগণকে সাদরে আহ্বান পূর্বক কহিলেন “আপনারা বেদবিধি মতে যজ্ঞের দ্রব্যাদি আহরণ করিয়া আমার পুত্রোষ্টি যজ্ঞ সম্পাদন করুন।” বৌদ্ধ বিপ্লবে বঙ্গীয় সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণগণের মধ্যে বৈদিক ক্রিয়া লোপ হইয়াছিল, সুতরাং কেহই রাজার ঈপ্সিত কার্যে ত্রুটি হইতে পারিলেন না। অথবা বঙ্গীয় সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ যজ্ঞে ত্রুটি হইলে পতিত হইবেন এই ভয়ে তাঁহারা বর্ণদক্ষ অশ্বমেরুর প্রার্থনায় সীকৃত হইলেন না। রাজা অনন্যোপায় হইয়া ষোড়শ ও সাথিক পাঁচটি ব্রাহ্মণের জন্য কাশ্মীরের রাজা আদিশূরের নিকট পত্রসহ দূত প্রেরণ করিলেন। রাজা পত্র প্রাপ্তি মাত্র পাশ্চাত্যের পাঁচটি ব্রাহ্মণ পাঁচটি শূদ্র ভূত্যসহ ১২২ সংবঙ্গে আদিশূর সন্নীপে প্রেরণ করিলেন। কাশ্মীরের পাঁচ ব্রাহ্মণ বর্ণ, ক্রম, ও ধর্মসাধন প্রভৃতি বিষয়ে

পূর্বক যোদ্ধা বৈশ্য বলাবদ্বি যানারোহণে রাজ্যধারে সমাপিত হইলে দৌবারিকগণ আদিশূর সমীপে দ্রুত অসামান্য বীরবেশ-ধারী ব্রাহ্মণ-পক্ষের আগমন-বার্তা নিবেদন করিল। রাজা ব্রাহ্মণ-পক্ষের বীরবেশ এবং পাছুকা-সংলিষ্ট শব্দে তাৎক্ষল চক্ৰেণ প্রভৃতি ব্রাহ্মণ-বিরুদ্ধ আচরণ সম্বন্ধে বীতশ্রদ্ধ হইয়া কাঞ্চকুজাগত ব্রাহ্মণ পক্ষের অভির্থনার্থ অগ্র-সর হইলেন না। ব্রাহ্মণগণ রাজার ঈদৃশ অনোজ্যনো বিরক্ত হইয়া প্রত্যাবর্তনে কৃত-নিশ্চয় হইলেন, কিন্তু প্রসিক্তি এইরূপ যে ঐ সমস্ত তপোধন আত্মমহিমা প্রকাশার্থ শুক মল্লকাঠোপরি আশীর্বাদ স্থাপন মাত্রে বিগত-জীবন সেই শুক স্কন্ধ হইতে তৎক্ষণাৎ নূতন অঙ্গুর নির্গত হইল। এই অলৌকিক ঘটনা দৌবারিকগণ কর্তৃক রাজকর্ণগোচর হইলে আদিশূর গলবস্ত্রে তাঁহাদিগের সমীপে আসিয়া স্তুতিবাদে সম্ভষ্ট করিলেন, এবং পঞ্চ ব্রাহ্মণকে রাজভবনে স্থান প্রদান করিয়া ঈপ্সিত যজ্ঞ সমাধানান্তে প্রচুর ধন রত্ন প্র-দান পূর্বক বিদায় করিয়াছিলেন।^১ কিন্তু বঙ্গদেশীয় সপ্তশতী ব্রাহ্মণ যে সামাজিক ভয়ে আদিশূরের যজ্ঞে ত্রুতী হন নাই, কাঞ্চ-কুজেও সেই ভয়। ইহারা বঙ্গ দেশ হইতে স্বদেশে প্রত্যাপিত হইলেন বর্ণসঙ্কর বৈদ্য জাতিবৎ যজ্ঞে ত্রুতী হইয়া ছিলেন এই অ-যাজ্যাজন হেতুবাদে সমাজে বর্জিত হইয়াছিলেন।^৩ জ্ঞাতিগণ তাঁহাদিগকে পুনঃসংস্কারের জন্য বীরস্বার অকুবোধ ক-বিত্তে লাগিলেন। কিন্তু পঞ্চ ব্রাহ্মণ স-

মাজে অপমানিত হইয়া স্বদেশে বাস করা অপেক্ষা দেশ ত্যাগ করা শ্রেয়ঃ, এই বিবেচনায় শ্রীহর্ষ, ভট্টনারায়ণ, দক্ষ, বেদগর্ত ও ছান্ড পাঁচটা শূদ্র তৃত্যসহ কাঞ্চকুজ ত্যাগ পূর্বক গোড়রাজ্যের আদিশূর সমীপে উপস্থিত হইলেন ৪।

এই প্রকারে পঞ্চ ব্রাহ্মণ পুনরাগত হইলে আদিশূর তাঁহাদিগের প্রত্যেকের বাসার্থে রাজ্যে এক এক খানি গ্রাম প্রদান করিলেন ৫। ব্রাহ্মণেরা সপ্তশতী সমাজ হইতে দূর পরিগ্রহ করিয়া রাজ্যদত্ত ভূসম্পত্তির অধীশ্বর হইয়া পরম অশ্রু কাল যাপন করিতে লাগি-লেন। এই সপ্তশতী কন্যাগণের গর্ভে দ্বিজ পক্ষের ঔরসে উনষষ্টি পুত্র উৎপন্ন হয় ৬। ইহারা ইহা শ্রেণীয় বলিয়া পরিচিত। কালক্রমে সেই দ্বিজপক্ষের কাঞ্চকুজস্থিত পূর্বদারোৎপন্ন পুত্রগণ পিতৃউদ্দেশে মন্ত্রীক বঙ্গদেশে আগমন করিলেন, কিন্তু তাঁহাদি-গের সহিত সপ্তশতী ভ্রাতাদিগের অনমারেশ হইবে আশঙ্কায় আদিশূর তাঁহাদিগকে বরেন্দ্র ভূমিতে স্বতন্ত্র স্থান নির্দেশ করিয়া বঙ্গে স্থাপন করিলেন এবং বৈষ্যভ্রাতাদিগের পরস্পর-ঈর্ষা অনিত দেহভাব হেতু দুই:

১ পুনর্গত গোড় দেশে আদিশূর সুপাতিকে।

২ ব্রাহ্মণকোটিঃ কামকোটিঃ হরিকোটিঃ স্তপৈবচ, কঙ্কণানোঃ বটগ্রামস্তেবাং স্থানানি পঞ্চচ।

৩ রাজা পুনরমম্ময়ঃ যে সপ্তশতিক বিপ্রাঃ সাতদেশে নিবাসিনঃ।

হনোপা ধর্মশাস্ত্রজা নীতিমন্ত্রর দীক্ষিতাঃ।

এভ্যঃ কন্যাঃ প্রদানান্তু বিপ্রমুখোভ্য এব তে ॥

এভেবাং তেন নিগড়ো ভবিষ্যতি ন সংশয়ঃ ॥

রাজাজয়া দত্তভোভ্যঃ কন্যা নীলকণাধিতাঃ।

রাজায়াং বহুভাভায়াং বটগ্রামসমিধৌ ॥

সদৃশান্ জনমানান্ জাহ্নু পুত্রান্ কুমারিকাঃ।

তেজস্বিনোঃ গুণবতো দীপো দীপান্তবঃ যথা ॥

জটীকঃ বোড়িলোভ্যঃ দক্ষতর্জপি বোড়শঃ।

হৃদয়ঃ কীর্যাকাতা ভরমাজকুলোভবাঃ।

যাক্ষাঃ কৈবল্যক হাকড়ৈকাদশবতাঃ

কলমমা।

১ তে পঞ্চ বিপ্রাঃ অবিধায় রাজ্যে যজ্ঞঃ স্বদেশে, বর্মণ্যঃ স্তপৈবচ।
২ যেন যেন চ বৈদ্যমুক্তিঃ পঞ্চা যথা দেশমি-
৩ ভেদ্যবানৈঃ।
৪ যাক্ষাঃ কৈবল্যক হাকড়ৈকাদশবতাঃ
৫ যাক্ষাঃ কৈবল্যক হাকড়ৈকাদশবতাঃ।

সম্পূর্ণ পৃথক সম্প্রদায়ে সমস্ত ব্রাহ্মণগণ বি-
জ্ঞ হইয়া গেলেন। মহারাজ আদিশূর
বলে সাধিক বেদজ্ঞ পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়ন
করিয়া যজ্ঞপ চিরস্থায়ী কর্ত্তি রাখিয়া গিয়া-
ছেন, কালক্রমে তদীয় দৌহিত্র বংশীয়
রাজা বল্লালও তাদৃশ সেন ও উপায় দ্বারা
স্বীয় নাম চিরস্থায়ী হইতে পারে, অতুক্ষণ
চিন্তা করিয়া পারশেমে পণ্ডিতবর্গের সহিত
পরামর্শ দ্বারা বঙ্গীয় সমাজে কোর্লানোর
অবতারণা করিলেন।

বিজ্ঞান ও ধর্ম।

বিজ্ঞানের সহিত ধর্মতত্ত্বের কোন বি-
রোধ নাই। আধ্যাত্মিক সত্যের নির্ধারণ
ধর্মতত্ত্বের বিষয়ীভূত, আর ভৌতিক সত্যের
নির্ধারণ বিজ্ঞানের বিষয়ীভূত। আধ্যা-
ত্মিক সত্য যেমন ঈশ্বর হইতে নিঃসৃত,
ভৌতিক সত্য তেমনই তাহা হইতেই নিঃ-
সৃত। ঈশ্বর সেন আধ্যাত্মিক জগতের
রাজা। তেমনই তিনি ভৌতিক জগতের
রাজা। অতএব এই দুই শ্রেণীর সত্য
মখন নেই সকল সত্যের আশ্রয়ভূমি ঈশ্বর
হইতেই নিঃসৃত, তখন ইহারা পরস্পর কখন
বিরোধী হইতে পারে না। বিজ্ঞান এখনও
সমস্ত ভৌতিক সত্য নির্ধারণে সক্ষম হয়
নাই এবং যেগুলি নির্ধারণ করিয়াছে সে
গুলির মধ্যে কোন আংশিক কোনটী ভ্রমাত্মক
এবং কোন কোনটী এককালে ভ্রমপূর্ণ, সেই

জন্য বিজ্ঞানের সহিত এক্ষণে ধর্মতত্ত্বের
বিরোধ ভাব দেখা গিয়া থাকে। কিন্তু এই
বিরোধ ভাব চিরস্থায়ী হইবে না। বিজ্ঞা-
নের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সেই সময় আসিবে,
যখন বৈজ্ঞানিক সত্য-সকল আধ্যাত্মিক
সত্য-সকলের কিছুমাত্র বিরোধী হইবে না,
যখন বিজ্ঞান ও ধর্মতত্ত্বের মধ্যে কিছুমাত্র
প্রতিদ্বন্দ্বিতা থাকিবে না। এইরূপ যে দৃ-
ষ্টিবে এখন হইতেই তাহার পূর্ব লক্ষণ দেখা
যাইতেছে। ধর্ম-তত্ত্ব-বিরোধী বৈজ্ঞানিক
মত-সকলের ভ্রম ক্রমে বহিষ্কৃত হইতেছে।
আমরা এখানে ইহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।
দুই শত বৎসর কাল পূর্ব হইতে সে দিন
পর্যন্ত অধিকাংশ ইরোপোপীয় বৈজ্ঞানিক-
দিগের মধ্যে একটা বিশ্বাস ছিল যে জড়
হইতে প্রাণের উৎপত্তি হইয়া থাকে। কেবল
জীবন্ত প্রাণ হইতেই যে প্রাণ উদ্ভূত হ-
ইতে পারে, কেবল চৈতন্য হইতেই চৈতন্য
উৎপন্ন হইতে পারে, সে দিন পর্যন্ত ইরো-
পোপীয় বৈজ্ঞানিকগণ তাহা মানিতেন না।
তাহারা বলিতেন যে তাহার উপযুক্ত পরি-
বেশ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে পূর্ব
হইতে অবস্থিত কোন প্রাণের সাহায্য না
লইয়া প্রাণ আপনা আপনি জন্মিতে পারে।
তাহারা বলিতেন ;—“Life is not the Gift of
Life. It is capable of springing in to being
of itself. It can be spontaneously gener-
ated.” “জীবন জীবনের দান-রূপ নহে।
উহা আপনা হইতেই সজ্জা পাইয়া উঠিতে
পারে। উহা স্বতঃ উদ্ভূত হইতে পারে।”
এই জড়বাদ-সমর্থনকারী ও ধর্মতত্ত্ব-বি-
রোধী নতনী আঙ্গ কালের বৈজ্ঞানিকগণ
কর্ত্তক মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত ও পরিভ্রান্ত
হইয়াছে। তাহার বিশেষ পরীক্ষা করা
দেখিয়াছেন যে পূর্ব হইতে অবস্থিত কোন
প্রাণের সাহায্য ব্যতিরেকে প্রাণ আপনা
আপনি উৎপন্ন হইতে পারে না, জড় হইতে

১. প্রমাণে পৃথক পৃথক কাব্যকল্পনিবাসিনঃ।

সদাচারঃ মহাপুরাণাঃ।

আগতা পৌড় দেশেনি গতা রাজাসিকঃ ততঃ ॥

বারেজাখো স্থশস্ত্রাচো দেশে।

সাপয় বিদেববশাং পরস্পরং, নিকজবাসো ন চ

ভক্ষ্য ভোজ্যং।

বিভাগ মাসান্য তথা বিবিকিঃ পুত্রাদিত্রঃ স হতা

যবার্যঃ।

দ্বিধা বিজ্ঞান বিহবো রাহা বারেজবাসিনঃ।

বারেজ কুলকীঃ

প্রাণ, অচেতন হইতে চৈতন্যের জন্ম কখনই সম্ভব নহে। আজ-কালের ইংরাজ বৈজ্ঞানিকগণের যে দুইজন সর্বপ্রধান, অধ্যাপক হক্‌লি ও টিওল, তাঁহারা এই মতের প্রতিপোধক। অধ্যাপক হক্‌লি বলেন, I affirm that no shred of trustworthy experimental testimony exists to prove that life in our day has ever appeared independently of antecedent life. * “আমি স্থির বলিতেছি যে, কণামাত্রও এমন বিখাস-সোপা পরীক্ষিত বিবরণ নাই, বাহাতে প্রমাণ হয় যে, এখনকার দিনে পূর্ববর্তী জীবনের কতৃৎ ব্যতিরেকে জীবন আপনা আপনি আবির্ভূত হইয়াছে।” আবার বলিয়াছেন;— “The doctrine of Biogenesis, or Life only from life, is victorious along the whole line at the present day.” † “জীব-জীবিতা মত, অর্থাৎ জীব হইতেই জীব উৎপন্ন হয় এই মত, বর্তমান সময়ে আদ্যোপান্ত জয় লাভ করিয়া আসিয়াছে।” জড় হইতে প্রাণের উৎপত্তি, অচেতন্য হইতে চৈতন্যের উৎপত্তি হইতে পারে; বৈজ্ঞানিকগণ যখন এই মত প্রচলন করিয়াছিলেন, তখন সাধারণের মধ্যে অনেকে প্রাণের জন্মদাতা ঈশ্বরকে, চৈতন্যের প্রসবণ সেই চৈতন্যময় সৃষ্টিকর্তার অস্তিত্বে অবিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। কিন্তু এক্ষণে এই মত উচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গে সে অবিশ্বাস চলিয়া যাইতেছে। বিজ্ঞান এক সময়ে ঈশ্বরের অস্তিত্বে যে সন্দেহ সৃষ্টি করিয়াছিল, এক্ষণে স্বহস্তে সেই সন্দেহ ভাঙ্গিয়া দিল।

এইরূপে বিজ্ঞান ধর্ম-তত্ত্ব-বিরোধী ও ধর্ম-জগতের মতের বিলোপকারী যে সকল মত সৃষ্টি করিয়াছে, ক্রমে ক্রমে বিজ্ঞান

তাহাদিগের ভ্রম দেখিতে পাইবে। এইরূপে বিজ্ঞান ক্রমে যত ভ্রমশূন্য হইতে থাকিবে ততই ধর্মের সহিত উহার বিরোধ চলি যাইবে। এমন সময় আসিবে, যখন বিজ্ঞান ও ধর্ম অবিচ্ছিন্ন সখ্য-সূত্রে আবদ্ধ হইবে এবং উভয়ের মধ্যে সম্পূর্ণ একপ্রাণতা সংস্থাপিত হইবে। তখন বিজ্ঞান ধর্মের ভিত্তিভূমিকে শিথিল না করিয়া বিশেষরূপে দৃঢ় করিবে। তখন বৈজ্ঞানিক সত্য-সকল ধর্ম-তত্ত্বের সত্য-সকলের অকাট্য প্রমাণ স্বরূপ হইবে। তখন বিজ্ঞান ও ধর্মের আলোক সম্মিলিত হইয়া সত্য-রাজ্যকে অতুলনীয় রূপে উজ্জ্বল করিবে, এবং মানুষের জীবন-পথের অন্ধকার দূর করিবে। তখন বিজ্ঞান ও ধর্মের কার্য তুল্য হইয়া দাঁড়াইবে। তখন বিজ্ঞান ও ধর্ম মিলিত হইয়া একত্রে উন্নত হইতে থাকিবে এবং মানবজাতিকেও উন্নতির পথে অগ্রসর করিতে থাকিবেক।

সাকারবাদী ও নিরাকারবাদীর ভক্তি।

সাকারবাদীরা নিরাকারবাদীগণকে একটা অপবাদ দিয়া থাকেন যে তাঁহারা ঈশ্বরকে গাঢ় রূপে ভক্তি করিতে পারেন না। সাকারবাদী মগকে বলিয়া থাকেন, আমি আমার আকারবিশিষ্ট উপাস্য দেবতাকে যেরূপ গাঢ় রূপে ভক্তি করিতে পারি, নিরাকারবাদী তাঁহার নিরাকার ঈশ্বরকে কখনই তেমন ভক্তি করিতে পারেন না এই অপবাদটা সম্পূর্ণ অমূলক।

সাকারবাদী বলেন যে তিনি তাঁহার উপাস্য দেবতার প্রতিমূর্তি খানি চক্ষুর সম্মুখে স্পষ্ট দেখিতে পান, সুতরাং তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া ভক্তি করিতে পারেন; কিন্তু নিরাকারবাদী তাঁহার নিরাকার ঈশ্বরের

* Nineteenth Century, 1878, p. 507.

† Critique and Addresses, L. E. Huxley, R. S. p. 110.

কিছুই ধরিতে ছুঁইতে পারেন না, সুতরাং তাঁহাকে তেমন প্রাণ ভরিয়া ভক্তি করিতে পারেন না। সাকারবাদীর এইটা কেবল অনুমান মাত্র। আশ্রয় সাকারবাদীকে জিজ্ঞাসা করি যে, তিনি যে তাঁহার উপাস্য দেবতাকে কল্প করেন সে কি তাঁহার আকারের জন্য, না তাঁহার গুণ-গুলির জন্য। যে উপাস্য দেবতার যে গুণ আছে, তাহা জানিয়াই সাকারবাদীর ক্ষম্যে তাঁহার দেবতার প্রতি ভক্তি উদ্ভিত হয়। ভক্তি গুণেরই উপর এবং গুণেরই জন্য হয়, আকারের উপর কিম্বা আকারের জন্য ভক্তি হয় না। একথা বোঝান সাকারবাদীই অস্বীকার করিবেন না। একথা অস্বীকার করিলে তাঁহারা নিত্যন্ত অভ্যুপাসক নামের লাভ্য হইবেন। সাকার ঈশ্বরোপাসক বলিয়া আর কেহ তাঁহাদিগকে গণ্য করিবে না। ভক্তি গুণেরই উপর এবং গুণেরই জন্য হয়, আকারের উপর কিম্বা আকারের জন্য হয় না; এ কথা যখন সাকারবাদী অবিশ্বাস করিতে পারেন না, তখন তর্জিত প্রকারে বলিতে পারেন যে নিরাকারবাদীর ভগবদ্ভক্তি সাকারবাদীর ভক্তির ন্যায় কখন প্রগাঢ় হইতে পারে না। নিরাকারবাদী স্বীয় উপাস্য ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়া জানেন ও বিশ্বাস করেন এবং তাঁহাকে আকারবিশিষ্ট মনে করা বোর ভ্রান্তির কার্য্য মনে করেন। তাঁহাকে পূর্ণাকারে সর্ব প্রকার সমস্ত পবিত্র ও উচ্চ গুণের একমাত্র আশ্রয় ও অধিস্থায়ী বলিয়া পূজা করিয়া থাকেন। দেখা যাইতেছে সাকারবাদী ও নিরাকারবাদী উভয়েই স্ব স্ব উপাস্য দেবতার গুণের ভক্তি, কিন্তু সাকারবাদীর যে গুণের প্রতি ভক্তি তাহা আকার সাপেক্ষ—আকার অবলম্বন না করিয়া তিনি স্বীয় উপাস্য দেবতার গুণ দেখিতে পান না ও উপলব্ধিও করিতে পারেন না। আর নিরা-

কারবাদীর যে গুণের প্রতি ভক্তি তাহা আকার সাপেক্ষ নহে, তিনি আকার অবলম্বন না করিয়া স্বীয় উপাস্য ঈশ্বরের গুণ ও সত্তা উপলব্ধি করিতে পারেন। উভয় সাকারবাদী ও নিরাকারবাদীর পক্ষে তাঁহাদিগের উপাস্য দেবতার গুণই যখন ভক্তির সামগ্রী ও ভক্তির উদ্বেককারী, তখন আর সাকারবাদী কি প্রকারে বলিতে পারেন যে তাঁহার ভক্তির ন্যায় নিরাকারবাদীর ভক্তি কখনই প্রগাঢ় হইতে পারে না?

দেবগৃহে দৈনন্দিন লিপি।

খ্রিস্টাব্দ ৫১। শকাব্দ ১৮০২।

৩ ভাদ্র। অন্য “Contemporary Review for November 1870” পাঠ করি। ইহাতে জৈনধর্ম ও দৌহর্ষ্য বিষয়ক একটি প্রস্তাব পাঠ করি। ইংরাজেরা অল্পপরিমাণে অবলম্বন করিয়া কেমন ফেনাইয়া কেনাইয়া লিখে। বাঙ্গালারা তাঁহাদিগের নিকট হইতে এই বিদ্যা শিখিতেছে।

৮ ভাদ্র। অন্য আমার সহধর্মিণীর সঙ্গে কতাদিগকে পাক কার্যে বিলম্বন নিপুণ করিবার আবশ্যকতা বিষয়ে কথা হয়। আমাদিগের স্ত্রীদিগের কথা দূরে থাকুক, পার্কর বলিয়াছেন—“I cannot take that woman as my wife who cannot make my bread.” “যে স্ত্রীলোক আমার স্ত্রী প্রস্তুত করিতে পারে না তাহাকে আমি আমার স্ত্রী বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না।” এখন দেখিতেছি ব্রাহ্মদিগের মধ্যে বিবাহ প্রার্থী ব্যক্তিত্ব পাত্রী উত্তম পাক করিতে পারে কি না অনুমান করিয়া থাকেন। ইহা শুভ চিহ্ন বলিতে হইবেক।

১০ ভাদ্র। অন্য প্রান্তে বেঙ্গলবর্ষব্যবস্থাপকের সহকারী সেক্রেটারি বাবু রাজেন্দ্রনাথ মিত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাই। তিনি দেবগৃহের সন্নিকট রোহিণী গ্রামে বাস করিতেছেন। শ্রী কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিবেন। ইনি আমার “সে কাল আর একাল” গ্রন্থ সম্বন্ধে অতি সদয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। অন্য রোহিণী হইতে প্রত্যাগমন সময়ে পবিত্র বন, উপরন ও হরদাদলপরিষোভিত প্রসন্ন প্রান্তর দেখিয়া হঠাৎ ঈশ্বরের সত্তার সঙ্গে যোগ হইতে

হইয়া গেল। যত ছুঃখ, আনন্দের মনের সঙ্কটিত ভাব হইতে উৎপন্ন হয়। সংসাররূপ সংসীর্ণ ক্ষেত্রে মন বহু থাকিলেই উহা ছুঃখ ভোগ করে। ছুঃখের সময় একবার উজ্জলরূপে তার দেখি, চতুর্দিকে অনন্ত আকাশ আবার সেই আকাশ আনন্দ স্বরূপের দ্বারা গুণ, তাহা হইলে দেখ দেখি কেমন করিয়া তোমার ছুঃখ থাকে। মন যতই প্রশস্ত হইবে ততই ছুঃখ, আর যত মগ্ন হইয়া থাকিবে ততই ছুঃখ। অনন্তের দিকে মনকে প্রসারিত করিয়া দেও আর হুঃ সংসারকে ত্যাগ কর, দেখিবে তোমার চক্রে অর্থাৎ হইবে না। “তোমার ভ্রম। তৎস্বং নামে সুখমস্তি।”

১২ ভাঙ্গ। অদ্য “সাধারনী” পাঠ করি। এ-বারের “সাধারনী”তে পল্লিগ্রামের অবস্থা বিষয়ক একটি অতি উত্তম প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে। মেমোরিয়া ও দরিদ্রতা প্রযুক্ত পল্লিগ্রামের অবস্থা শোচনীয়। আমা-দিগের দেশে নানা কারণে ক্রমশঃ দরিদ্রতা বৃদ্ধি হইতেছে।

১৩ ভাঙ্গ। অদ্য গুরু মনো একটি সপ্ন দেখা যায়। ক্ষণেকের জন্য ইহা মনে করিয়া মন গিটভিয়া গ্যাক যে ঈশ্বরের মঙ্গল রাজ্যে সপ্ন কেন থাকিবে? কিন্তু ইহাতে তাঁহার কোন মঙ্গলপ্রাপ্তি প্রায় আছে উহা চিন্তা করিয়া মন সুস্থতা লাভ করিল, এবং ক্ষণেকের জন্যও বিদ্রোহ ভাব আমার মনে উদ্ভিত হইয়াছিল বলিয়া সজ্জিত হইলাম।

১৪ ভাঙ্গ। অদ্য স্কুলগৃহে সন্ধ্যার পর বীণা ভ্রমের প্রসিদ্ধ উকিল বাবু দাবকানাথ চক্রবর্তী ও হাজীবিহাগের দায় বক্তৃতা শুধোপাধ্যায়ের সঙ্গ সাফল্য করি। তাঁহা-দিগের সহিত অনেক বিষয়ে আমার কথোপকথন হয়। বালকের শরীরবিনাশকারী বর্তমান শিক্ষা প্রণালী, উপ-ভীষিকার জন্য লোকের শোণিতশোষণকারী উদ্ভগ, কৃতবিদ্যা বাদ্যাদিগের ব্যায়ামের প্রতি এবং সন্ধ্যার পর সঙ্গীতাদি বিগুহ আমোদের প্রতি অমনোযোগ, বাগুগিরি ও বিলাসিতার বৃদ্ধি, একপু বৃদ্ধি যে সামান্য অবস্থার লোক হই পাইয়াছে যাইতে পারে না, গোচা-রদের অর্থাৎ গৌ জাতির উদ্ভগ: অবনতি, রাজা-লীর একবার পুষ্কর খাদ্য চক্রে সাহায্যতা ইত্যাদি অনেক বিষয়ে কথা হয়। আমাদিগের দেশ অবনতির গড়ানে উপত্যকার ভ্রমবেগে নাহিভেছে।

২০ ভাঙ্গ। অদ্য প্রধানকার ডাক্তার বাবুর সঙ্গে সমাজ সংস্কার বিষয়ে অনেক কথা হয়। তিনি মুসল-মানদিগকে প্রভা করিয়া হিন্দু করিবার অনেক পোষ-কতা করিলেন।

২২ ভাঙ্গ। অদ্য বিলাতের প্রসিদ্ধ পাক্সি (Cano Farrar) কর্তৃক রাজপুত্রদিগের ধর্ম দ্বারা পরিচালিত হওয়ার বিষয়ে উপদেশ পাঠ করিয়া পরম পুলকিত হইলাম। তিনি উক্ত বিষয় সম্বন্ধে বলিয়াছেন--

“It is righteousness which is the pillar of nations, yea, and the pillar of the universe. Break down that pillar and the universe fall into ruin and desolation.” “যদিই মনুষ্য জা-তিক্ত স্তম্ভরূপ ধারণ করিয়া রাখিয়াছে; তদুপায়া জাতি নহে, জগৎকে ধারণ করিয়া রাখিয়াছে। সেই পুণ্ড্র নাসিয়া দেও, তাহা হইলে সমস্ত জগৎ ভাঙিয়া চুরিয়া যাইবে।” এই বাক্য উপনিষদের “সংব্রহ্মেদু-র্নিবরণ এয়াঃ সাক্ষাৎ অনন্তোদার” সঙ্গে মিলে। উপনিষদের বাক্য উপানবদকার মর্ধ্যাবহ পুরুষের প্রতি প্রাণিতাচ্ছে, কেবল সাহেব তাহা বিগুহ ধর্মের প্রতি প্রাণিতাচ্ছে। দুইই সঙ্গত বাক্য।

২৩ ভাঙ্গ। অদ্য আমার জন্মদিন। “জনন এমন বৃথা চলে গেল”। জন্মদিনে মনে কি দ্বন্দ্ব ভাবের উদ্ভব হয়! এটি দিবসে সংস্কারে আপন না ও সেই সকাল পুরুষ ঈশ্বরের পূর্ণতা কি উজ্জলরূপে মনে প্রভিত হইতে হয়।

২৪ ভাঙ্গ। অদ্য “সুচরিত কৃষ্ণ” পাঠ সমাপ্ত করি। ইহাতে উপন্যাস ছিল অল্প আয়ে সুখমস্তান্নে আনন্দময়। ইহা এবং পরোপকার সাধনের উপায় বহু প্রদর্শিত হইয়াছে। এই উপন্যাসটি নীরস বিষয় কালের প্রবলী অবস্থার লিখিত হইয়াছে, “In a business-like manner”। যে যে স্থানে ভাবের উজ্জ্বল হওয়া কষ্টব্য, সে সকল স্থান অতি নীরস ভাবে লিখিত হই-য়াছে। এমন যে সুরেশ ও সুচরিত প্রথম প্রণয়লাপ তাহা লোকে যেমন পৃষ্ঠা কবলিত লেখা কার্য সম্পা-দন করে, সেইরূপ একারে সম্পাদিত হইয়াছে; তাহাতে ভাবের বেশ মাত্র নাই। এই উপন্যাসটি “সুশীলাব উপন্যাসের” ন্যায় সাধারণ হিন্দু সমাজের উপযোগী করিয়া লেখা হয় নাই; কেবল ব্রাহ্মদিগের উপযোগী করিয়া লেখা হইয়াছে। বাহা হউক, উহা হইতে আমাদিগের জীলোকেরা পুঙ্খকাব্য অর্থ সংগ্রহ ও পরো-পকার বিষয়ে অমূল্য উপদেশ লাভ করিতে পারেন। অদ্য আমার পরমারাম্য মাতা-ঠাকুরাণীর মৃত্যু দিবস। তাঁহাকে ভক্তি ও প্রদার সহিত স্মরণ করিলাম। ঈশ্বর তাঁহার আত্মাকে কুশলে রাখুন। এই উপলক্ষে পরে দান করা হয়।

৩ আশ্বিন। অদ্য বৈদ্যনাথে ভাদ্র পূর্ণিমার মেলা।

অন্য গুনিলাম মন্দির লোকের ভিড়ে দুই জন লোক নাকি মারা পড়িয়াছে।

৫ আশ্বিন। অন্য গুনিলাম বৈদ্যনাথের মন্দিরে দুইটি লোক মারা পড়িয়াছে কথা যে গুনিয়াছিলাম তাহা মিথ্যা। ভিড়ে একজন লোক সামান্য আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছে। "The queen vomited three black crows."

১০ আশ্বিন। অন্য একটি ভাব মনে উদ্ভূত হয়। হুং মধ্যস্থানের অত্যন্ত সহকারী। ধর্মের অঙ্গ হইল না; সুখাদি প্রভৃতি অন্ন, পান্য প্রভৃতি দমন ও পরোপকার সাধন। হুং মনোমুখ্য অন্ন করিয়া দেয়, এমন অন্য কোন পদার্থ নহে। বিদুর/দ্বিধার নিকটে প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে তিনি যেন সর্বদা তাহাকে স্মরণ রাখেন। Lady Fanshawe প্রার্থনা করিয়াছিলেন "O God! plant a thorn in every gourd of mine so that I may always remember thee" এই পদ্যেত্তর। আশ্রয় প্রত্যেক অনায়ে একটা করিয়া কটক নিষ্কৃত কর যে আমি তোমাকে সর্বদা স্মরণ করিতে পারিব। হুং সাধারণতঃ স্বপ্নের অনিত্যতা দেখাইয়া পাণ্ডা প্রভৃতি দমনের যেমন সহায়তা করে, এমন অন্য কিছু নহে। হুং মনোরম শুকত বেমন দেওয়া দেয়, এমন অন্য কিছু নাই। নিজে হুং পাইলে যেমন অন্যের হুং দেয়া সহায়তা হয়, এমন অন্য কিছুতেই হয় না। অতএব হুং পদোপকায় সাধনের প্রতি অত্যন্ত সহকারী বলিতে হইবে। হুং ভোগ ধর্মসাধনের সঙ্গে বিশেষ আবশ্যক। কিন্তু হুং দহা করা কঠিন। ইচ্ছা আমাদিগকে এবমূহে বলা প্রদান করুন।

১৫ আশ্বিন। অন্য বেল্লি পুরের আমদার বার মাতামা প্রভৃতি ও তাহার কন্যাধ্যক্ষ আমদার হুং পক্ষ ছাত্র ও বন্ধু বাবু আশ্বিনের দস্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ কার। এইরূপ মহাশয়ের সঙ্গে দ্বন্দ্ব বিবরে কথোপ-বধন হয়। তিন ভক্ত বখোপকায়ের সময় ব্রাহ্ম-দিগের প্রভৃতি কটাক কাঁচা বাগলেন ব্রাহ্মধর্মের উচ্চতা ও তদনুযায়ীদগের আচরণ এই হুংর মধ্যে বৈলক্ষ্য্য দৃষ্ট হয়, হুংর কারণ কি? আমি বলি-লাম তাহার কারণ মহোৎসব অপরূপতা। উক্তন ধর্মম লোক তাবৎ ধর্ম সজ্ঞাদায়ক মধ্যে আছে, সেইরূপ ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও আছে; কিন্তু আমি স্বীকার করি ব্রাহ্মধর্ম ও তাহায়ে আমাদিগের দৃষ্টিতে যে রূপ-ভিত্ত ও তাহার তুলনায় আমাদিগের দৃষ্টিতে অপরূপ নিকট, এই হুংর মধ্যে প্রভেদ লোকের চক্ষে বেরূপ চট

কাররা লাগে, অন্য বন্ধু সজ্ঞাদায়ক লোকের মধ্যে বেরূপ চট করিয়া লাগে না। অতএব আচরণ বিবর ব্রাহ্মদিগের দৃষ্টিতে সাধারণ হওয়া কর্তব্য।

১৯ আশ্বিন। অন্য "Sunday Mirror" পাঠ করি। কেশব বাবুরা একগুণে স্ত্রী স্বাধীনতার বিপক্ষে কিছু লিখিতেছেন। তোমরাইত, ঠাকুর! প্রথম আবৃত্ত করিলে।

২০ আশ্বিন। অন্য গত বারের "বঙ্গদর্শন" পাঠ করি। বঙ্গদর্শনে "অভিজ্ঞান শকুন্তলা" বিষয়ে যে ব্যক্তি প্রস্তাব লিখিতেছেন, তিনি অত্যন্ত অভিজ্ঞ ব্যক্তি। তাহার কাব্যের দোষগুণ বিচারে আশ্চর্য্য ক্ষমতা আছে। তিনি পুরুষ ও স্ত্রী স্বভাবের প্রভেদ সন্নিবেশিত লিখিয়াছেন, তাহা অসাধারণ মানবস্বভাব পরিজ্ঞান প্রদর্শন কারিতেছে।

২৩ আশ্বিন। অন্য শেষ সংখ্যক বাঙ্গল পাঠ করি, তাহাতে হুং প্রজ্ঞা সখকার "ভারতশাস্ত্রের মহোৎসব" শব্দ প্রত্যবে লোখবার বিপক্ষ ক্ষমতা ও শাস্ত্রীয় গবেষণার প্রসারিত প্রকাশ পাইতেছে। এই উৎসবে উপলক্ষ কাব্য যদি বাঙ্গালার কয়েক সামান্য প্রজ্ঞা ও উত্তোজিত করা বাহতে পারে; তাহা হইল যত দিন পোড়ানকতা ভারতে থাকবে, তত দিন উক্ত উৎসব হইতে উক্ত ফল উৎপন্ন হইতে পারে। ইহা ব্রহ্ম হুং-বের বিষয়ে নহে যে সামান্য মেটেকিরিঙ্গরা বাহা পারে অর্থাৎ রাজার বিপদের সময় তাহাকে যুদ্ধে সাহায্য করা বাঙ্গালারা তাহা পারে না; এই অন্য তাহা হুং প্রজ্ঞা আমাদিগকে দ্বন্দ্ব করে। আমাদিগের শাস্ত্রোক্ত দেবদেবী কল্পন দক্ষিণ প্রপক মূলক। তাহা প্রচলন হুংদগের জ্ঞানের গভীরতা প্রকাশ কারিতেছে।

আগামী ৮ কাঠিক শুক্রবার "বালা-গণসমাবেশ" হুংর দাখৎদায়ক মহোৎসব হইবে।

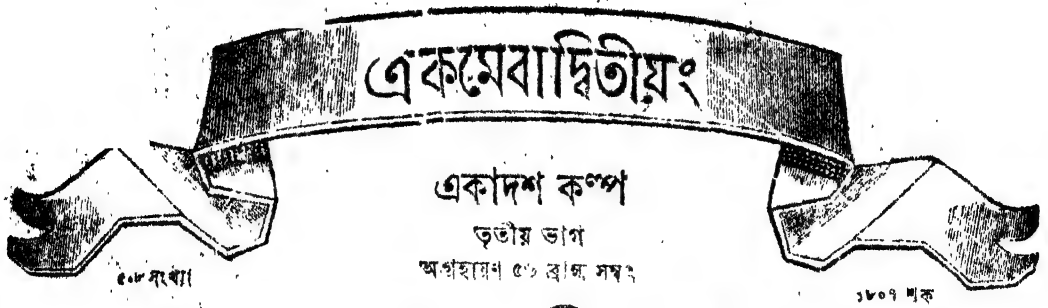
আ বালা-গণসমাবেশ
দাখৎদায়ক

৯ কাঠিক শনিবার কালনা ব্রাহ্মসমাজের অষ্টাদশ দাখৎদায়ক উৎসব হইবে।

বিহারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
দাখৎদায়ক

আগামী ৩০ কাঠিক শনিবার কালনা ব্রাহ্মসমাজে দ্বাদশ দাখৎদায়ক উৎসবে অষ্টাদশ দিগের দ্বিতীয় পর ব্রাহ্মধর্মের পরিচয় হইবে এবং সন্ধ্যা সাধন দ্বারা সময়ে ব্রহ্মোপাসনা হইবে।

বিহারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

স্বৰ্গমুক্তিৰ নিমিত্ত আত্মসংযম কৰিবলৈ আৰু ইয়াৰ দ্বাৰা প্ৰাপ্ত হোৱা মুক্তিৰ প্ৰতি আত্মনিষ্ঠাৰ প্ৰকাশ।
 সৰ্বস্বত্ব আৰু সৰ্বস্বত্বৰ প্ৰতি আত্মনিষ্ঠাৰ প্ৰকাশ।
 যাবতিকাৰ্হিকৰ মনোভাৱ। সৰ্বস্বত্ব আৰু সৰ্বস্বত্বৰ প্ৰতি আত্মনিষ্ঠাৰ প্ৰকাশ।

আদি ব্ৰাহ্মসমাজ।

৩ কাৰ্ত্তিক বিধৱাৰ ৱাক্ষ ১৮০৭ খ্রিঃ।

আচাৰ্য্যৰ উপদেশ।

শৰৎকালৰ প্ৰসন্ন মুৰ্ত্তিতে ঈশ্বৰৰ প্ৰসন্ন মুখজ্বৰি কেমন দেদীপ্যমান প্ৰকাশ পায়! সৰোবৰে কুমুদ-কমলিনী প্ৰস্ফুটিত হইয়া চন্দ্ৰ-সূৰ্য্যৰ প্ৰতি কেমন হৃদয়েৰ স্নেহ-ভাৱৰ খুলিয়া দেয়! পদ্ম কুমুদ কল্লাত সকলোৰেই নয়ন আকাশেৰ প্ৰতি প্ৰেম-ৰশ্মিতে বাঁধা পড়িয়া আছে, আমাদেৰ আত্মাই কি কেবল মূৰ্ত্তিকাৰ দিকে নুৱন নিয়োজিত কৰিয়া—ঈশ্বৰ হইতে বিমুখ হইয়া—ত্ৰিমাণ্ডলৰে দিবা অবসান কৰিবে? ঈশ্বৰেৰ এই শাৰদীয় শোভায় অচেতন প্ৰকৃতি চেতন পাইয়া উঠিয়াছে—আমাদেৰ সচেতন আত্মা কি অচেতন-প্ৰাণ মোহ-শয্যায় শয়ান থাকিবে? ইহা হইতেই পাৰে না। প্ৰকৃতিৰ সুন্দৰ বিমল প্ৰসন্ন মুখ-জ্যোতি—ভগবদ্ভক্ত ধৰ্ম্মাত্মাৰ প্ৰেম-সুধাময় প্ৰসন্ন অন্তঃকৰণ—এ দুয়েৰ কেমন মিল! ইহাৰ সহিত আমাৰ আত্মা আত্মা আমাদেৰ হৃদয়েৰ হৰ মিলাইয়া প্ৰেমময় পৰমাৰ্হাৰ প্ৰেমায়ত-

মাগৰে আত্মাকে নিমগ্ন কৰ। নিস্তৰ্দ্ধিত্তে ঈশ্বৰেৰ মঙ্গল আশাস-বাণীতে এটি সময়ে আইন আমাৰ শ্ৰবণ-সমৰ্পণ কৰি; তাহা হইলে শত-কোটি নাস্তিকৰ অমঙ্গল কোলাহলেৰ প্ৰতি আমাদেৰ কণ বন্ধ হইয়া যাইবে, এও ঈশ্বৰেৰ নামেৰ মঙ্গল জয়ধ্বনি সমস্ত অগম্য স্বনিত হইয়া উঠিবে। এই সময়ে আইন আমাৰ যত পাৰি ঈশ্বৰেৰ প্ৰেম-নয়নেৰে কৃপা-ৰশ্মিতে আমাদেৰ হৃদয়-পদ্মে পিয়াসা নিষ্কৃতি কৰিয়া লই, তাহা হইলে অমঙ্গলেৰ বিভাষিকাৰ প্ৰতি আমাদেৰ নয়ন অন্ধ হইয়া যাইবে,—তখন রক্ষে শামল পত্ৰে, পুষ্পেৰ সুকোমল অঙ্গলিতে, তটিনীৰ নৃত্য লাস্য, আকাশেৰ সজ্জ নীল-মাখ, ধৰ্ম্মাত্মাৰ প্ৰশান্ত মুখ-জ্যোতিতে, ঈশ্বৰেৰ মঙ্গল নামান্ত নব নব বৰ্ণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। এমন মঙ্গলেৰ আকৰ—এমন কৰুণাৰ সাগৰ—পৰমেশ্বৰকে আমাৰে যেন ভুলিয়া না থাকি। তিনি যদি আমাদিগকে ভুলিয়া থাকিলে তৰে আমাদেৰ দশা কি হইত। তাহা হইলে কোথায় বা আমাদেৰ বিজ্ঞান থাকিত—কোথায় বা কবিতা-কলাপ থাকিত—কোথায় বা তৰুলতা

পশুপক্ষী থাকিত—কোথাও বা আমরা থাকিতাম। কি এক হস্তভাগে বিজ্ঞান পশ্চিম হইতে আমাদের দেশে সংক্রামিত হইয়াছে—ঈশ্বরকে ভুলিয়া গিয়াছি। হাতের তালু—ঈশ্বরের প্রতি অশ্রদ্ধাই হাতের পরম পক্ষপাত। ভুলিয়া থাকিবার এত এত পক্ষ থাকিতে আমরা কি কেবল পরমেশ্বরেরই ভুলিয়া থাকিব? বাহ্যকে আমরা প্রাণের মহিমা শুদ্ধা ভক্তি প্রীতি করিলে আমাদের প্রাণ শীতল হয়—তাঁহাকেই আমরা সর্বাঙ্গে অবিশ্বাস করিব? আমরা কি ইন্দ্রিয় লোভের বাহ্য চাবুককে অবিশ্বাস করিতে পারি না—কৃত্রিম সন্তোষের মায়াবী চাঁটু বচনে অবিশ্বাস করিতে পারি না—আমরা কি সন্তোষ ছদ্মবেশকারী কৃত্রিম সন্তোষ অবিশ্বাস করিতে পারি না—মঙ্গলের ছদ্মবেশকারী কৃত্রিম মঙ্গলের প্রতি অবিশ্বাস করিতে পারি না,—আমাদের অবিশ্বাসের কি এতই পাত্রাভাব যে, যিনি সকল সন্তোষের পরম মঙ্গল—সকল মঙ্গলের পরম নিদান—তাঁহাকে অবিশ্বাস না করিলে আমাদের আর উপায়ান্তর নাই। সৎসারে পুতনা রাক্ষসীর কি এতই অনটন যে, মাতাকে অবিশ্বাস না করিলে আর উপায়ান্তর নাই! মায়াবী কৃত্রিম বাহ্য শোভাময় বিজ্ঞান—বাহ্যী মূর্তি-মণ্ডী অবিশ্বাস—তাঁহাও কি এমনই পক্ষী বাড়িয়াছে যে, বাঁহা হইতে জ্ঞান ধার করিয়া সে জ্ঞানগর্ভে সন্মত হইয়াছে, তাঁহার প্রতি অবিশ্বাসকে আপনাব অঙ্গের ভূষণ করিয়া নির্লজ্জ সে লোক-সমাজে অগ্রীণবদনে বিচরণ করিতেছে। অবিদ্যার মোহাদ্র হইয়া মূল-ব্রষ্ট বিজ্ঞান কেমন দৃষ্টের দৃষ্টিতে বলিতেছে, “যে বাস্পায় শব্দট আমার কার্য—তাড়িত বার্তাবহ আমার কার্য—স্বয়ংজের নাল আমার কার্য—আমার চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত কর, আমিই সর্বদেবতা”। হে বিজ্ঞান—মৃত বিজ্ঞান! যাহা তুমি বলিলে, সমস্তই

তোমার কার্য—কিন্তু তুমি কাহার কার্য—তাহা একবার স্বরণ করিয়া দেখা কি তোমার উচিত হয় না। তুমি অনেক দিন ধরিয়া দাগা বুলাইয়া বুলাইয়া কিকিৎ হাত পাকাইয়াছ ইহা কেহই অস্বীকার করে না, কিন্তু যিনি তোমাকে হাত ধরিয়া লিখাইতেছেন, তাঁহার লেখা আর তোমার লেখার মধ্যে যে, কি আকাশ-পাতাল প্রভেদ, তাহা কি তুমি আজিও জানিতে পার নাই? জান যে, একগাছ তুণের সঙ্গেও তোমার বাস্প-যন্ত্রের তুলনা হয় না—জানিয়া অহঙ্কারে জলাঞ্জলি দিয়া তোমার অন্তর্যামী গুরুর চরণে প্রণিপাত কর—ও সভ্যত্বচিন্তে সঙ্কতস্ত চিন্তে দিন দিন জ্ঞান-পথে অগ্রসর হও। ইহা নিশ্চিত জানিও যে, নীরস ভক্তিহীন অসঙ্কতস্ত বিজ্ঞান বিজ্ঞান-নাগের যোগ্যই নহে—তাঁহা বিজ্ঞানের কলঙ্ক-স্বরূপ। ইহা স্বরণ করিতেও মন অনেন্দে উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠে যে, মনুষ্যের আত্মার প্রেম-সমুদ্র শুকাইয়া যতক্ষণ না মরুভূমি হইয়া যাইতেছে, জ্ঞানের সূর্যালোক নির্বাণ হইয়া যতক্ষণ না অন্ধ কবিশ্রীর পরিণত হইতেছে,—ততক্ষণ মনুষ্য ঈশ্বরকে ভুলিয়া শুষ্ক বিজ্ঞানের দাগত্ব করিতে পারিবে না।

ঈশ্বর আমাদের আত্মার আত্মা—তিনি আমাদের পর নহেন; আমরা জ্ঞান, ধর্ম প্রীতি বাহ্য কিছু উপার্জন করিতেছি—সকলই তাঁহারই প্রসাদ। যদি আমরা বিজ্ঞানের ভক্ত হই, তবে তাঁহাকে আদি গুরু বলিয়া সর্বাঙ্গে যেন তাঁহার চরণে প্রণিপাত করি; যদি আমরা কবিতার ভক্ত হই, তবে তাঁহাকে আদি কবি জানিয়া সর্বাঙ্গে তাঁহার প্রেমে যেন হৃদয়কে আর্দ্র করি; কবিতা অনুষ্ঠানের সময় তাঁহাকে যেতা জানিয়া তাঁহার আদেশ গ্রহণ করিয়া যেস কার্য করি; সম্পদ বিপদের সময় যেন আমরা তাঁহার

প্রতি দৃষ্টি করিয়া মনকে ঠিক রাখি,—এই-
রূপে চলিয়া যদি ঈশ্বরের প্রেমময় সহবাসের
মার্গা একবার আমরা হৃদয়-ক্ষেত্রে রীতিমত
অঙ্কুরিত করিয়া তুলিতে পারি—তবে মোহ-
কোলাহলের সহস্র ঝটিকা সেখানে হইতে
তাহাকে উন্মূলিত করিতে পারিবে না—
কিন্তু যে পর্য্যন্ত ঈশ্বর-প্রেম হৃদয়ে দৃঢ়রূপে
বদ্ধ মূল না হয়, সে পর্য্যন্ত তাহাকে অতীত
সাবধানে পোষণ করা কর্তব্য;—কেন না
অন্য অবস্থায় তাহা একটুতেই বিচলিত
হইতে পারে; একদিনের বিচ্ছেদ এক বৎসরের
পরিশ্রম নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। এখন
বার কালের নাস্তিক্য-বুদ্ধি এমনি প্রবল যে,
অনেক সরস-হৃদয় ধার্মিক ব্যক্তিও তাহার
প্রবল স্রোত সামলাইতে না পারিয়া, আশা
ভাবনা সমস্ত হারাইয়া ফেলিয়া অবশেষে
এই বলিয়া আক্ষেপ করিতে থাকেন যে,
জগৎ আমার নিকট পুঙ্কের ন্যায় দাব
শোভা পায় না—সকলই অসার! শরীর
হইতে জ্ঞানময় প্রেমময় আত্মাকে নির্বাসিত
করিয়া দিলে শরীর অসার হইবে না তো
কি হইবে? জগতের অভ্যন্তরে পরমা-
ত্মাকে না দেখিলে জগৎ অসার মর-ভূমি
তুল্য দেখাইবে—ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি?
যিনি অন্তরে বাহিরে পরমাত্মার মহিমা ও
করণ্য অবলোকন করেন—তাহারই নিকট
জগতের অর্থ বিদ্যোতিত হইয়া উঠে—
তিনিই সংশয়ের অমানিশা হইতে জ্ঞানের
দিবালোকে উত্থান করিয়া, অপার আনন্দে
ঈশ্বরের প্রীতি-সুখ পান করিয়া সংসারের
সমস্ত দুঃখ শোক অতিক্রম করিয়া উঠেন।

হে পরমেশ্বর! তুমি আমাদের মোহ-
আঁধারের আলোক! যতক্ষণ না আমরা
তোমার সান্নিধ্য পাই, ততক্ষণ আমরা ভয়ে
মোহে মোহে আবৃত হইয়া অরণ্যে রোদন
করিতে থাকি,—তোমাকে পাইলেই আমরা

আনন্দের জীবন্ত উৎস পাই। আমরা সকল
স্বপ্নদে মিলে তোমাতে হৃদয় সমর্পণ করিব
বলিয়া এখানে সমাগত হইয়াছি। তুমি তো-
মার প্রসন্ন মুখজ্যোতিতে আমাদের হৃদয়কে
পবিত্র কর এই আমাদের প্রার্থনা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

উদ্ধৃত।

“জটিল এবং অধ্যাত্মিক ধর্ম।

কমটির মতানুযায়ী ধর্মের আদর্শ কৃষ্ণ-
কমল বাবু ভারতীতে বাহা প্রকাশ করি-
য়াছেন তাহা আমরা দেখিয়াছি। কৃষ্ণ-
কমল বাবু ইতিপর্বে যেসব অভিপ্রায় প্রকাশ
করিয়াছেন তাহাতে মহাজেই ও তাঁতি হইতে
পারে যে, কমটির গ্রন্থ সমগ্র-বিশেষ। তাহা
মঙ্গল করিয়া তাহা-হইতে মারোদ্ভাব করা—
ব্যাপ্যপ্রতি সে বড় সহজ তাহা নহে; লেখকের
মত মার-গ্রাহ্য সমুদয় ব্যক্তি দ্বারাই তাহা
সম্ভবে।

তাঁহার প্রবন্ধটির মূল কথা এই যে,
মনুষ্যে মনুষ্যে সহানুভূতি-বিস্তারই কম-
টির মতে প্রধান ধর্ম। কৃষ্ণকমল বাবু
বলেন যে “লেখা পড়ার চর্চাকারী কোন
ব্যক্তিকেই সাহস পূর্বক অস্বীকার করিতে
পাবেন না যে পরের সুখে-সুখী এবং পরের
ক্লেশে ক্লেশ-যুক্ত হওয়া মনুষ্যের স্বাভাব-গন্ধ
একটি গুণ। আদম্ম শ্রিখ তাঁহার Moral
sentiments বিময়ক গ্রন্থে ইহা এক প্রকার
অ্যামিতির তত্ত্বের ন্যায় প্রতিপন্ন করিয়া
গিয়াছেন। ইহাও কমটির নূতন আবিষ্কার
নহে, কমটির নূতন আবিষ্কার। এই যে,
তিনি কহেন, এই সহানুভূতিকেই আমাদের
ধর্মনীতির নিয়ন্তা ও মূলীভূত কারণ করিয়া
তুলিতে হইবেক।” ইহাতে স্পষ্টই বুঝিতে
পারা যাইতেছে যে, এইবৎ কাল লোকে

যে-সিংহাসন ধর্ম-বুদ্ধিকে দিয়া আসিতেছে—
কমটি সেই সিংহাসনে মহানুভূতিকে বসাইতে চান। এখন মহানুভূতি সত্যসত্যই সে সিংহাসনের যোগ্য কি না তাহাই বিচার্য।

কমটির মধ্যে মহানুভূতি আর-দশটা প্রকারের মতো একটি প্রকৃতি—এ বই আর কিছুই নহে। কৃষ্ণকমল বাবু বলিতেছেন—“কমটির মতে কান, ক্রোধ, লোভ, প্রভৃতির ইচ্ছা বাশর ইচ্ছা, ব্যক্তি-বিশেষের, প্রতি স্নেহ, সাধারণের প্রতি মহানুভূতি, এই তিন আমাদের স্বভাবগিদ্ধ প্রকৃতি।” তা যদি হয়—তবে কমটি প্রকৃতি দিয়াই প্রকৃতিকে দমন করতে বলিতেছেন। এক প্রকৃতির সবিশেষ প্রাকৃত্যাবে অন্যান্য প্রকৃতি দমনে থাকিতে পারে—ইহা আমরা অস্বীকার করি না; এরূপ প্রকৃতি-দমনের দৃষ্টান্ত পশু-দিগের মধ্যেও প্রচুর পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায়। পশুদিগের যখন অপত্য-স্বয়ং প্রবল হয়—তখন তাহাদের ভয়-ক্রোধ একেবারেই মন-হইতে অন্তর্হিত হইয়া যায়; কোন একটা বড় জন্তু যদি একটা ক্ষুদ্র মুরগীর ছানার নিকট-পানে যায়—খাড়া মুরগী তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতি তাড়া করে; নাহের প্রতি বিড়ালের খুবই লোভ, কিন্তু মনুষ্যের ভয়ে তাহার সে লোভ সব-সময় নিজ মূর্তি ধারণ করিতে পারে না;—ই-তাদি। মনুষ্যের মধ্যেও এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। কিন্তু হইলে হইবে কি—প্রকৃতি স্বভাবতই অন্ধ, এমন কি—প্রকৃতি জ্ঞানের সাক্ষাৎ প্রতিদ্বন্দ্বী; প্রকৃতি যেখানে যে অংশে প্রবল হয়, জ্ঞান সেখানে সেই অংশে মোহে অভিভূত হয়; আর জ্ঞান যেখানে যে-অংশে প্রাকৃত্যুত হয়, প্রকৃতি সেখানে সেই অংশে দমনে থাকে; জ্যাগিতির তত্ত্বের ন্যায় ইহা একটি অকাট্য সিদ্ধান্ত। কান

ক্রোধ লোভ যখন অতি-মাত্রায় প্রবল হয়—তখন লোকে একেবারেই জ্ঞান-শূন্য হইয়া পড়ে; তেমনি আবার, উত্তেজিত কাম-ক্রোধাদির উপরে যখন জ্ঞানের মর্গভেদী দৃষ্টি জাঙ্ঘলা রূপে নিশ্চিত হয়, তখন আপনা-হইতেই তাহাদের তেজ নরম পড়িয়া আসে। মহানুভূতি-প্রকৃতি যে, এ-নিয়মের এলাকা-বহির্ভূত, তাহা নহে;—সে-দিন ভারতবর্ষায় খেতাব-দিগের সম্মিত ব্রাহ্মসম্মাহেবের কেমন প্রবল মহানুভূতি হইয়াছিল, কিন্তু সে মহানুভূতি যে অন্যায়ের কতদূর পক্ষপাতী তাহা কাহাবো অবিত দিত নাই। এখানে কি দেখা যাইতেছে? দেখা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মসন মহানুভূতি-প্রকৃতির উত্তেজনা-প্রভাবে জ্ঞান-শূন্য হইয়া পড়িয়াছিলেন। মহানুভূতিই বলো, আর অন্য কোন প্রকৃতিই বলো, তাহার উত্তেজনায় যে কখনই কোন ভাল কার্য হয় না—ইহা বলা আমাদের অভিপ্রেত নহে;—সে কার্য অন্ধভাবে হয় বলিয়াই তাহার প্রতি আমাদের যত কিছু আপত্তি। প্রকৃতির কাছে পাত্রাপাত্রের বা ন্যায্যন্যায়ে বিচার নাই;—কোন প্রকৃতিকে যদি মনো-রাজ্যের রাজ্যরূপে অভিষিক্ত করা যায়, তবে সে রাজ্য উপলক্ষে এই প্রবাদটি সম্পূর্ণই খাটে—“অব্যস্তিতাচিত্তস্য প্রসাদোহপি ভয়ঙ্করঃ;” তাহা দ্বারা ভাল কাজ হইলেও হইতে পারে—কিন্তু তাহা বাল্য তাহার উপর আমাদের কোন আস্থা থাকিতে পারে না। তবেই দাঁড়াইতেছে যে, মহানুভূতির নিজের এমন-কোন রাজোচিত গুণ নাই বাহাতে মনের সিংহাসনে তাহার অধিকার স্থাপিত পারে। ইহার উত্তরে কৃষ্ণকমল বাবু হয়তো এইরূপ বলিবেন—কমটি বলিয়াছেন বটে যে, “মহানুভূতিকেই আমাদের ধর্ম-নীতির নিহিত সুসীম

কারণ করিয়া তুলিতে হইবেক,” কিন্তু তাহাকে সসহায় অবস্থায় একাকী রাজত্ব করিতে দেওয়া হইতে পারে না—জ্ঞানকে তাহার মস্ত্রোপদে নিযুক্ত করা বিধেয়—ইহাই কল্পটির নিগূঢ় অভিপ্রায়। এখানে ইংলণ্ডের রাজার কথা মনে পড়ে,—রাজা কেবল নামেই রাজা—কাজে মন্ত্রীই রাজা। ঐরূপ কৃত্রিম নাম-করণ ইংলণ্ডের স্বদেশোচিত একটি পুরাতন প্রথা—তাহা ইংলণ্ডকেই সাজে; কিন্তু বিজ্ঞানের আলোচনাম্বলে যে যাহা—তাহাকে তাহা বলাই ভাল, তাহা হইলে—আর-কিছু না যাক—কথার ঘোর-কের হইতে আপাততঃ পার-দ্রাণ পাওয়া যায়। অতএব ধর্ম-বিজ্ঞানের আলোচনাম্বলে—সহানুভূতিকে ধর্মনীতির নিয়ন্তা না বলিয়া ধর্ম-নীতিকে সহানুভূতির নিয়ন্তা বলিলেই ঠিক হয়।

অন্যান্য প্রযুক্তির নাম, মনুষ্যের সহানুভূতি প্রথম প্রথম সন্ধীর্ণ-ক্ষেত্রে এলোনেলো ভাবে কাণ্ডা করে; পরে জ্ঞান দ্বারা নিয়মিত হইয়া উত্তরোত্তর প্রশস্ত পথ অনুসরণ করে। যতক্ষণ সহানুভূতির বা (মৈত্রী ভাবের) সংকীর্ণতা-দোষ জ্ঞান-দ্বারা প্রক্ষালিত না হয়—ততক্ষণ বৈরীভাব বলিয়া একটু পার্থক্যের তাহার সঙ্গে সঙ্গে লাগিয়া থাকে;—আপনার জ্ঞাপুরকে অন্ধভাবে ভাল বাসিতে গেলেই একাগ্রবর্তী পরিবারের মধ্যে গৃহ-বিচ্ছেদ অনিবার্য হইয়া উঠে;—পারস্য দেশের সহিত বৈরিতার প্রভাবে গ্রীকদিগের স্বদেশানুরাগ যেমন ভীষণ উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল—সহায় অবস্থায় সেরূপ হইবার কোন সম্ভাবনা ছিল না।—এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, যে পরিমাণে সহানুভূতি অন্ধ-প্রযুক্তি আকর্ষণে কার্য করে, সেই পরিমাণে তাহার সহিত বৈরীভাব যুক্ত থাকে; ইহা তো আমাদের চৈতন্য-সময়েই পাওয়া আছে

যে, মুসলমানদের পরস্পরের মধ্যে মৈত্রী-ভাব হিন্দুদিগের অপেক্ষা যে-পরিমাণে বেশী, পর-জাতির প্রতি বৈরীভাবও সেই পরিমাণে বেশী; মুসলমানদিগের মধ্যে রীতিমত জ্ঞানের চর্চা হইলেই এইরূপ বৈরীভাব হইতে তাহারা উদ্ধার পাইতে পারে। অতএব অন্যান্য প্রযুক্তির ন্যায় সহানুভূতিকেও জ্ঞান-দ্বারা নিয়মিত করা বিধেয়। জ্ঞান-দ্বারা এইরূপ যে, নিয়মিত করা, ইহার দুইটি পদ্ধতি আছে;—প্রথম, বিষয়-বুদ্ধি দ্বারা নিয়মিত করা; দ্বিতীয়, ধর্ম-বুদ্ধি দ্বারা নিয়মিত করা। বিষয়-বুদ্ধির লক্ষ্য স্বার্থ, ধর্ম-বুদ্ধির লক্ষ্য পরমার্থ। এ বিষয়টি আমরা গত সংখ্যক ভারতীতে বিশদ-রূপে বিবৃত করিয়া পানিয়াছি—সুতরাং এখানে তাহার পুনরুল্লেখ বাহুল্য।

এখানে কেহ বলিতে পারেন যে, “বিষয়-বুদ্ধিই বা কি—আর ধর্ম-বুদ্ধিই বা কি—বুদ্ধির কথা ছাড়িয়া দিয়া সহানুভূতির প্রতি একবার ভাল করিয়া প্রণিধান করিয়া দেখ; সহানুভূতি বলিয়া মনুষ্যের যে একটি প্রযুক্তি আছে তাহা কোন সন্ধীর্ণ ক্ষেত্রে বদ্ধ থাকিবার নহে, মনুষ্য-মাত্রই মনুষ্যের সহানুভূতির পাত্র।” আমরা বলি যে, জ্ঞান-দ্বারা নিয়মিত না হইলে সহানুভূতি স্বভাবতই ওরূপ বন্ধন মুক্ত হইতে পারে না কিন্তু সে কথা যাক—এখন আমরা তর্কের খাতিরে তাহার ঐ কথাই শিরোধার্য করিলাম; তাহা হইলে কলে কি দাঁড়ায় দেখা যাক;—যদি প্রযুক্তি-বিশেষের বশবর্তী হইয়া জন-সমাজের মধ্যে পরোনাস্তি সৃষ্টি-লাভ-সাধন কখনও মনুষ্য-জাতির সাধ্যাত্ত হয়, তাহা হইলে ইহা আর অস্বীকার করিবার জো থাকিবে না যে, গো-মাছি এবং পিপীলিকার সমাজ অনেক পূর্বে সেরূপ উন্নতি লাভ করিয়া বসিয়া আছে, সুতরাং ঐ দুই পক্ষ মনুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

যৌযাহিবা কেমন দেখ সকলেই সকলের
জনা অষ্টে গ্রহর কার্য্য করিতেছে—বিরাগ যে
কাছাকে বলে তাহা তাহার জ্ঞানে না;
তাহাদের সৃষ্টিজাল সমাজের দুলায় আনা-
দের সভ্যতম সমাজ অনেক গণ্টাতে পড়িয়া
রহিয়াছে। কিন্তু তাহা বলিয়া সত্য-ই কি
তাহারা মনুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জীব? কখনই
না?—সত্য সত্য কাছাকে বলে জানে
না, মঙ্গল কাছাকে বলে জানে না, নায়
কাছাকে বলে জানে না—প্রতিই তাহা-
দের একমুখ হতা কলা বিধাতা; ইহাতেই
মনুষ্যের সত্য তাহাদের আকাশ পাতাল
প্রভেদ।

কম্বুটি এদিকে বলিতেছেন—প্রতি-
বিশেষকে মনের অধিপতি-রূপে বরণ করি-
লেই ধর্ম্ম-কার্য্য চলিতে পারে,—ও-দিকে
বলিতেছেন “উন্নতিই আমাদের উদ্দেশ্য।”
উন্নতি বলিতে দুইরূপ উন্নতি বলাইতে
পারে,—(১) মনুষ্যের আত্মার উন্নতি—ইহা
অনন্ত উন্নতি—ইহা ধর্ম্মবুদ্ধি ব্যতিরেকে শুদ্ধ
কেবল প্রবৃত্তি দ্বারা ঘটনা-সাধ্য নহে; (২)
জন্ম-সমাজের সৃষ্টিজালার উন্নতি,—আমাদের
মতে ইহা আত্মার উন্নতিরই ফল-রূপ।
কিন্তু যদি আত্মাকে ছাড়িয়া দিয়া শুদ্ধ কেবল
জন্ম-সমাজের সৃষ্টিজালাই উন্নতির চরম লক্ষ্য
হয়, তবে সে উন্নতিকে অনন্ত উন্নতি বলা
সম্ভব নহে—কেন না মধুমক্ষিকার। সে-
উন্নতির চরম নীমায় উপনীত হইয়াছে।
মধুমক্ষিকা স্নাত পরস্পর-সহানুভূতি—একটা
অন্ধ প্রতি—যদি মনুষ্যের একমাত্র পথ-
প্রদর্শক হয়, তবে মনুষ্য-সমাজের খুবই
সৃষ্টিজাল সাধিত হইতে পারে, ইহা আমরা
অস্বীকার করি না; কিন্তু মনুষ্যের সেরূপ
অবস্থাকে আমরা উন্নতির অবস্থা বলিতে
পারি না। মনুষ্যের পক্ষে—প্রবৃত্তির অধী-
নতাই অবনতি—আত্মার আধিপত্যই উ-

ন্নতি; আর, ধর্ম্ম-বুদ্ধিই সে উন্নতির পথ-
দর্শক।

এখন ধর্ম্ম-বুদ্ধি কি? ধর্ম্ম-বুদ্ধি কি তাহা
জানিতে হইলে—মনুষ্যের ধর্ম্ম কি তাহা
জানা আবশ্যক;—মনুষ্যের ধর্ম্ম কি? জন্মের
ধর্ম্ম যেমন শৈতা, অগ্নির ধর্ম্ম যেমন উত্তাপ
মনুষ্যের ধর্ম্ম সেইরূপ মনুষ্যত্ব। যে বুদ্ধি
মনুষ্যত্বের অনুকূল তাহাই ধর্ম্ম-বুদ্ধি; এই
জনা মনুষ্যত্ব কি তাহার সন্ধান পাইলেই,
ধর্ম্ম-বুদ্ধি কি তাহা স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা
হইবে। মনুষ্যত্ব কি? সত্যের জন্য সত্যকে
ভালবাসিতে কেবল মনুষ্যকেই দেখা যায়,
পশুরা ইহার দিক্ দিয়াও যায় না; এই জন্য
আমরা বলি যে, ইহাই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব।
মনুষ্য একটি ক্ষুদ্র জীব—সে দুই দিনের জন্য
পৃথিবীতে আসে—দুই দিনে চলিয়া যায়।
এ হিসাবে অন্য জীবের সহিত মনুষ্যের
কিছু মাত্র প্রভেদ নাই। প্রভেদ তবে কি
হিসাবে? প্রভেদ যে-হিসাবে তাহা এই—
গোড়ার সত্যের জন্য (মূল-সত্য এবং
ক্রম সত্যের জন্য) অন্য জীবদিগের কোন
মাঝ-বাঁধ নাই, মনুষ্যই কেবল তাহার
একমাত্র অনুরক্ত ভক্ত। আপাততঃ মনে
হইতে পারে—ইহাতে আর বিশেষ কি
হইল? কিন্তু যখন দেখা যায়—সত্য কি
বৃহৎ বাপার, কালে তাহার আদি
পাওয়া যায় না, গভীরতায় তাহার তল
পাওয়া যায় না, আকাশে তাহার ব্যাপ্তির ইরদা
পাওয়া যায় না—যখন সেই সত্যের জন্য
মনুষ্যের দুর্নিবার আকাঙ্ক্ষা বিদ্যুতের
মানো না—তখন মনে হয় যে, এরূপ পরমা-
শ্রদ্ধা অনন্ত উচ্চ-দৃষ্টি কেবল মনুষ্যেরই
সম্পত্তি। সচক্ষে একজন কেবল বলিতে পারে—
“তুমি সেদিন-কার দুঃখ মনুষ্য-সমাজের
তোমার কি কাজ? পাও, দাও, কেবল
সহিত আসে, কেবল বসে, কেবল

বল। কিন্তু মনুষ্যের আত্মা এ কথাষ প্রবোধ মানিবার পাত্র নহে। মনুষ্যের আত্মার পরিপূর্ণ সত্যের দিকে এমনি প্রবলরূপে আকৃষ্ট রহিয়াছে—যে, সে নাড়ীর টান কিছুতেই ছিন্ন হইবার নহে। মূল সত্যের জন্য আত্মার এই যে আঁকুবাকু—ইহা কি কম আশ্চর্যের বিষয়? মূল-সত্যকে মনুষ্য আঞ্জিও সমুচিত আয়ত্ত করিতে পারে নাই, এবং কখনও সে পারিবে—তাহাবও সম্ভাবনা নাই,—তবও কেন মনুষ্যের আত্মা মূল সত্যের পানে তৃপ্তিত চাতকের ন্যায় যুগযুগান্তর চাহিয়া আছে?—কেবল কি চাহিয়া থাকাই যায়! শিশুর পিপাসা নিরন্তর জন্য শুনা শুধু রহিয়াছে,—মনুষ্যের আত্মার পিপাসা-নিরন্তর জন্য কি কিছুই নাই। এ যদি হয়, তবে মনুষ্যত্ব অপেক্ষা পশুত্ব শতগুণে ভাল। কিন্তু প্রকৃত কথা এই যে, মূল সত্যের প্রতি আত্মার ঐ যে ঐকান্তিক স্পৃহা—তাহা কখনই বার্থ হইবার নহে। আত্মা মূল সত্যকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে না পারুক, যুগে যুগে কিছু কিছু করিয়া আয়ত্ত করিয়া আসিতেছে—সাধক-গণের আপনার আপনার আত্মার পরীক্ষাই ইহার বলবৎ প্রমাণ। প্রকৃত সাধক-গণের মধ্যে মুখ্য অভিমুখি এবং মুখ্য কর্তব্য লইয়া মতভেদ নাই—সকল শৃংখলেরই এক রায়;—সাধকের আত্মা যখনই মূল সত্যের সহিত একতানে মিলিত হয় তখনই প্রশান্ত জ্ঞান-সমুদ্রে অবগাহন করিয়া নবীভূত হইয়া উঠে। স্পেন্সরের ন্যায় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতও ইহা অকাট্য বলিয়া স্থির করিয়াছেন যে, জগতের সকল সত্যই আপেক্ষিক সত্য—কেবল জগতের মূল-স্থিত সত্যই পরিপূর্ণ সত্য। তবে, স্পেন্সর বলেন—সে মূল-সত্য একেবারেই অজ্ঞেয়, সুতরাং আমাদের জ্ঞান ও কার্যের সহিত একেবারেই সম্পর্ক-রহিত; কিন্তু স্পেন্সর ইহা স্বীকার করিতে পারি-

বেন না যে, মূল সত্যের প্রভাবেই সমস্ত জগৎ সত্য হইয়াছে, সুতরাং সমস্ত জগতের সহিত মূল-সত্যের বনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে। তবেই হইল যে আমাদের আত্মার সহিত—জ্ঞান-প্রেমের সহিত—মূল-সত্যের বনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে; এই জন্যই আমরা বলি যে, মূল সত্যের প্রভাব যখন সকল সত্যোপরেই বর্তমান—তখন মূল-সত্যের প্রতি আমাদের জ্ঞানের ঐ যে, আকর্ষণ, উহার মধ্যেও সেই তাহার প্রভাব কার্য্য করিতেছে;—মূল-সত্য দ্বারা প্রভাবেই আমাদের জ্ঞানে প্রকাশ পাইতেছেন—আমাদের কল্পনা-প্রভাবে নহে। অন্যতরূপে আমরা বলিয়াছি এবং এখনও বনিতেছি যে, মূল-সত্যের প্রতি আত্মার এই যে আন্তরিক টান, ইহাই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব,—শৈত্য যেমন জলের ধর্ম—উত্তাপ যেমন অগ্নির ধর্ম—মূল-সত্যের প্রতি আকর্ষণ সেই-রূপ মনুষ্যের ধর্ম। যে-দিক সেই আকর্ষণের অনুকূল—তাহাই ধর্ম-বুদ্ধি; আর, যে-বার্য্য ধর্ম-বুদ্ধি অনুসারে কৃত হয়, তাহাই ধর্ম-কার্য্য। ইচ্ছাতে এইরূপ দাঁড়াইতেছে যে, মূল-সত্যের উপরে যেমন সমস্ত জগৎ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, সেইরূপ মনুষ্যের ধর্মও প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। আমরা মূল সত্য কাহাকে বলি তাহা স্পষ্ট করিয়া খুলিয়া বলা এখন আবশ্যক;—

মূল সত্য সকল সত্যোপরেই মূল; সুতরাং তাহা পরিপূর্ণ সত্য—তাহাতে অপূর্ণতা-মুচক কোন লক্ষণই থাকিতে পারে না। জ্ঞান মঙ্গল, ন্যায়, ইত্যাদি বস্তু কিছু সন্দাব আছে—সমস্তই সেই একাধারে বর্তমান—এবং অনায়, অমঙ্গল, অজ্ঞান, এ-সকল অসম্ভাব সেখানে স্থান পাইতে পারে না। এই জন্যই আমরা বলি—সমস্ত জগৎ মঙ্গলের উপর প্রতিষ্ঠিত, ন্যায়ের উপর প্রতিষ্ঠিত, জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। জগতের মূল-স্থিত ন্যায় মঙ্গল ও

জ্ঞানের উপর মনুষ্যের এমন অটল আস্থা যে, যদিও আমরা জগতের অপূর্ণতা-নিবন্ধন অন্যায়ের জয়—অমঙ্গলের জয়—অসত্যের জয়-শত শত বার দেখিতে পাই, তথাপি আমরা ইহা বলিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হই না যে, জগতে সত্যের জয় হইবেই হইবে, মঙ্গলের জয় হইবেই হইবে, ন্যায়ের জয় হইবেই হইবে। জগতের মূলস্থিত ন্যায়ের উপর নিভর করিয়াই আমরা সর্বাঙ্গকরণের সহিত বলিতে পারি যে, যে ব্যক্তি জগৎকে ঠকাইতে যায়, সে আপনি ঠকে, যে ব্যক্তি জগতের হিতসাধন করিতে যায় সে আপনার হিতসাধন করে; যে ব্যক্তি জগতের চিরস্থায়ী উন্নতি সাধন করিতে যায় সে আপনারও চিরস্থায়ী উন্নতি সাধন করে; যে ব্যক্তি জগতের অক্ষয় জীবন এবং অনন্ত উন্নতির জন্য আপনার প্রাণ চালাইয়া দেয়, সে ব্যক্তি নিজেও অক্ষয় জীবন এবং অনন্ত উন্নতিলাভ করে। ঈশ্বরের ন্যায় নিয়ম—প্রতি মনুষ্যের আত্মা এবং সেই আত্মা-ছাড়া আর সমস্ত জগৎ—এই দুইকে তোল-দণ্ডের দুই পায়ে পরিয়া আছে;—ন্যায়বান মূল-সত্য মূল্যস্থানে আছেন বলিয়াই মনুষ্যের আত্মা যেমন জগতের মঙ্গল চায়, জগৎও তেমনি মনুষ্যের আত্মার মঙ্গল চায়। সে ব্যক্তি জগতের মঙ্গল সাধনের জন্য আপনার হৃদয়ের ক্রোড় প্রসারিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে এক দিকে রাখ এবং জগৎকে একদিকে রাখ, দেখিবে তাহার গুরুত্ব জগতের গুরুত্ব অপেক্ষা কোন অংশেই নূন নহে। কষ্ট বলিয়াছেন যে, একদিকে আকাশস্থিত অসংখ্য নক্ষত্র-জগৎ আর এক দিকে আত্মার অভ্যন্তরস্থিত ধর্ম-বুদ্ধি, এই দুইটি আশ্চর্য্য বাপার যেমন আমার সমস্ত জাজল্য-রূপে ঈশ্বরের মাহাত্ম্যের পরিচয় দেয়, এমন আর কিছুই নহে; ইহার নিগূঢ় তাৎপর্য্য এই যে,

একটি-মাত্র আত্মার অতল-অপূর্ণতা—অসংখ্য জগতের অপরিমিত ব্যাপ্তির সহিত ওজনে সমান। যদি জগতেরই অনন্ত কাল উন্নতি চলিতে পারে—তবে কি জগতের ব্যর্থতার বাধা—সুখের স্থখী—মনুষ্য দুই-চারি-দিন পৃথিবীতে মহা রব-দব লক্ষ-বন্দ্য আশ্ফালন করিয়া—কিরংকাল পরেই জন্মের মত সাড়া শব্দ বিসর্জন দিয়া অগাধ মহা-শূন্যে পরিণত হইবে! তাহা যদি হয় তবে জগতের মূলস্থিত ন্যায়ের গাত্র চিরকলঙ্কে কলঙ্কিত হইয়া রহিবে। জগতেব মূলেতেই এইরূপ ন্যায়ের বিপর্য্যয়-দশা!—ইহা যদি একবার মনেতেও ভাবনা করা যায়, তাহা হইলে ন্যায়-ও-ধর্ম্মানুগত কার্য্য করিতে আমাদের হস্ত পদ একেবারেই অসাড় হইয়া পড়ে। মূল সত্য যদি সত্যসত্যই লক্ষ্যবিহীন—উদ্দেশ্যবিহীন—হ'ন, কিম্বা যদি মূল সত্যের উদ্দেশ্য সত্যসত্যই আত্মার বিনাশ ও জগতের অমঙ্গল হয়, তবে কখনই আমরা মঙ্গলকার্য্যে কৃতকার্য্য হইতে পারিব না, ইহা সুনিশ্চিত;—তাহা হইলে মঙ্গল-কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া আমাদের পক্ষে যোরতর বিড়ম্বনা। কিন্তু বাস্তবিক এই যে, পৃথিবী বরং সুখের আকর্ষণ ছাড়াইয়া লইয়া এককারণ ময় মহাশূন্যে আপনাকে হারাইয়া ফেলিতে পারে, তথাপি মঙ্গল-নিষ্ঠ আত্মা কখনই মঙ্গল-ময় মূল সত্যের আকর্ষণ হইতে বিচ্যুত হইয়া বিনাশ পাইতে পারে না। “না হ কল্যাণ-কুং কুশিচৎ দুর্গতিং ত্যক্ত গচ্ছামি”, আত্মার অভ্যন্তরে অব্ধেষণ করিলেই এই আনন্দ-জনক সত্যটি উপলব্ধি করা বাইতে পারে—দূরে যাইতে হয় না। মূল-সত্যের প্রতি আত্মাদের আত্মার এই যে একটি মধ্যাত্মিক আকর্ষণ—ইহা একদিকে আমাদের সমস্ত ধর্ম্ম-কার্য্যের মূল-প্রবর্তক, আর একদিকে আত্মাদের আত্মার অন্তর্য্যের নিদান। কখন

মূল-সত্যকে ছাড়িয়া, অবিনাশী আত্মার অনন্ত উন্নতিকে ছাড়িয়া, জনসমাজের অনন্ত উন্নতির প্রয়াসী।—ইহারই নাম “গোড়া কাটিয়া আগায় জল।”

আমরা যেখানে বলি মূল-সত্যই আমাদের বিশ্বাস, কয়টি সেখানে বলেন “প্রাকৃতিক নিয়মাবলীই আমাদের বিশ্বাস”। ইহা বলিয়াই যদি তিনি ক্ষান্ত থাকিতেন তাহা হইলে ত-কথাটি আমরা শিরোধার্য করিয়া, তাহার উপর আর-একটি কথা কেবল এই বলিতাম যে, প্রাকৃতিক নিয়মাবলীও যেমন বিশ্বাস—আধ্যাত্মিক নিয়মাবলীও তেমন বিশ্বাস। আধ্যাত্মিক নিয়মাবলী কাকে বলে, এবং প্রাকৃতিক নিয়মাবলী সহিত তাহার প্রভেদ কি, ইহার বিচারে প্রবৃত্ত হইলে গুণি বাড়িয়া যাইবে, এই ভয়ে এখানে আমরা একটি সহজ দূরীকৃত দ্বারা তাহার স্বল্প আভাস দিয়াই ক্ষান্ত হইতেছি,—এইটুকু বলিয়াই ক্ষান্ত হইতেছি যে, ধ্রুব-তারার দিকে চুম্বক-শল্যাকার আকর্ষণ যেমন প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে হইয়া থাকে, মূল-সত্যের প্রতি আত্মার আকর্ষণ সেইরূপ আধ্যাত্মিক নিয়মানুসারে হইয়া থাকে। সমস্ত প্রকৃতি জেয় বিষয়, মনুষ্য জাত পুরুষ—যে বিষয় সকলকে জ্ঞানে আয়ত্ত করা মনুষ্যের পক্ষে যেমন আবশ্যিক, তদ্রূপ পুরুষকে জ্ঞানে আয়ত্ত করাও তেমন আবশ্যিক। বাহ্য-বিষয় সকলকেও আমরা পূর্ণরূপে জানিতে পারি না, আমাদের আপনাদের আত্মাকেও আমরা পূর্ণরূপে জানিতে পারি না; বাহ্য বিষয় সকলও আমরা কিছু কিছু জানি, আত্মাকেও আমরা কিছু কিছু জানি। যাহাকে যতটুকু জানি—তাহাকে তাহা অপেক্ষা অধিক জানিবার জন্য আমাদের জিজ্ঞাসা অবশিষ্ট থাকে। কোন বিষয়েই—যেখানে সত্য জানা হইয়াছে বলিয়া

মনুষ্য অহংকার করিতে পারে না; মনুষ্য আপনার জ্ঞানের মহিমা জ্ঞাপনার্থে কেবল এই পর্য্যন্তই বলিতে পারে যে, সত্যের প্রতি তাহার অসামান্য টান আছে, তাহার সত্য-পিপাসা কিছুতেই নিবৃত্তি মানিবার নহে। সত্যের এই যে চুনিবার পিপাসা—ইহাই মনুষ্য-জ্ঞানের জীবন। কিন্তু যতকমল বাবু “প্রাকৃতিক নিয়মে বিশ্বাস”—এই কথাটির এইরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন যে, “প্রামাণিক দর্শন বলিতে চাহে না—কেমন করিয়া পৃথিবী সৃষ্ট হইল, অথবা পুরুষের আস্থি হইতে স্ত্রীলোকের সৃষ্টি হইল অথবা লম্বা হইতে ব্রাহ্মণের সৃষ্টি হইল ইত্যাদি। প্রামাণিক দর্শন বলে জ্ঞানানুভূতিতে বিশ্বাস করা, বীজগণিতে বিশ্বাস কব, জ্যোতিষ, পদার্থ বিদ্যা, রসায়ন, শরীর বিদ্যা, সমাজ শাস্ত্র, ও ধর্মনীতি (Morals) এই সমস্ত শাস্ত্রে যে সমস্ত অদ্বান্ত সিদ্ধান্ত স্থির হইয়াছে তাহাতে বিশ্বাস করা; এই বিশ্বাস করিতে মতভেদ নাই, বিবাদ বিদন্দ নাই, অনৈক্য নাই। যাহার উক্তা তিনিই ঐ সকল সিদ্ধান্তের প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারেন। কয়টি কহেন এই সকল সিদ্ধান্তই প্রামাণিক দর্শনের বনিয়াম।” ইহাতে এইরূপ বুঝাইতেছে যে, জ্ঞানানুভূতি প্রভৃতি বিজ্ঞানের কতকগুলি অদ্বিকৃত সিদ্ধান্তই মনুষ্যের জিজ্ঞাসা বা জ্ঞান-পিপাসা সম্যক্রূপে নিবৃত্ত হইতে পারে। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি যে, চুম্বক-শল্যাক ধ্রুব-তারার দিকে আকৃষ্ট থাকে—ইহা যেমন একটি প্রাকৃতিক নিয়ম, সেইরূপ আত্মার লক্ষ্য পূর্ণ সত্যের দিকে আকৃষ্ট থাকে ইহা একটি আধ্যাত্মিক নিয়ম। এই নিয়মের প্রভাবে আত্মার সত্য-জিজ্ঞাসা কিছুতেই নিবৃত্তি মানিবার নহে। যে দিন মনুষ্যের সত্য-জিজ্ঞাসা একেবারে নিবৃত্ত হইয়া যাইবে, সেইদিন তাহার মনুষ্যত্বও একেবারে

চলিয়া যাইবে;—তাহার জ্ঞানের জীবন বিনষ্ট হইবে। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান-শাস্ত্র যেরূপ অপর সিদ্ধান্ত হইতে ক্রমে ক্রমে পরিপক্ব সিদ্ধান্তের দিকে অগ্রসর হইয়া আসিতেছে, অধ্যাত্ম-বিদ্যাও সেইরূপ। এখন যেমন Oculum চটতে (অর্থাৎ তাপমাত্রা সূক্ষ্ম পদার্থ-বিশেষ-হইতে) উত্তাপের উৎপত্তি কেহই বিশ্বাস করেন না, সেইরূপ এক্ষণে মুখ হইতে জ্বালাময় কণিকা কেহই বিশ্বাস করেন না, উত্তর বিশ্বাসেই কাল এখন গিয়াছে। এখনকার সিদ্ধান্ত এই যে, পারমাণবিক কম্পনই উত্তাপের কারণ—এবং পরিপূর্ণ মূল সত্যই সকল জগতের মূল কারণ। পারমাণবিক কম্পন কিরূপ তাহা যেমন আমরা বাহ্য পরীক্ষা দ্বারা জানি, মূল সত্য কিরূপ তাহা তেমনই আধ্যাত্মিক পরীক্ষা দ্বারা জানি। তবে কি? না পূর্ণ-মাত্রায় আমরা ইহাও জানি না, উহাও জানি না। কৃষ্ণকমল বাবুর অভিপ্রায় বোধ হয় এই যে, প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নিয়ম যাহা কিছু ইহারি মধ্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই সামাজিক উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে মনুষ্যের আত্মাকে ছাড়িয়া দিয়া যদি কেবল জনসমাজের স্বপূজনা সাধনের দিকে অগ্রসর হওয়া-কেই উন্নতি বলিয়া ধরা যায়, তবে মধু-মক্ষিকার সমাজেব নত একটা সমাজ গঠন করিতে পারিলেই মনুষ্যের উন্নতির আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে না; তাহা হইলেই অগত্যা স্বীকার করিতে হয় যে, মধু-মক্ষিকাই মনুষ্যত্বের চরম আদর্শ ও মধু-মক্ষিকা মনুষ্য-অঙ্গের প্রাথমিক জীব। প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রকৃত মর্যাদার প্রতি আমরা অন্ধ নহি,—প্রাকৃতিক বিজ্ঞান মনুষ্যের স্বার্থসাধনের খুবই সহায়তা করিতে পারে ইহা আমরা স্বীকার করি,—এমন কি গোপনরূপে পরমার্থ সাধনেরও সহায়তা ক-

রিতে পারে—কিন্তু সাক্ষ্য স্বত্বকে আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানই পরমার্থ সাধনের সবিশেষ উপযোগী—ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। অধ্যাত্ম-বিদ্যাই আমাদের বলিয়া দিতে পারে যে, মূল সত্যের সহিত আত্মা এক-তানে মিলিত হইলে—সমস্ত জগতের মূল উদ্দেশ্যের সহিত আমাদের প্রতিজ্ঞার উদ্দেশ্য এক তানে মিলিত হইলে—প্রতি-জনের আত্মার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র জন-সমাজের উন্নতি সাধিত হইতে থাকে।

“আত্মার উন্নতি” এই কথাটি শুনিয়া কৃষ্ণকমল বাবু হয় তো হাসিবেন, তিনি হয় তো বলিবেন—“আপনার আপনার আত্মাকে নষ্টিয়াই যদি সকলে ব্যস্ত রহিলেন তবে জন-সমাজের গতি কি হইবে? এ উপলক্ষে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন “বাবুতীয় প্রাচীন দর্শন আমি, আমার সুখ, আমার দুঃখ পারহার, আমার স্বাস্থ্য ভোগ, আমার মোক্ষ, এই সকল ব্যতীত কোন উদ্দেশ্য জানে না। কিন্তু প্রামাণিক-বাদ (Positivism) সকলের সুখ ও সকলের স্বচ্ছন্দ ইহা-কেই উদ্দেশ্য স্বরূপ পরিগ্রহ করে।” ইহার অর্থ অবশ্য এই যে, কমটির ধর্মের মধ্যে “আমি” “আমার” এ সকল কথা স্থান পাইতে পারে না। কিন্তু কিছু পরেই আবার লেখক বলিতেছেন—“আপনার স্ত্রী পুত্র পরিবারকে ভালবাস, আপনার জন্মভূমিকে ভালবাস—তাহাতেও তোমার ভালবাসা পাই না মেটে সমস্ত নরজাতিকে ভালবাস, যদি পার তো যতদূর পার ইতর জন্তু সকলকে ভালবাসিতে পারিলেও ক্ষতি নাই,—এখানে এ কি দেখিতেছি? এখানে দেখিতেছি “আমি” “আমার” এ কাল-ওষধি উড়া ছড়ি-কাপার।” ইহা শুনিতে পাই—সে আমার স্ত্রী-পুত্রকে ভালবাসি, আমার জন্মভূমিকে

অম-ভূমি ; নর-জাতি যে—সে আমার স্বজা-
তীয় জীব ; পশু-পক্ষীর সহিত “আমার”
দুঃ সম্পর্ক বলিয়া তাহাদিগকে ভাল বা-
সিতে পারি—ভাল,—না পারি—ক্ষতি নাই।
এই তো দেখা যাইতেছে যে, আমার স্ত্রী-
পুত্র হইতে আমার স্বজাতীয় জীব (অর্থাৎ
নরজাতি) পর্য্যন্ত যে—একটি ভালবাসা-বিস্তার-
নের সোপান-পরম্পরা রহিয়াছে, তাহাই
ভালবাসার মুখ্য পরিসর, এবং তাহার প্রতি-
ধাপেই ‘আমি’ ‘আমার’ জড়িত রহিয়াছে।
কাজেই ‘আমি’ ‘আমার’ এই শব্দগুলি অভি-
ধান হইতে উঠাইয়া দিলে কমটির অতগুলো
কথা একেবারেই ধূমে পরিণত হইয়া যায়।
প্রকৃত কথা এই যে, আগ্র ও পর এই দুয়ের
সম্বন্ধ ব্যতীত ভালবাসা দাঁড়াইতে পারে না।
পরকে ছাড়িয়া দিলেও ভালবাসা চলিতে
পারে না—আপনাকে ছাড়িয়া দিলেও ভাল-
বাসা চলিতে পারে না। আত্ম-পরের পর-
ম্পর তন্ময়-ভাবে উপরেই ভালবাসার আ-
দান-প্রদান সূচাক-রূপে চলিতে পারে।
ভালবাসা নিজেই একটি আনন্দের বিষয় ;—
কাহার আনন্দের বিষয় ? যে ভালবাসে
তাহারই। আমি যদি ভালবাসি তাহাতে
আর কাহারো আনন্দ হোক আর নাই হোক,
তাহাতে আমার আনন্দ হইবে তাহাতে
আর ভুল নাই। পরের স্তখে যদি আমার
আনন্দ না হয় তাহা হইলে পরকে ভাল-
বাসার কোন অর্থই থাকে না। এইরূপ
দেখা-বাইতেছে যে, যদি আমি ও আমার এই
ভাব একেবারেই ছাড়িয়া দেওয়া কমটির
উদ্দেশ্য হয়, তবে সে উদ্দেশ্য একটা প্রকাণ্ড
অটালিকা হইলেও কমটির নিজের কথা-
তেই তাহা সমূলে ভূমিসাৎ হইয়া পড়ি-
তেছে। প্রকৃত কথা এই যে, মূল সত্যের
প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আপনার মঙ্গল-সাধন
করিলেও পরের মঙ্গলসাধন করা হয়, পরের

মঙ্গলসাধন করিলেও আপনার মঙ্গল সাধন
করা হয় ; কেননা মূল সত্যের প্রভাবে আত্ম-
পর সমস্তই এক মঙ্গল-সূত্রে আবদ্ধ। সে-
পیار এ বিষয়ে কি সুন্দর কথা বলিয়া-
ছেন—

The quality of mercy is not strained, it
droppeth as the gentle rain from heaven
upon the place beneath. It is twice blessed,
it blesteth him that gives and him that takes.

করুণা-গুণ বলপূর্বক নিঙড়াইয়া আ-
নিতে হয় না,—স্বধীর বারিধারার ন্যায় তাহা
স্বর্গ হইতে নর্ত্তা-ভূমিতে অবতীর্ণ হয়। তাহা
যুগল কল্যাণ-ময়ী—দাতার প্রতিও কল্যাণ
বর্ষণ করে, গৃহীতার প্রতিও কল্যাণ বর্ষণ
করে।

আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে যে, আমার
স্বপ্ন, আমার মোক্ষ, ইত্যাদি আছে তাহার
অর্থ তো আর ইহা নহে যে, শাস্ত্রকার তাহার
নিজের স্তখের জন্যই—নিজের মোক্ষের
জন্যই—ঐ কথাগুলি বলিয়াছেন ; মনস্ত
জন-সমাজ যদি সংকর্ষে প্রবৃত্ত হয় তবে
সমস্ত জন-সমাজেরই মঙ্গল হইবে—ইহা যে
শাস্ত্রকারের অভিপ্রেত নহে ইহা কে বলিল ?
আমরা কথায় বলি “জন-সাধারণ,” কিন্তু
জন-সাধারণ জিনিষটা কি ? শত সহস্র আ-
মিরই (অর্থাৎ আমারই) কেবল সমষ্টি। সে
আমি-গুলি বাদ দিলে জন সাধারণের কি আর
অবশিষ্ট থাকে ? যন্ত্রায়মান চর্ম্ম-পুতলিকা-
প্রবাহের শূন্য-গর্ত্ত আড়ম্বর—এ ভিন্ন আর
কি ? কিন্তু বাস্তবিক কিছু-আর জন-সমাজ
কলের পুতুলের সমাজ নহে—তাহা জ্ঞানস্র-
আত্মারই সমাজ ; “আমি” এবং “আমার”
তাহার মর্মে মর্মে অনুস্রুতি রহিয়াছে ;
এমন কি—ঈশ্বর-ভক্ত মিত্র যখন নিকাম
শ্রীতির সহিত ঈশ্বরকে ডাকেন তখনও
তিনি বলেন “আমার ঈশ্বর”। তবে যদি
কুকর্ম্মল বাবু এইরূপ বলেন যে, স্বর্গ-স্বখ

কেবল আজ-সুখ মাত্র, স্ত্রীপুত্র পরিবারকে লইয়া সে সুখ ভোগ করা যায় না, সুতরাং সে সুখ-সাধনের বিধি দিলে লোকের স্বার্থ-পরতাকেই প্রত্যাশ দেওয়া হয়; তবে তাহার উত্তর এই যে মনে কর এক ব্যক্তি শীত-প্রধান সাহাবার সময় জনশূন্য প্রদেশে ভ্রমণ করিতে যাউন, তখন তাহার গায়ে শীত বস্ত্র নাই; এমনে তাহার যদি কোন হিতৈষী ব্যক্তি শীত-প্রধান দেশের উপদেশ দেন, কহুন্ট কি তাঁহাকে নিষ্পেক্ষ করিয়া বলিবেন—“তুমি এমন কর্ম করিতেছ। দেখিতেছ না—শীত প্রদেশে গিয়ে দিলে উহার কেবল আপনাই সুখ হইবে, উহার স্ত্রী পুত্র পরিবার আর কেহই উহার সে-সুখের ভাগী হইবে না;—এরূপ উপদেশ দান প্রত্যাশ লোকেরা যাই। করিয়াছেন তাহা করিয়াছেন—কিন্তু বর্তমান জ্ঞানোজ্জ্বল শতাব্দীতে উহা কোন ক্রমেই শোভা পায় না।” এইরূপ যুক্তিতেই বলা যাইতে পারে যে, পরলোক প্রয়াণের সময় স্ত্রী পুত্র কেহই সঙ্গে যাইবে না—অতএব পরলোকের সুখের জন্য পুণ্য-সংগ্রহ করিতে বলা—অতি অহৃদয় ব্যক্তির কার্য। কৃষ্ণকমল বাবু যদি এইরূপ মনে করিয়া থাকেন যে, পরকালোচিত ধর্ম-ইহ-কালোচিত ধর্মের বিরোধী পক্ষ, তাহা হইলে তিনি নিতান্তই ভুল বুঝিয়াছেন। তিনি যদি ব্রাহ্মধর্মের দ্বিতীয় খণ্ডের উপর একবার-মাত্র চক্ষু বুলাইয়া যান, তাহা হইলেই তাহার সে ভ্রম তিরোহিত হইয়া যাইবে;—তিনি স্পষ্টই দেখিতে পাইবেন যে, ইহকালের ধর্মই পরকালের ধর্ম;—সে ধর্ম কি? না, ঈশ্বরকে ভক্তি করা, পিতামাতাকে শ্রদ্ধা করা, স্ত্রী পুত্রকে প্রতিপালন করা, সত্য কথা বলা—সত্য ব্যবহার করা, ইত্যাদি; এবং ইহাও দেখিতে পাইবেন যে, ইহকালের আত্মপ্রসাদ এবং পরকালের স্বর্গ-

সুখ—একই অভিন্ন বস্তু। এ বিষয়ে আমাদের চরম বক্তব্য এই যে, পৌরাণিক হিন্দু-শাস্ত্র স্বতন্ত্র এবং ভগবদ্গীতা প্রভৃতি আধ্যাত্মিক হিন্দু-শাস্ত্র স্বতন্ত্র; শেখোক্ত হিন্দু-শাস্ত্রে ঐহিক পারত্রিক আত্ম-প্রসাদ এবং ব্রহ্মানন্দ ভিন্ন অন্য কোন স্বর্গ-সুখকে গ্রাহ্যের মতোই আনেন নাই।

আমাদের ধর্মশাস্ত্রের উপদেশ কহুন্টের উপদেশ হইতে যে কিসে কম তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। কহুন্ট পেরূপ সহানুভূতির কথা বলিতেছেন, আমাদের শাস্ত্রে তাহা কেমন-যে নির্দোষ-রূপে বলা হইয়াছে তাহা আমরা পরে দেখাইব। কিন্তু আপে একটা গল্প বলি। একজন খৃষ্টান বাঙ্গালী একজন হিন্দু বাঙ্গালীকে বলিতেছিলেন—“আমাদের দেখ দেখি কেমন বিস্তৃত ধর্ম—প্রভু শিশুখৃষ্ট বলিয়াছেন, “যদি কেহ তোমার এক গালে চড় মারে তবে তাহাকে আর এক গাল ফিরাইয়া দিবে।” একজন পার্শ্ববর্তী বাঙ্গালী এই কথা শুনিয়া বলিলেন—“যাহা কিছু ভাল সব তোমাদের শাস্ত্রেই বলে। তবে কি আমাদের শাস্ত্রে বলে—মানুষ দেখেছ কি অমনি তাড়াইয়া গিয়া লাঠি মারিবে?” অধুনা আমাদের মধ্যে, স্বদেশীয় শাস্ত্রের প্রতি অবিচার করা—এরূপ লৌকিক প্রথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে; কিন্তু কৃষ্ণকমল বাবুর স্বদেশের প্রতি অপ্রকার কারণ বোধ হয় স্বতন্ত্র;—আমাদের অনুশাস্ত্রে দুইটি করণ দেখা দিতেছে (১) কহুন্টের প্রতি অসামান্য ভক্তি, (২) বর্তমান ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সম্প্রদায়ের মূঢ় ধর্মের পাণ্ডিত্যের প্রতি চট্টা ভাব—ইহা ভিন্ন আর কিছুই বোধ হয় না।

এখন প্রকৃত প্রস্তাবে অবতীর্ণ হওয়া বা'ক;—এমন অনেক কুসংসর্গ আছে, যাহার সহিত সহানুভূতি করিতে গেলে আপনাকে

পতিত হইতে হয়, এবং মন্দকে উৎসাহ দেওয়া হয়; এমন স্থলে সহানুভূতি আশ্রয়-পর কাহারো পক্ষে অসম্ভবজনক নহে। তবেই দাঁড়াইতেছে সহানুভূতি-বিস্তারেরও সীমা আছে। অতএব “সকলের প্রতি সহানুভূতি” শুনিতে যেমন জোরের শুনায় উহা প্রকৃত পক্ষে তেমন নহে। কিন্তু আমাদের শাস্ত্রে এ সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহার উপর কাহারও কোন কথা চলিতে পারে না; আমাদের শাস্ত্রে আছে

“মৈত্রীককণামুনিতোপেক্ষাণাং স্বথ-দুঃখ-পুণ্যপুণ্য-বিষয়ানাং ভাবনা চিন্তিতপ্রসাদিনঃ”।

স্বথের প্রতি মৈত্রী, অর্থাৎ পরের স্বথে স্বথ-বোধ; দুঃখের প্রতি করুণা, অর্থাৎ পরের দুঃখে দুঃখ-বোধ; পুণ্যের প্রতি মৃদুতা (অর্থাৎ অনুমোদন); এবং পাপের প্রতি উপেক্ষা (অর্থাৎ ত্যাগিত্য); এই সকল ভাবনার চিত্তের প্রসন্নতা সাধন করিবে। দেখ—কেবল সহানুভূতির চর্চা অপেক্ষা এ সাধন কত নিঃকোষ এবং শুভ-জনক! ঐ উপদেশ বাক্য-চিত্তে কেবল স্বথ-দুঃখ ও পুণ্যের প্রতি সহানুভূতি করিবার বিধ আছে—পাপের প্রতি নহে। আবার, পাপের প্রতি পাপাচরণ—যেমন শঠে শঠ্য—ইহাও সমস্তকারের মতে নিষিদ্ধ; পাপের প্রতি কেবল উপেক্ষারই অনুজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে। এস্থলে কেহ বলিতে পারেন—পাপের প্রতি উপেক্ষা হইলে আর পাপ-সংশোধন হইল কই? শুধু পাপের প্রতি উপেক্ষা এই কথাটুকু বলিয়াই ক্রান্ত থাকিলে ঐরূপ দোষ ঘটে তাহা আমরা স্বীকার করি—কিন্তু পাপের প্রতি উপেক্ষার সঙ্গে সঙ্গে পুণ্যের প্রতি অনুমোদন—অর্থাৎ উৎসাহ দান—ইহার বিধি দেওয়া হইয়াছে। বাস্তবিক দেখা যায়, পাপকে পাপ দ্বারা পরাজয় করা যায় না, পুণ্যই পাপকে পরাজয় করিতে সমর্থ। পাপের প্রতি উপেক্ষা করিয়া

যদি লোকের চক্ষের সমক্ষে পুণ্যের আদর্শ ও দৃষ্টান্ত তুলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে তাহার গুণে যেমন মনুষ্যের ধর্ম-ভাব উত্তেজিত হইতে পারে ও পাপের প্রতি বিরাগ জন্মিতে পারে, এমন আর কিছুতেই নহে। ইহাই পাপ-সংশোধনের প্রশস্ত উপায়। পতঞ্জল মুনির ঐ প্রাচীন উপদেশটি কম্বুটেন সহানুভূতির উপদেশ অপেক্ষা কত না সার-গর্ভ।

কৃষ্ণকমল বাবু বলিতে পারেন—আমাদের শাস্ত্রের উপরি-উক্ত ঐ যে ব্যবস্থা উহার উদ্দেশ্য কেবল আপনার চিত্তের প্রসাদন—কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি—পরের স্বথে যদি আমার নিজের আনন্দ না হয় তাহা হইলে পরকে ভালবাসার কোন অর্থই থাকে না। প্রথম চিত্তে ভালবাসাই ভালবাসা; ওষুধ-গেলা রকমের ভালবাসা ভালবাসাই নহে। ধর্ম-কার্যের সঙ্গে-সঙ্গেই চিত্ত-প্রসাদ লাগিয়া থাকা আবশ্যিক; ধর্ম-অনুষ্ঠান মর্কট-সুন্দর হয় না। শুধু কার্যেই ধর্ম হয় না, কার্য-কন্ডার মনের ভাবেতেই ধর্ম হয়। একই কার্য নানা ভাবে কৃত হইতে পারে—যদি তাহা ধর্ম-বুদ্ধি অনুসারে কৃত হয় তবেই তাহা ধর্ম-কার্য বলিয়া উক্ত হইতে পারে। শুধু যদি কার্য লইয়া ধর্মার্থ বিচার্য হইত, তাহা হইলে একটা অশাস্তব শূন্য ভাব অবলম্বন করিয়া কার্য করিবারও যে মূল্য, পূর্ণ সত্য পরমাত্মাকে অবলম্বন করিয়া কার্য করিবারও সেই মূল্য হইত। কিন্তু মনের ভাবকে ছাড়িয়া দিয়া শুধু কেবল কৃত কার্যেতে ধর্মার্থের কোন লক্ষণই বর্তিতে পারে না,—একটা কলের পুতুল আর একটা পুতুলকে হত্যা করিলে সে পাপে লিপ্ত হয় না—একটা ব্যয় নরহত্যা করিলেও পাপে

লিপ্ত হয় না; মনুষ্য যদি কেবল একটা বল্লমাত্র হইত, অথবা পশু-বিশেষ হইত, তবে মনুষ্য মূল্যেই ধর্ম-কার্যের অধিকারী হইত না—ইহা অসমীতির সিদ্ধান্তের ন্যায় যুক্তি। মনুষ্যের মনুষ্যত্ব আছে বলিয়াই—পরিপূর্ণ মনুষ্যের প্রাতি তাহার আত্মার আকর্ষণ আছে বলিয়াই—এবং মনুষ্য সেই আকর্ষণের অনুকূলে আপনাব বুদ্ধিকে নিয়োগ করিতে পারে বলিয়াই—সেইরূপ মনুষ্য-নিষ্ঠ বুদ্ধিকে আমরা ধর্ম-বুদ্ধি বলি; ও সেইরূপ তা অনুসারে সে ব্যক্তি কৃত হয় তাহাকেই আমরা ধর্ম-বুদ্ধি বলি। মূল-মাত্র-নিষ্ঠ ধর্ম-বুদ্ধি ব্যতিরেকে ধর্ম-কার্য হইতেই পারে না। গত মাসের ভারতীতে এটি আমরা বিশদরূপে সপ্রমাণ করিয়াছি; কমুটি আর-একরূপ বলেন—ইহা লইয়াই ক্রমাতির সহিত আমাদের যত কিছু বিবাদ। গত মাসের ভারতীতে আমরা যাহা বলিয়াছি তাহার সার-সিদ্ধান্ত এই;—মনুষ্যের কার্যের উদ্দেশ্য তিনটি, (১) উত্তেজিত প্রবৃত্তির চরিতার্থতা-সাধন; (২) উত্তেজিত এবং অনুত্তেজিত সকল প্রবৃত্তির যথোপযুক্ত চরিতার্থতা-সাধনের উপায় অবলম্বন পূর্বক আপনার স্বার্থী সুখ-সাধন, এক কথায়—স্বার্থ সাধন; (৩) আপনার প্রকৃত স্বার্থ এবং অন্য-সকলকার প্রকৃত স্বার্থ—এই সকল স্বার্থের যথোপযুক্ত চরিতার্থতা সাধনের উপায় অবলম্বন পূর্বক মূল-মাত্রের মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধন—এক কথায়—পরমার্থ-সাধন। পরমার্থ-সাধনটি আমাদের মতে ধর্ম-সাধন এবং পরমার্থদর্শী বুদ্ধিই আমাদের মতে ধর্ম-বুদ্ধি। কেহ যেন এক্ষণে মনে না করেন যে, পরমার্থ-সাধন করিতে হইলে স্বার্থকে একেবারেই উড়াইয়া দিতে হয়;—স্বার্থ-সাধন করিতে হইলেও প্রবৃত্তিকে উড়াইয়া দিতে হয় না, পরমার্থ-সাধন ক-

রিতে হইলেও স্বার্থকে উড়াইয়া দিতে হয় না;—করিতে হয় কেবল—সামঞ্জস্য-সাধন; অর্থাৎ উচ্চকে প্রাধান্য দেওয়া—নীচকে নীচে রাখা—মধ্যমকে মধ্যে রাখা—ইত্যাদি। উত্তেজিত এবং অনুত্তেজিত সকল প্রবৃত্তির সামঞ্জস্য (এক কথায়—স্বার্থ) অগ্রে বিবেচ্য, উত্তেজিত প্রবৃত্তির চরিতার্থতা তাহার পরে বিবেচ্য; উত্তেজিত প্রবৃত্তির চরিতার্থতা যে অংশে স্বার্থের অনুমোদিত সে অংশে তাহা কার্য-কর্তার বৈষয়িক ক্রতি-জনক নহে; ঠিক এইরূপ যুক্তি-অনুসারে পাওয়া যায় যে, আপনার এবং পরের—সকলকার—মঙ্গল (এক কথায় পরমার্থ) অগ্রে বিবেচ্য, আপনার স্বার্থ তাহার পরে বিবেচ্য; আপনার স্বার্থ-সাধন যে অংশে পর-মার্থের অনুকূল সে অংশে তাহা ধর্মের বিরোধী হওয়া দূরে থাকুক—বরং তাহা না করিলে প্রত্যাহার আছে। সংক্ষেপে বলিতে হইলে,—পরমাত্মার অধীনে জীবা-ত্মকে, জীবা-ত্মার অধীনে মনকে নিযুক্ত করা কর্তব্য; অথবা, যাহা একই কথা,—ধর্ম-বুদ্ধির অধীনে বিষয়-বুদ্ধিকে, বিষয়-বুদ্ধির অধীনে ইন্দ্রিয়-গণকে, নিযুক্ত করা কর্তব্য; অথবা যাহা একই কথা,—পর-মার্থের অধীনে স্বার্থকে, স্বার্থের অধীনে প্রবৃত্তি-গণকে, নিযুক্ত করা কর্তব্য;—ইহাই, আমাদের মতে, ধর্মের বীজ মন্ত্র। উপসংহার-স্থলে সহানুভূতি বা মৈত্রী সম্বন্ধে আমাদের শেষ কর্তব্য এই যে, যে মৈত্রী প্রবৃত্তির উত্তেজনায় সহসা উৎপন্ন হয়—যেমন বালকে বালকে মৈত্রী—তাহা এক-রূপ; আবার, যে মৈত্রী স্বার্থের মন্ত্রণায় কিংবদন্তি বলিয়া মনে হয়—যেমন রাজমৈত্রীক সাম, দান, ভেদ, মৈত্রী, ইহার শেষেরটি—ইহা আর-একরূপ; কেবল, যে মৈত্রী পর-মার্থ-উদ্দেশ্যে সাধন করা হয়, তাহাই স্বার্থের

তোমার এই সকলকার মঙ্গল-সাধন ঈশ্বরের উদ্দেশ্য—ইহার প্রতি প্রদর্শিত চিত্রে সাধানুসারে আত্ম-পর-নির্বিশেষে সাধন করা হয়, সেইরূপ মৈত্রীই ধর্ম-নামের যোগ।

ভারতী

চরিত্র রক্ষণী সভা।

সম্প্রতি একটি সভা স্থাপিত হইয়াছে তাহার উদ্দেশ্য বালকদিগের চরিত্ররক্ষা। উদ্দেশ্য অবশ্যই মহৎ কিন্তু চরিত্ররক্ষার যে সমস্ত উপায় অবদারিত হইয়াছে তাহা বিবেচ্য।

চরিত্র বলিতে কার্যমোদন বুঝায়। তাহার মূল ইচ্ছা ও প্ররতি। এই দুইটি নির্দোষ হইলে চরিত্রও নির্দোষ হয়। সুতরাং চরিত্র সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক। কিন্তু বালকদিগের এই ইচ্ছা ও প্ররতি কিরূপে নির্দোষ হয়। কেহ বলেন শিক্ষার সহিত নীতির সংযোগ থাকিলে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে। আমরা তো বিদ্যালয়ে ইহার কিছুমান অ-ভাব দৈখি না কিন্তু ফলে কি হইতেছে। বাস্তবিক কেবল নীতিশিক্ষা দ্বারা বিশেষ কিছুই ফল হইতে পারে না—চরিত্রের সংসর্গতাগ এবং সাধু-সঙ্গের আবশ্যক। বিশেষতঃ গৃহেতে পিতা মাতার সদৃষ্টান্ত চরিত্র গঠনের প্রধান উপায়।

বিদ্যালয়ই বল আর বন্ধু বান্ধবই বল বালকের অধিক সংশ্রব গৃহের সহিত। পিতা মাতা ও আত্মীয় অন্তরঙ্গের সহিত। ইহাদের সহিত ব্যাপক কালের সংশ্রব নিবন্ধন ইহাদিগের কার্যকার্য অপ্রত্যক্ষরূপে বালকদিগের চরিত্র প্রস্তুত করিতে থাকে। গৃহই চরিত্রের মূল। সুতরাং গৃহ যদি বিশুদ্ধ হয় তাহা হইলে বালকদিগের চরিত্রশুদ্ধির জন্য উপায়ান্তর অনাবশ্যক।

বহু পূর্বে এই ভারতবর্ষে জননী পুত্রকে স্তনপান করাইবার কালে একটি মন্ত্র গান করিত *। তাহার অর্থ এই যে আমার পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে মহানারী জ্বরের পারগামী হইবে। কি চমৎকার নিয়ম। মাতৃস্তন-দুগ্ধের সহিত মাতার সাধু ইচ্ছা বালক গ্রহণ করিত। আবার দেখ পিতা ও আত্মীয় অন্তরঙ্গের চেষ্টাও বালকের চরিত্র গঠনের কতদূর অনুকূল ছিল। ইহারা রাত্র প্রত্যন্ত হইতে শয়নকাল পর্যন্ত যা কিছু করিতেন তৎসমস্তই সহিত ধর্মের প্রগাঢ় যোগ। এখন বিবেচনা কর এইরূপ পিতা মাতার পুত্র কিরূপ হওয়া সম্ভব। আমি এমন কিছু বলিতেছি না যে পূর্বকালে নকল বালকই স্থলীল ও সচ্চরিত্র হইত। পূর্বে বলিয়াছি চরিত্র সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক। সুতরাং সচ্চরিত্রতার হেতু আত্মসংযম। প্রলোভনের মধ্যে থাকিয়া আত্মসংযম অভ্যাস করা কঠিন ব্যাপার। ইহা বালকের কর্ম্য নহে। তদে যে ইহা সম্ভব তাহা পিতা মাতা ও আত্মীয় অন্তরঙ্গের গুণে। বালকের ধর্ম এই যে যাহা সর্বদা দেখে সে তাহাই শিখে। কঠিন হইলেও তাহা সহজে শিখে। সুতরাং পুত্রের পূর্বে পিতা মাতার যেরূপ দেখিত কঠিন হইলেও তাহা সহজে শিখিত। এই জন্য তখনকার বালকদিগের মধ্যে অধিকাংশেরই চরিত্র শুদ্ধ হওয়া সম্ভব এবং তাহাই হইত।

এখন বুঝা গেল যে গৃহ এবং যে সমস্ত বাহ্য ব্যাপার দ্বারা নিরন্তর পরিবৃত থাকায় সেই গুলি বালকের চরিত্র গঠনের মূল। কিন্তু এখনকার জনসমাজের অবস্থা কি। ইহা অতি শোচনীয়। ধনী ও দরিদ্র উভয়

* কুমারসংহিতা বৈ পারায়মানা আহঃ সক্রীণাং পুত্রকা ব্রতং পারদিকবো ভবতেতি।

লিপ্ত হয় না, মনুষ্য যদি কেবল একটা বস্তু মাত্র হইত, অথবা পশু-বিশেষ হইত, তবে মনুষ্য মুসেই ধর্ম্ম-কাণ্ডের অধিকারী হইত না—ইহা জ্ঞানমিত্তির সিদ্ধান্তের ন্যায় সুস্পষ্ট। মনুষ্যের মনুষ্যত্ব আছে বলিয়াই—পরিপূর্ণ নম দণ্ডের প্রতি ন্যায় আশ্রয় আকর্ষণ আছে বলিয়াই—এবং মনুষ্য সেই আকর্ষণের অনুকূলে আপনার বুদ্ধিকে নিয়োগ করিতে পারে বলিয়াই—সেইরূপ মূল-সদা-নিষ্ঠ বুদ্ধির আশ্রয় পশু-বুদ্ধি বলি; ও সেইরূপ বুদ্ধি অনুসারে যে কাণ্ড কৃত হয় তাহাও পশু-বুদ্ধির বুদ্ধি-কাণ্ড বলি। মূল-সদা-নিষ্ঠ বুদ্ধি-বুদ্ধি ব্যতিরেকে ধর্ম্ম-কাণ্ড হইতেই পারে না গত নামের ভার-ভীতে এটি আমরা বিশদরূপে সপ্রমাণ করিয়াছি; কমুটি আর-একরূপ বলেন—ইহা লইয়াই কমুটির সহিত আমাদের যত কিছু বিবাদ। গত নামের ভার-ভীতে আমরা যাহা বলিয়াছি তাহার সার-সিদ্ধান্ত এই;—মনুষ্যের কার্যের উদ্দেশ্য তিনটি, (১) উদ্ভেজিত প্রবৃত্তির চরিতার্থতা-সাধন; (২) উদ্ভেজিত এবং অনুদ্ভেজিত সকল প্রবৃত্তির যথোপযুক্ত চরিতার্থতা-সাধনের উপায় অবলম্বন পূর্বক আপনার স্বার্থী স্বয়ং-সাধন, এক কথায়—স্বার্থ সাধন; (৩) আপনার প্রকৃত স্বার্থ এবং অন্য সকলকার প্রকৃত স্বার্থ—এই সকল স্বার্থের যথোপযুক্ত চরিতার্থতা-সাধনের উপায় অবলম্বন পূর্বক মূল-মতের মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধন—এক কথায়—পরমার্থ-সাধন। পরমার্থ-সাধনই আমাদের মতে ধর্ম্ম-সাধন এবং পরমাশ্রয়ী বুদ্ধিই আমাদের মতে ধর্ম্ম-বুদ্ধি। কেহ বলেন একরূপ মনে না করেন যে, পরমার্থ-সাধন করিতে হইলে স্বার্থকে একেবারেই উড়াইয়া দিতে হয়;—স্বার্থ-সাধন করিতে হইলেও প্রবৃত্তিকে উড়াইয়া দিতে হয় না, পরমার্থ-সাধন ক-

রিতে হইলেও স্বার্থকে উড়াইয়া দিতে হয় না;—করিতে হয় কেবল—সামঞ্জস্য-সাধন; অর্থাৎ উচ্চকে প্রাধান্য দেওয়া—নীচকে নীচে রাখা—মধ্যমকে মধ্য রাখা—ইত্যাদি। উদ্ভেজিত এবং অনুদ্ভেজিত সকল প্রবৃত্তির সামঞ্জস্য (এক কথায়—স্বার্থ) অগ্রে বিবেচ্য, উদ্ভেজিত প্রবৃত্তির চরিতার্থতা তাহার পরে বিবেচ্য; উদ্ভেজিত প্রবৃত্তির চরিতার্থতা যে অংশে স্বার্থের অনুমোদিত সে অংশে তাহা কার্য-কর্তার বৈষয়িক ক্রতি-জনক নহে; ঠিক এইরূপ বুদ্ধি-অনুসারে পাওয়া যায় যে, আপনার এবং পরের—সকলকার—মঙ্গল (এক কথায় পরমার্থ) অগ্রে বিবেচ্য, আপনার স্বার্থ তাহার পরে বিবেচ্য; আপনার স্বার্থ-সাধন যে অংশে পর-মার্থের অনুকূল সে অংশে তাহা ধর্ম্মের বিরোধী হওয়া দূরে থাকুক—বরং তাহা না করিলে প্রত্যাহার আছে। সংক্ষেপে বলিতে হইলে,—পরমাত্মার অধীনে জীবাত্মকে, জীবাত্মার অধীনে মনকে নিযুক্ত করা কর্তব্য; অথবা, যাহা একই কথা,—ধর্ম্ম-বুদ্ধির অধীনে বিষয়-বুদ্ধিকে, বিষয়-বুদ্ধির অধীনে ইন্দ্রিয়-গণকে, নিযুক্ত করা কর্তব্য; অথবা যাহা একই কথা,—পর-মার্থের অধীনে স্বার্থকে, স্বার্থের অধীনে প্রবৃত্তি-গণকে, নিযুক্ত করা কর্তব্য;—ইহাই, আমাদের মতে, ধর্ম্মের বীজ মন্ত্র। উপসংহার-স্থলে সহানুভূতি বা মৈত্রী সম্বন্ধে আমাদের শেষ কর্তব্য এই যে, যে মৈত্রী প্রবৃত্তির উত্তেজনায় সহসা উৎপন্ন হয়—যেমন বালকে বালকে মৈত্রী—তাহা এক-রূপ; আবার, যে মৈত্রী স্বার্থের মন্ত্রণায় বিধেয় বলিয়া মনে হয়—যেমন রাজনৈতিক সাম্রাজ্য, ভেদ-মৈত্রী, ইহার শেষের দিক—ইহা আর-একরূপ; কেবল, যে মৈত্রী পর-মার্থ-উদ্দেশ্যে সাধন করা হয়, তাহা কার্য-সাধন

তোমার এবং সকলকার মঙ্গল-সাধন ঈশ্বরের উদ্দেশ্য—ইহার প্রতি প্রদর্শিত চিত্রে সাধানুসারে আত্ম-পর-নির্বিশেষে সাধন করা হয়, সেইরূপ মৈত্রীই ধর্ম-নামের যোগ।

ভারতী

চরিত্র রক্ষণী সভা।

সম্প্রতি একটি সভা স্থাপিত হইয়াছে তাহার উদ্দেশ্য বালকদিগের চরিত্ররক্ষা। উদ্দেশ্য অবশ্যই মহৎ কিন্তু চরিত্ররক্ষার যে সমস্ত উপায় অবদারিত হইয়াছে তাহা বিবেচ্য।

চরিত্র বলিতে কার্যসাময় বুঝায়। তাহার মূলে ইচ্ছা ও প্ররতি। এই দুইটি নির্দোষ হইলে চরিত্রও নির্দোষ হয়। সুতরাং চরিত্র সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক। কিন্তু বালকদিগের এই ইচ্ছা ও প্ররতি কিরূপে নির্দোষ হয়। কেহ বলেন শিক্ষার সহিত নীতির সংযোগ থাকিলে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে। আমরা তো বিদ্যালয়ে ইহার কিছুমাত্র অভাব দেখি না কিন্তু ফলে কি হইতেছে। বাস্তবিক কেবল নীতিশিক্ষা দ্বারা বিশেষ কিছুই ফল হইতে পারে না—দুষ্চরিত্রের সংসর্গত্যাগ এবং সাধু-সঙ্গের আবশ্যক। বিশেষতঃ গৃহেতে পিতা মাতার সদ্গুণ চরিত্র গঠনের প্রধান উপায়।

বিদ্যালয়ই বল আর যজু বাক্তই বল বালকের অধিক সংশ্রব গৃহের সহিত। পিতা মাতা ও আত্মীয় অন্তরঙ্গের সহিত। ইহাদের সহিত ব্যাপক কালের সংশ্রব নিবন্ধন ইহাদিগের কার্য্যকার্য্য অপ্রত্যক্ষরূপে বালকদিগের চরিত্র প্রভুত করিতে থাকে। গৃহই চরিত্রের মূল। সুতরাং গৃহ যদি বিশুদ্ধ হয় তাহা হইলে বালকদিগের চরিত্রশুদ্ধির জন্য উপায়ান্তর আবশ্যক।

বহু পূর্বে এই ভারতবর্ষে জননী পুত্রকে স্তনপান করাইবার কালে একটি মন্ত্র গান করিত *। তাহার অর্থ এই যে আমার পুত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে মহানামী ত্রৈলোক্যের পারগামী হইবে। কি চমৎকার নিয়ম। মাতৃস্তন-দুষ্কের সহিত মাতার সাধু ইচ্ছা বালক গ্রহণ করিত। আবার দেখ পিতা ও আত্মীয় অন্তরঙ্গের চেঁচীও বালকের চরিত্র গঠনের কতদূর অনুকূল ছিল। ইহারা রাত্রি প্রভাত হইতে শয়নকাল পর্য্যন্ত যা কিছু করিতেন তৎসমস্তই সহিত ধর্মের প্রগাঢ় যোগ। এখন বিবেচনা কর এইরূপ পিতা মাতার পুত্র কিরূপ হওয়া সম্ভব। আমি এমন কিছু বলিতেছি না যে পূর্বকালে সকল বালকই সশীল ও সচ্চরিত্র হইত। পূর্বে বলিয়াছি চরিত্র সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক। সুতরাং সচ্চরিত্রতার হেতু আত্মসংযম। প্রলোভনের মধ্যে থাকিয়া আত্মসংযম অভ্যাস করা কঠিন ব্যাপার। ইহা বালকের কর্ম্য নহে। তবে যে ইহা সম্ভব তাহা পিতা মাতা ও আত্মীয় অন্তরঙ্গের গুণে। বালকের ধর্ম্ম এই যে যাহা সর্বদা দেখে সে তাহাই শিখে। কঠিন হইলেও তাহা সহজে শিখে। সুতরাং পুত্রের পূর্বে পিতা মাতার যেরূপ দেখিত কাঠিন হইলেও তাহা সহজে শিখিত। এই জন্য তখনকার বালকদিগের মধ্যে অধিকাংশেরই চরিত্র শুদ্ধ হওয়া সম্ভব এবং তাহাই হইত।

এখন বুঝা গেল যে গৃহ এবং যে সমস্ত বাহ্য ব্যাপার দ্বারা নিরন্তর পরিবৃত থাকি যায় সেই গুলি বালকের চরিত্র গঠনের মূল। কিন্তু এখনকার জনসমাজের অবস্থা কি। ইহা অতি শোচনীয়। ধনী ও দরিদ্র উভয়

* কুমারনিহত বৈ পাশয়মানা আহঃ সঙ্করীণাঃ
পুত্রকা ত্রতং পাশয়িষ্যে ভবতেতি।

শোভিল গৃহ হত।

শ্রেণীর ভাবই পরীক্ষা করিয়া দেখ। যাহাদের অম সংস্থান আছে বর্তমানে তাহাদের ভিতর কেবলই ভোগ বিলাস, পানদোষ ও ব্যভিচার। আবার যাহারা দরিদ্র তাহাদের কেবলই জীবনের নিমিত্ত কঠোর চেষ্টা। দেশের অর্থ দেশের খাদ্য প্রভৃতির পরিমাণে বিদেশবাহী হইতেছে। এ সময় যে কোন উপায়ে হউক যেনো মরণ হইতে যে যা কিছু কাড়িয়া লইতে পারে সেই টুকু তাহার লাভ। এতটুকু প্রবৃত্তি প্রতারণা খুব কাড়িয়া উঠিতেছে। সুতরাং জনসমাজ এখন বাহ্য ভাবে সুস্থান। আবার অন্তর্দৃষ্টি না থাকিলে ধর্ম্য থাকে না। সুতরাং এখনকার গৃহ নার পূর্ববৎ নাই। জনসমাজে ধর্ম্য ও নীতি ক্রমশঃ কণা মাত্রে অবশিষ্ট হইয়া আসিতেছে। সং দৃষ্টান্ত অপেক্ষা এখন অসং দৃষ্টান্তই অধিক। এইরূপ অবস্থায় বিদ্যালয়ে ভূরি ভূরি নীতিগ্রন্থই নির্দাচিত হউক, আর সভা সমিতিই কর, চরিত্র শুদ্ধিকল্পে কিছুতেই বালকদিগের সহায়তা হইবে না। যত দিন গৃহ ও বাহ্য ব্যাপার ইহার অনুকূল না হইতেছে তাবৎ সমস্ত চেষ্টাই বিফল।

এক্ষণে উপসংহারে একটি কথা বলা আবশ্যক। আমরা ভারতবাসী, অকিঞ্চন হইয়াও ধর্ম্মরক্ষা করা আমাদের চির দিনের অভ্যাস। এক্ষণে সেই অভ্যাসের বলে জীবনের চেষ্টাকে তুচ্ছ করিয়া যদি আবার গৃহে গৃহে ধর্ম্মকে পূর্ববৎ প্রতিষ্ঠিত করিতে পার তাহার চেষ্টা দেখ। তখন ধর্ম্মও আশ্রয় পূর্ববৎ রাজত্ব করিবে। তখন লাধু দৃষ্টান্তের অভাবে বালকেরা বিপথে যাইবে না এবং চরিত্ররক্ষণা সভারও কোন আবশ্যকতা থাকিবে না।

ব্রাহ্ম-জীবন।

ধর্ম্মমত ধর্ম্মজীবনকে গঠিত করিবে, ই-হাই স্বাভাবিক নিয়ম কিন্তু কার্যতঃ তাহা হইতে দেখা যায় না। কার্যতঃ ধর্ম্মমত ও ধর্ম্মজীবন দুইটা সম্পৃক্তহীন বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে। যাহার ধর্ম্মমত বেক্রপ, তাহার ধর্ম্মজীবন ঠিক সেইরূপ, ইহা প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। ধর্ম্মমত উচ্চ ও পবিত্র হইলে ধর্ম্ম-জীবনও উচ্চ ও পবিত্র হওয়া উচিত, কিন্তু প্রকৃত ঘটনায় তাহা আমরা বড় অল্প দেখিতে পাই। জীবনের উপর ধর্ম্মের প্রভাব অতি বলবৎ ও গভীর, কিন্তু মানুষ এতদূর ইন্দ্রিয়ের দাস, এতদূর প্রবৃত্তির বশ, এতদূর সংসারাসক্ত ও ভোগ-সুখাভিলাষী যে সে সহজে স্বীয় ধর্ম্মমতানুসারে সম্পূর্ণরূপে জীবন গঠন করিতে পারে না। পৌত্তলিক মতাবলম্বীগণের মধ্যে অল্পই প্রকৃত ভক্ত ও চরিত্রবান পৌত্তলিক ধর্ম্মজিয়া পাওয়া যায়। খ্রীষ্টীয়ানদিগের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে খ্রীষ্টের উপদেশানুসারে কার্য করেন এরূপ লোক অতি বিরল। মুসলমানদিগের মধ্যে মহম্মদের প্রকৃত শিষ্য কয় জন আছেন? এইরূপ প্রত্যেক ধর্ম্মমতাবলম্বীগণের মধ্যেই দেখা যায় যে তাহারা তাহাদিগের ধর্ম্মমতানুসারে সম্পূর্ণরূপে কার্য করিতে পারে না।

পৃথিবীর অন্যান্য ধর্ম্ম-মতাদায় সম্প্রদায় সম্বন্ধে যেমন, ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের সম্বন্ধেও তাহাই ঘটিতেছে। ব্রাহ্মধর্ম্ম মত অতি উচ্চ, অতি পবিত্র, অতি মহান, অতি সুন্দর, কিন্তু ব্রাহ্ম-গণের মধ্যে কয় জন ব্রাহ্ম জীবনের বৃক্ষস্থ দেখাইতে পারিয়াছেন? কয় জন ব্রাহ্মের জীবন ব্রাহ্মমতের ন্যায় উচ্চ পবিত্র, মহান ও সুন্দর হইয়াছে? অতীতকালের অধিক কাল হইল ব্রাহ্মধর্ম্ম ভারতবর্ষে প্রচলিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে কয় জন ব্রাহ্ম হইয়াছেন?

হেন, ব্রাহ্ম মতে জীবন করিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে অতি অল্প লোকেই সেই বিশালানুসারে জীবন গঠন করিয়াছেন। ব্রাহ্মের তত অভাব আমরা বোধ করি না, কিন্তু ব্রাহ্ম-জীবনের বড়ই অভাব দেখা যায়।

পৃথিবীর প্রত্যেক ধর্মই মত প্রচারের দিকে অধিকতর মনোনিবেশ করিয়া থাকেন, কিন্তু ধর্ম-জীবন কিরূপে সেই মতানুসারে গঠিত হইবে তাহার প্রতি তত দৃষ্টি করেন না। ব্রাহ্মধর্ম যদি সেই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করেন তাহা হইলে অন্যান্য ধর্ম-সম্প্রদায়ের ন্যায় তাহার দাঁড়াইয়াছে ব্রাহ্ম সম্প্রদায়েরও সেইরূপ অবস্থা হইবে—ব্রাহ্মধর্ম শত শত বৎসর প্রচলিত হইলেও খ্রীষ্টীয় বা মুসলমান ধর্ম-সম্প্রদায়ের ন্যায় ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের মধ্যেও প্রকৃত ধর্মজীবন দেখা যাইবে না। খ্রীষ্টীয় ধর্ম মুসলমান ধর্ম প্রভৃতি নানা ধর্মের পরে ব্রাহ্মধর্ম আবির্ভূত হইয়াছেন। ঐ সকল ধর্ম বহুকালে চৈকিয়া যাহা বুঝিয়াছেন, না চৈকিয়া ব্রাহ্মধর্মের তাহা বুঝা উচিত। প্রথম প্রথম ঐ সকল ধর্মপ্রচারকগণের বিশ্বাস ছিল যে কেবল মতপ্রচারেই লোকের ধর্মজীবন গঠিত করিতে পারা যায়, কিন্তু বহুকালের অভিজ্ঞতায় তাহারা জানিতে পারিয়াছেন যে কেবল মতপ্রচার দ্বারা লোকের জীবন নিয়মিত করা প্রায় অসম্ভব। প্রাচীন ধর্ম-সম্প্রদায়গণের এই অভিজ্ঞতা এই শিক্ষা অগ্রাহ্য করিয়া কার্য করা ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারকগণের কখনই উচিত নহে। অগ্রাহ্য করিলে, ঐ সকল ধর্মের ন্যায় ব্রাহ্মধর্ম বহুকাল গতে প্রচলিত হইলেও লোকের ধর্মজীবন গঠনে প্রকৃত আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনে কৃতকার্য হইবে না।

ব্রাহ্মধর্ম বাহ্যিক ব্রাহ্মজীবনের অধিকারী

হইতে পারেন, বাহ্যিক ব্রাহ্মধর্ম-মতের না আপনাদিগের জীবনকে উচ্চ, পবিত্র, মহা ও সুন্দর করিতে পারেন, তৎসাধনের প্রতি অধিকতর যত্নবান হইলে ব্রাহ্ম প্রচারকগণ ব্রাহ্মধর্ম প্রচারে অধিকতর কৃতকার্য হইবেন কেননা লোকে ব্রাহ্মদিগের জীবনের মহত্ব পবিত্রতা, উচ্চতা ও সৌন্দর্য্য দেখিলে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণে যতদূর আকৃষ্ট হইবে, ব্রাহ্মধর্ম মতের মনোহর কাথ্যা শুনিয়া ততদূর আকৃষ্ট হইবে না। আমরা আশা করিয়া থাকি যে এমন এক কাল আসিবে যখন ব্রাহ্মধর্ম সমগ্র পৃথিবীর ধর্ম হইবে, কিন্তু আমরা যদি ব্রাহ্মজীবন গঠনের প্রতি অধিকতর মনোযোগ অর্পণ না করি, আমরা যদি প্রকৃত চরিত্রবান, নির্দোষ ভক্ত ব্রাহ্মের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে না পারি, আমরা যদি লোকের ব্রাহ্ম করিয়া তাহাদিগের জীবনকে প্রকৃত ব্রাহ্ম জীবনে উন্নত করিয়া তুলিতে না পারি কেবল যদি আমরা ব্রাহ্মমত প্রচারেই ব্যাপৃত থাকি, তাহা হইলে আমাদের সে আশা কখন পূর্ণ হইবে না, সে বিশ্বাস কখন সফল হইবে না। যদি আমরা সমগ্র পৃথিবীর লোককে ব্রাহ্মধর্ম দ্বারা পবিত্রাভ করাইতে চাই, তবে ব্রাহ্ম জীবনের মহত্ব দেখাইয় জগৎকে চমৎকৃত করিতে হইবে, ব্রাহ্মজীবনের সৌন্দর্য্য দেখাইয়া জগৎকে মোহিত করিতে হইবে। প্রত্যেক ব্রাহ্মের জীবন সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ মত ও মহৎ উপদেশের অনুসারী না হইলে, ব্রাহ্মধর্ম জগতের ধর্ম হইবার আশা নাই।

দুইটা প্রধান কারণে ব্রাহ্মজীবন গঠন করা প্রত্যেক ব্রাহ্মের পক্ষে মহান কর্তব্য হইয়া উঠিয়াছে। প্রথমতঃ ব্রাহ্ম হইয় যদি জীবনই উন্নত না হইল, ব্রাহ্ম হইয় যদি ব্রাহ্মের অনুসারী কার্য ও মতি গতি না হইল তবে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণে কি ফল হইল

ব্রাহ্ম যিনি তিনি যদি ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ-
সারে কার্য্য করিতে না পারিলেন তাহা হইলে
তাহার ব্রাহ্ম হইবার উদ্দেশ্য যে ভীষণত্ব
লাভ তাহা সম্পূর্ণ হইল যেমত প্রথমতঃ
ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া এই মহান উদ্দেশ্য
সাধনের জন্য প্রত্যেক ব্রাহ্মের জীবন
পঠন করা যেমত প্রত্যেক ব্রাহ্মের জীবন
দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা তাহা যেমত
প্রথমতঃ ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করা তাহা
কর্তব্য প্রত্যেক ব্রাহ্মের জীবন যদি ব্রাহ্মধর্মের
উপদেশ না হয় তাহা হইলে ব্রাহ্মধর্মের
কখনই সমাজে প্রচার করা যাইবে না।

ব্রাহ্মধর্ম নতুন উদ্ভাবন, জীবনকে তদ-
নুসারী উচ্চ করা বড় কঠিন বড় চরম কাহা,
কিন্তু যিনি ব্রাহ্ম হইয়াছেন সে কার্য্য তাহার
পরম কর্তব্য। দয়াময় ঈশ্বরের প্রদান-বলে
এবং আগ্রহ-প্ৰভাব-বলে ব্রাহ্মগণ সেই কর্তব্য
পালনে সক্ষম হইল।

ব্যাখ্যান মঞ্জরী

জীবন্ত প্রধান আচার্যের

ব্যাখ্যান-মূলক পদ্য

সম্পদন ব্যাখ্যান।

(অশ্বিন মাসের পত্রিকায় ২২ পৃষ্ঠার পর)

বৃক্ষ সব আশ্রয় করিয়া পক্ষীগণ।

যেন সুখেতে করে জীবন সাধন।

সেইরূপ জীবন, তাহাতে আশ্রিত হয়,

তীরে অবলম্ব করি থাকে তরুণ।

বাঁহু বিনা যথা নাহি আলোক সঞ্চার।

গৃহ নাহি তিতে বিনা পল্লব-আধার।

সেইরূপ সে আশ্রয়, বিনা ছাড়া কেহ নয়,

তাঁহাতে রয়েছে এই অখিল সংসার ॥

বিশেষ আশ্রিত হই আমরা তাঁহার।

অন্য জীব জড় নহে কতু সে প্রকার।

কি সম্বন্ধ তাঁর সনে, ভাব দেখি মনে মনে,

কি রূপ আশ্রয় তিনি হন সবাকার ॥

তিনি পিতা—মোরা তাঁর স্নেহের সন্তান।

কত সুখ রত্ব তিনি করেন প্রদান।

যে কাতরে তাঁরে চায়, সেই তাঁরে ছদি পায়,

তাঁহার রূপার পায় অমৃত-সোপান ॥

তিনি মাতা—স্নেহময়ী—অমিয় বচনে।

আকিছেন কোলে তাঁর পুত্র কন্যাগণে।

যে তাঁর শরণ লয়, থাকে না তাহার ভয়,

প্রেম-অন্ন দিয়া তাহা তেঁয়েন যতনে ॥

তিনি রাজা—প্রজা মোরা আশ্রিত তাঁহার।

সুন্দর বিধি তিনি করিয়া প্রচার।

সবে করি সম ছান, ধরি ন্যায় তুল্যমান,

বিতরেন যথাযোগ্য দণ্ড পুরস্কার ॥

তিনি প্রভু—ভৃত্য মোরা—রাখেন চরণে।

কহেন আদেশ তাঁর ছদি সঙ্কোপনে।

দেন কৃতি—সহবাস, তাঁর সুপ্রসন্ন হাস,

তাঁহার চরণ-ছায়া জীবন মরণে ॥

চিরকাল রবে আশ্রা হয়ে তাঁর দাস।

তাঁর পুত্র—পাবে তাঁর চির সহবাস।

তিনি পিতা মাতা প্রভু, ছাড়িবে না তাঁরে কতু

তাঁহার রাজ্যেতে চির করিবেক বাস ॥

কতই সম্বন্ধে আশ্রা তাঁহাতে জড়িত।

কিবা প্রেম রঞ্জু টানে তাঁহাতে কর্তিত।

সে সম্বন্ধ কে জানাল, তাঁরে প্রেম কে শিখাল,

আশ্রাতে তাঁহার ভাব কাঁহ'তে উদ্ভিত ॥

দয়াময় তাঁর দয়া আশ্রারে জানান।

প্রীতি দিয়া তার ঠাই প্রীতি তিনি চান।

বলেন “পবিত্র হও, পাপ হতে দূরে রও,

ধর্ম-বলে আপনারে কর বলীয়ান ॥

কুটিল কামনা ছদি কর বিসর্জন।

সমস্ত হৃদয় কর আশ্রাতে অর্পণ।

আশ্রাতে করিলে যতি, পাইবে পরম গতি,

পাবে সুনির্মল শান্তি—অভয় শরণ ॥

হার! মোরা ভুলি সদা মোহের ছলনে।
 তাঁহার আদেশ মত চলিব কেমনে।
 দীন হীন কীণ হয়ে, “মর্ত্যের এ ধূলি লয়ে,”
 কেমনে বাইব খোরা তাঁহার সদনে ॥

যবে আত্মা নিজে দেখি ভাবে নিকপায়।
 কাতর নয়নে তবে তাঁর পায়ে চায়।
 তাঁর পথে সাইবার, তিনি নেতা—নাহি আর,
 যে পারে তাঁহারে পায় তাঁহার রূপায় ॥

যখন দেখি যে মোরা নিতান্ত দুর্বল।
 তিমিহি ভাঙ্গা মাত্র উপায় মঙ্গল।
 তাঁর প্রাণ কান্দে নয়, “ওহে লীন দয়াময়।
 লগ্ন মোর প্রাণ নন যা আছে সকল ॥

অন্ধকার হও হোরে করহ উদ্ধার।
 লয়ে দাও জ্যোতির্গর্ভে পথের তোমার।
 তব পথ সারাংসার, করি যেন দূরে মাব,
 তুমি সে উপায় কর তোমা সাইবার ॥

তাঁর প্রতি এই রূপ নির্ভরের ভাব।
 খুঁজিবেন তিনি মোর সকল সত্যাব।
 মলিন প্রায় তাঁরে করিবে অর্পণ।
 লইবেন তিনি তাহা করিয়া শোভন।
 অন্ধ মোরা—তাঁর পথ না পাই দেখিতে।
 চাহিলে চিবেন চক্ষু সে পথ চিনিতে ॥

এই তাঁর উপাসনা—তাঁহাতে নির্ভর।
 জীবনের উচ্চ ভোগ মজ্জা হইবে নর! ॥

তাঁর উপাসনা হেথা কর আরম্ভন।
 করিবে যে উপাসনা অনন্ত জীবন ॥

ত্রিকাল করিয়া তাঁর উপাসনা কর।
 অতীতে ককণা তাঁর মনে মনে স্মর ॥

অতীতে কতই সুখে বাপিলে জীবন।
 প্রণাতার হস্ত তবে করহ স্মরণ ॥

অজস্র প্রসাদ তুমি ভুক্তিতেছ বার।
 কৃতজ্ঞ হইয়া তাঁরে কর নমস্কার ॥

বর্তমানে দেখ তাঁরে শিতা বিদ্যমান।
 পরম দেবতা বিশেষ্যের অধিষ্ঠান ॥

প্রেম ভক্তি পুষ্পে তাঁর করহ অর্চনা।
 তাঁর কাষ করি কর তাঁহার সাধনা ॥

অস্তুরে বাহিরে তাঁর দেগই প্রকাশ।
 প্রত্যক্ষ করিতে তাঁরে করিবে অভ্যাস ॥

শুদ্ধ হও—পাবে তাঁর সহবাস চিতে।
 কিবা সুখ তাঁরে লয়ে জীবন বাপিতে ॥

ভবিনাতে তাঁরে কর একান্ত নির্ভর।
 তাঁর পানে চেয়ে হও বিশোক অস্তুর ॥

চাও তাঁরে ধর্ম বল পাপ-নিরসন।
 তাঁহার প্রসন্ন মুখ হৃদয়-রঞ্জন ॥

দিন দিন পক্ষ তাঁরে মধুর বন্দনে।
 নব ভক্তি মানা দাও তাঁহার চরণে ॥

নব নব দেখ তাঁর ককণা বর্ষণ।
 নব নব রক্ত-স্রাব করহ অর্পণ ॥

প্রার্থনা।

হে নাথ! তোমার ভূমি কেমনে করিব!
 তোমারে হৃদয়ে রাগি কেমনে পূজিব!
 তোমারে গুজিতে নাথ! তুমিই শিখাও।
 তোমাকে পাবার পথ তুমি বলে দাও।
 কবে নাথ! কবে তব উপাসনা বলে।
 তব পথে অগ্রসর হইব সকলে ॥

এই ইচ্ছা তুমি নাথ! করহ পূরণ।
 তোমারে দেবিতা হোক মঙ্গল জীবন ॥

সপ্তদশ ব্যাখ্যান সমাপ্ত।

শরতে আরতি।

তারাকদধবস্ত্রমান্যবকীর্ষা দিক্
 ক্ষেমাৎ সর্বজগতাং স্বকটরৈঃ প্রকাম্য।
 হিড়ীরপাণ্ডুরকটিঃ শশসাহস্রোহয়ং
 নীরাজয়ন্ ভুবনভাবনমুজ্জিহীতে। ১

স্বৈরং শৈলবনাবলীং বিঘটয়ন্ সঙ্কোভয়ন্ সাগরং
 প্রধাতৈর্গিরিকন্দরান্ মুখরয়ন্ ব্রহ্মাণ্ডমুদোদয়ন্।
 বাঘো হং শুভশঙ্খচামরভবাং প্রীতিং বিধেহি প্রভোঃ
 সক্ষামঙ্গলদীপকোহয়মুদগাং বোয়মি ফরভারকে। ২

প্রাপ্তি সীকার।

আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকাগুলি আমরা উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি।

১. ধর্ম পবিত্রতা পণ্ডিতাণা কামরা, দিহে স্বয়ং মুদ্রিত।

২. 'The Universal Religion' By R. K. Sen, Comilla.

৩. 'The Religion of Raja Rammo-han Ray Vol. I.' compiled and published by Eshan Chandra Ray.

Journal of the Asiatic Society of Bengal, Vol. LVI, Part II, No. 11, 1885.

Proceedings of the Asiatic Society of Bengal August 1885.

Theosophist—November 1885.

Interpreter—November 1885.

স্বদেশীভাবন আধিন

প্রচার ... আধিন

ভারতী আধিন ও কার্তিক

বালক আধিন ও কার্তিক

ধর্মপ্রচারক আধিন

বামনোদ্বিনী পত্রিকা আধিন

এসিএস বন্ধুত্ব ১০১২ সংখ্যা

নব্য ভারত আধিন ও কার্তিক

ধর্মবন্ধু আধিন

কৃষ্ণশেখর ... আধিন

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৫ পৌষ শনিবার সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার পর বলুহাটি ব্রাহ্মসমাজের অষ্টবিংশ সান্নিধ্য-সরিক ব্রাহ্মসমাজ হইবে।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়।

সম্পাদক।

আয় ব্যয়।

ভাদ্র ও আধিন আয় সম্বন্ধে ৫৬।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	১০১৭।৩
পূর্বকার স্থিত			২৭৬৩।০
সমষ্টি	৩৭৮০।৩
ব্যয়	৮৪৮।০
স্থিত	২৯৩২।৩

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ৮৭৫০

দান প্রাপ্তি।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০৭

শ্রীমুক্ত রায় রমণামোহন চৌধুরী দাতব্য ২৫৭

শ্রীমুক্ত নীলকমল মহোপাধ্যায় ১০৭

.. কার্তিকচরণ মলিক ৩৭

.. হরচন্দ্র দাশভৌম (কিরোজপুর) ১১০।০

দানার্থে দান প্রাপ্তি। ৮০৭

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

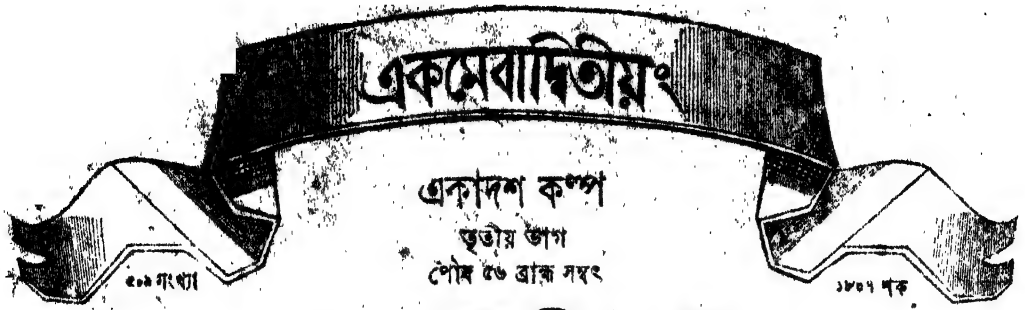
৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০

৮৭৫০



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে প্রকাশিত হইবে। নতুন নিয়ম অনুসরণ করিয়া প্রকাশিত হইবে।
 সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে প্রকাশিত হইবে। নতুন নিয়ম অনুসরণ করিয়া প্রকাশিত হইবে।
 সমস্ত ব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে প্রকাশিত হইবে। নতুন নিয়ম অনুসরণ করিয়া প্রকাশিত হইবে।

বিজ্ঞাপন।

ষট্টিপঞ্চাশ সাংবৎসরিক

ব্রাহ্মসমাজ।

১১ মার্চ শনিবার প্রাতঃকাল

৭।০ ঘটিকা সময়ে আদি ব্রাহ্ম-
সমাজ-গৃহে ব্রহ্মোপাসনা হইবে।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

প্রকাশিত। রবিবার ৫৬ ব্রাহ্ম সংবৎ।

ব্রাহ্মসমাজ উপদেশ।

পৃথিবীতে যত বস্তু আছে, সকলই পৃথি-
বী-সত্তা জীব আছে, সবসেই

পৃথিবীর জীব; কেবল মনুষ্যের মনুষ্যকেই
তাহার বিপরীত দেখিতে পাওয়া যায়।
মনুষ্যই কেবল বলিতে পারে যে “আমি
পৃথিবীর নহি-পৃথিবী আমার।” কোথা
হইতে পৃথিবীর উপরে মনুষ্যের এ রূপ স্বত্ব
জন্মিল? মনুষ্য যদি কেবল পার্থিব জীব
ভিন্ন আর কিছুই না হয়, তবে “পৃথিবীর
উপরে মনুষ্যের আধিপত্য” এ কথা অতি
হাস্য-জনক; সমুদ্রের উপর তরঙ্গ-ফেনের
আধিপত্য, পর্বতের উপর পার্শ্বতীর ভূণের
আধিপত্য, ইহা যেমন হাস্যের কথা;
পৃথিবীর উপরে পার্থিব জীবের আধিপত্যও
সেই রূপ। মনুষ্য যদি সত্য-সত্যই পার্থিব
জীব হয়, তবে পৃথিবীর উপর আধিপত্য
বিস্তার করিতে যাওয়া তাহার পক্ষে কিছু-
তেই শোভা পায় না, তাহা হইলে তাহার
সমস্ত প্রভুত্বের দর্শন এক কথার চূর্ণ হইয়া
যায়; সে কথা এই যে, “পৃথিবী হইতে
ভূমি উৎপন্ন হইয়াছে; তোমার চরণ
পৃথিবীর উপরে আঘাত রহিয়াছে; ভূমি
বাহ্য কিছু করিতেছে, পৃথিবী তোমাকে দিয়া
তাহা করাইয়া লইতেছে; পৃথিবীই হর্ডা
করা বিধাতা, ভূমি কেবল একটা উপলক্ষ।

মাত্র। মেঘমালা, পৃথিবীর কঠোর কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়া কিয়ৎকালের জন্য মনের উল্লাসে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করে, কিন্তু পরক্ষণেই জলাকারে স্নানীভূত হইয়া পৃথিবীর সে বাষ্প পৃথিবীতে অমনত হইয়া পড়ে; ভগ্নিও সেইরূপ যতই কেন আকাশে উজ্জ্বল হয় না—যতই কেন গর্জ কর না সে, ভগ্নি আর এখন পৃথিবীকে প্রভু বলিয়া মান না—পৃথিবী তোমাকে প্রভু বলিয়া মানেন—সে তোমার সুখ-সম্পদ দুই দিনের জন্য। এই দিন পরেই পৃথিবী তোমাকে আপনার উদরে ঢানিয়া লইয়া তোমার সে ভ্রম জন্মের মত ঘুচাইয়া দিবে।” সত্যই যদি এরূপ হয় যে, মনুষ্য পৃথিবীর জীব তথচ প্রভুত্বের বস্তু মন তাহাকে এরূপ অধীর করিয়া তুলিয়াছে যে, পৃথিবীর উপরে আধিপত্য বিস্তারের রূথা চেষ্টায় ব্যাপ্ত না হইয়া সে কোন-ক্রমেই ক্ষান্ত থাকিতে পারে না; তবে পৃথিবীর ন্যায় এমন হাস্য-রসাত্মক নাট্যশালা আব কুত্রাপি নাই। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। আদি কবির বিরচিত জগৎ এত লঘু নহে যে, তাহা কেবল হাস্য-রসেই পর্যাবসিত হইবে;—তাহার রচনা নানা রসযুক্ত গভীর রচনা, তাহা শুদ্ধ কেবল হাস্য-রসের শফরী-ক্রোড়া নহে। পৃথিবীর উপরে মনুষ্যের যে আধিপত্য তাহা পার্থিব জীবের হাস্যজনক আধিপত্য নহে, তাহা ঈশ্বরের পুত্রের ন্যায় আধিপত্য। ঈশ্বর মনুষ্যের পরম পিতা, পরম মাতা, পরম বন্ধু,—পিতার ঐশ্বর্য যেমন পুত্রের ঐশ্বর্য—ঈশ্বরের ঐশ্বর্য সেইরূপ মনুষ্যের ঐশ্বর্য। অতএব হে মানব! হে অমর্ত্য পুত্র! চতুর্দিকে পিতার ঐশ্বর্য দেখিয়া—মাতার আরোগ্য-দায়ক হস্ত দেখিয়া—উৎসাহিত হইয়া পৃথিবীতে বিচরণ কর। আপনার উচ্চ অধিকার বিস্মৃত হইয়া—

পৃথিবীর দাসত্ব-শৃঙ্খলকে কঠোর ভূষ্য করিয়া—নিষ্কণ্ট জীবের ন্যায় অব্যস্ত মস্তবে জীবন অতিবাহন করিও না। চতুর্দিকে প্রকৃতির মঙ্গল উৎস উৎসারিত হইতেছে—তোমার আত্মার প্রেমের উৎস উদ্‌ঘাটিত করিয়া দেও। ঈশ্বর কি করিতেছেন, একবার এক দৃষ্টে চাহিয়া দেখ—“এক ভানু স্রুত করণে উজ্জলে যেমতি সকল ডুবন, তাহার প্রেম হইয়ে শতদা বিরচয়ে সতীর প্রেম জননী-হৃদয়ে করে বসতি।” মাতাকে শিশু কতটুকু জানে—কতটুকু বঝে? না জানিয়াও—না বুঝিয়াও—আপনার ক্ষুদ্র হৃদয়ের সকল প্রেমটুকু মাতাকে অর্পণ করে। ঈশ্বরের নিগূঢ় তত্ত্ব আমরা কি জানি—কি বুঝি? কিন্তু আমাদের হৃদয়ের সমস্ত প্রেম কি আমরা তাহাকে সমর্পণ করিতে পারি না? ইহা তো আমরা জানি যে, এই বিশাল পৃথিবী সেই মাতার কোড়—সূর্য্য-কিরণ সেই পিতার মঙ্গল আশীর্বাদ—প্রাতঃসমীরণ সেই আরোগ্য-দায়ক বন্ধুর মুখ-স্নানরূপ আমাদের শরীর মন হইতে রোগ-শোক বিধূত করিয়া ফেলে,—তবে কেন তাহার প্রতি আমাদের হৃদয়ের সমস্ত প্রেম সমর্পণ না করিব?

মণি মুক্তা হীরক সূর্য্য-কিরণের প্রত্যুত্তরে কিরণ বিতরণ করে, তাই তাহার মূল্যবান সামগ্ৰী,—আমাদের আত্মা যদি ঈশ্বরের প্রেমের প্রত্যুত্তরে প্রেম দান করিতে পারে, তবেই তাহা মূল্যবান হয়; ঈশ্বরের প্রেমের উৎস নিরন্তর উৎসারিত হইতেছে—আমাদের হৃদয়ের উপর তাহা যদি ব্যর্থ হইয়া যায়, তবে আমাদের হৃদয় হৃদয়ই নহে; হে হৃদয় আপনার প্রেম দিয়া ঈশ্বরের প্রেম গ্রহণ করিতে পারে, সেই হৃদয়ই প্রকৃত হৃদয়। সুতরাং মন শিশুর মনের এত আশ্রয় প্রার্থনা নিষ্পত্তি

করেন—অজ্ঞান শিশুও তাহার দুইটি চক্ষু মাতার চক্ষুর প্রতি নিবিষ্ট করে, ইহাতে মাতার স্নেহ-পূর্ণ চক্ষু শিশুর চক্ষুতে অমের মত মুদ্রিত হইয়া যায়,—সেই চক্ষুর গুণে মাতা যে কি বস্তু, শিশু তাহা চরকালের মত বুঝিয়া লয়; ঈশ্বরের প্রেম-চক্ষুর প্রতি যে ব্যক্তি আত্মার চক্ষু কিরাইয়াছেন, তাহারই অন্তঃচক্ষুতে ঈশ্বরের প্রেম-চক্ষু মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে—ঈশ্বর যে কি বস্তু, তাহা তিনিই বুঝিয়াছেন,—তর্ক দ্বারা বাহ্যিক ঈশ্বরকে বুঝিতে গিয়াছেন, তাহার শূন্য হস্তে ধরিয়া আসিয়াছেন।

পৃথিবী যেমন জ্ঞান-শিক্ষার স্থান, তেমনি প্রেম-শিক্ষার স্থান। মাতা পিতার অকৃত্রিম স্নেহে, পতি পত্নীর অকৃত্রিম প্রেমে, বন্ধুর অকৃত্রিম সৌহার্দে যদি আমরা ঈশ্বরের প্রেম দেখিতে না পাই, তবে আমাদের প্রেম-শিক্ষা নিতান্তই অসম্পূর্ণ থাকে। বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত একটি ক্ষুদ্র ফলের ভূপতন দেখিয়া সমস্ত ভৌতিক জগতের মূলে আকর্ষণ দেখিতে পাইয়াছিলেন। আমরা যদি মাতৃ-স্নেহ দেখিয়া, দম্পতি-প্রেম দেখিয়া, সমস্ত জগতের মূলে স্নেহ-প্রেমের আকর দেখিতে পাই, তবে আমাদের জ্ঞান-চক্ষু কত না প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে। সেই প্রেমের মধুর হিলোলে আমাদের হৃদয়ের উৎস খুলিয়া গেলে আমরা কি পর্য্যন্ত না কৃতকৃতার্থ হই? ঈশ্বরের প্রেম-রস-পানে হৃদয়কে পরিপূর্ণ করিয়া যে ব্যক্তি সেই হৃদয়ের ভাণ্ডার সমস্ত জগতে খুলিয়া দিতে পারেন; তিনিই ধন্য, তিনিই সুখী, তিনিই সাধু, তিনিই মনুষ্যের চরম আদর্শ।

যখন ব্রাহ্মধর্মের কলিকা কাল-ক্রমে বিকসিত হইয়া উঠিবে, তখন পুণ্যাত্মারা ব্রাহ্মমণ্ডলীর শিরোভূষণ হইবেন,—তখনই

ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃত মাহাত্ম্য পৃথিবীময় প্রচারিত হইবে।

হে পরমাত্মন! তুমি পরিপূর্ণ মঙ্গল—আমরা তোমার আশীর্বাদের প্রার্থী। তোমার এক বিন্দু রূপা আমাদের প্রতি জনের হৃদয়ের মঙ্গল—আমাদের জন্মভূমি ভারত-ভূমির মঙ্গল; এই দুঃখ শোকের মধ্যে তুমি আমাদেরকে অভয়-দান করিলে তবে আমরা স্ব স্ব কর্তব্য-পথে অটল থাকিতে পারি। তোমার প্রেম-মুখের উৎসাহ-বাণী শুনিলে আমরা সকল বিপদ ভুঞ্জ কহিতে পারি; তুমি আমাদের সঙ্গের সঙ্গী হও, বিপদের কাণ্ডারী হও, আত্মার গুণিষ্ঠা হও, মোহাক্ষকার যেন আমাদের চক্ষু হইতে তোমাকে আরত করিয়া না রাখে—এই আমাদের প্রার্থনা।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

কার্য-কারণ-তত্ত্ব।

ইউরোপীয় দার্শনিক জগতে হিউম কার্য-কারণ-তত্ত্বের সমুদ্র-মহন স্রু করিয়াছিলেন, আজিও তাহা প্রবল বেগে চলিতেছে; তাহা হইতে গরল উঠিতেছে, অমৃত উঠিতেছে; গাঁহার অমৃতের আশ্রয় জানেন তাহার অমৃত বাছিয়া লইতে পারেন; কিন্তু যিনি সে রসে বঞ্চিত তাঁহাকে বলি যে, তিনি একটু সাবধানে সে দিকে পা বাড়াইবেন—এক জন জানা-শুনা পথ-প্রদর্শককে সহায় করিয়া অমৃতের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইবেন, নচেৎ গোড়াতেই ক্ষান্ত হইবেন,—অমৃতের হৃদ মনে করিয়া তিনি কি শেষে বিষের হুগে পিপাসা নিরতি করিতে যাইবেন—তাঁহার পরম শত্রুও তাঁহাকে এরূপ পরামর্শ দিবে না। যদি কার্য-কারণ-তত্ত্বের সাগর-মহন দেখিতে নিতান্তই তাহার ইচ্ছা

হইয়া থাকে, তবে আমাদের সঙ্গে আসুন; কিন্তু পূর্বাঙ্কেই তাঁহাকে আমরা বলিতেছি যে, মহনের কোলাহলে তাঁহার মস্তক বিজ্ঞপ্ত হইয়া বাইবে; তাঁহার পাদে কখনো বা বিষের ছিটা—কখনো বা জমতেবা ছিটা—নাগিবে; তাহার মধ্যে এই এক ভবিষ্য আছে যে, যে দিক্ দিয়া আমাদের ছিটা আসিতেছে, সেই দিক্ দিয়া দাঁড়াইলে আর কোন ভয় নাই—আমরা যতদূর চাই। তবে আর চিত্ত চি—আমরা যাওয়া শঙ্ক।

পরিচয়।

পক্ষপাতের অগ্রনর হইবার পূর্বে যৎ-বিবিধ পাথের সংগ্রহ করিয়া রাখিলে ভাল হয়।—কাহাকে বলে আবির্ভাব—কাহাকে বলে ভাব—কাহাকে বলে তত্ত্ব—কাহাকে বলে মূল-তত্ত্ব—এই চারটি বিষয় পূর্বাঙ্কে জানিয়া রাখিলে ভাল হয়।

সূর্য্যকে প্রথমে আমরা চক্ষে দেখি, তাহার পরে মনে ভাবি; যাহা চক্ষে দেখি তাহা সূর্য্যের আবির্ভাব—যাহা মনে ভাবি তাহা সূর্য্যের ভাব। ক্ষুধার বিষয় যখন আমরা মনে ভাবি, তখন সেই মন-গড়া ক্ষুধাকে আমরা বলি—“ক্ষুধার ভাব”; আবার, সেই ক্ষুধা যখন উদরাতন্ত্রের জাগ্রত হইয়া উঠে তখন আর তাহাকে “ভাব” বলা গোয়া না—তখন বলি “ক্ষুধার আবির্ভাব”। আমাদের বুদ্ধি যখন সম্মুখ-স্থিত বিষয়ে ব্যাপ্ত হইয়া আছে, তখনকার সেই জীবন্ত বুদ্ধি আমাদের মনোমধ্যে টাটকা টাটকা যেরূপ প্রত্যয়মান হয়—তাহাই বুদ্ধির আবির্ভাব; কিন্তু তাহার পরে যখন সেই বুদ্ধি ব্যাপার-টি আমাদের স্মরণে উদ্বোধিত হয়, তখন দেখিতে পাই তাহা বাসী হইয়া গিয়াছে—তাই তখন আর তাহাকে “বুদ্ধির আবির্ভাব” বলি না, তখন বলি—“বুদ্ধির

ভাব।” আবির্ভাব যে কেবল বহির্বস্তুরই হয়—এমন নহে, আধ্যাত্মিক বস্তুরও আবির্ভাব হয়; বহিরিন্দ্রিয় সমক্ষে বহির্বস্তুর আবির্ভাব হয়, অন্তরিন্দ্রিয় সমক্ষে আধ্যাত্মিক বস্তুর আবির্ভাব হয়। কিন্তু বহির্বস্তুর ভাব এবং আবির্ভাবের মধ্যে যেমন একটি স্পষ্ট সীমাচিহ্ন অঙ্কিত হইতে পারে, আধ্যাত্মিক বস্তুর ভাব এবং আবির্ভাবের মধ্যে তেমনটি হওয়া দুর্ঘট; সূর্য্যের আবির্ভাব আকাশে—সূর্য্যের ভাব আমাদের মনে—দুয়ের মধ্যে স্বর্গ-মর্ত্যের ব্যবধান; পক্ষান্তরে, বুদ্ধির আবির্ভাব এবং ভাব উভয়ই আমাদের মনোমধ্যে—এ জন্য এ দুয়ের মধ্যে ব্যবধান নির্দেশ করা সুকঠিন,—কিন্তু দার্শনিক পণ্ডিতেরা তাহাও করিয়াছেন। ফরাসীস দেশীয় দার্শনিক পণ্ডিত কুজান আবির্ভাবরূপী বুদ্ধিকে “উৎসায়মান” (spontaneous) এবং ভাবরূপী বুদ্ধিকে “প্রতিভা” (reflective) উপাধি প্রদান করিয়াছেন, এবং উভয়ের মধ্যে প্রভেদ যে কত প্রকার, তাহা স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন; এ বিষয়টি এখন এই পর্য্যন্ত থাক—যথাস্থানে পরে আসিবে। এখন কেবল এইটুকু জানিয়া রাখা ওয়োজন যে, যাহা সাক্ষাৎ সমক্ষে বহিরিন্দ্রিয়-সমক্ষে বা অন্তরিন্দ্রিয়-সমক্ষে উপস্থিত হয়, তাহাকেই বলি “আবির্ভাব”; আর, যাহা সাক্ষাৎ আবির্ভাব নহে—অথচ সেই আবির্ভাবের অনুপস্থিতি-কালে তাহার স্থলাভিষিক্ত বলিয়া গৃহীত হয়, এক কথায়—যাহা আবির্ভাবের প্রতিনিধি, তাহাকেই বলি “ভাব”। সূর্য্যের ভাব কিছু-আর সাক্ষাৎ সূর্য্য নহে—তাহা সূর্য্যের প্রতিনিধি সাক্ষাৎ। প্রাচীন দার্শনিক পণ্ডিত হারিস্টন আবির্ভাবরূপী জ্ঞানকে “প্রতিনিধি-সিদ্ধ” (representative) এবং ভাবরূপী জ্ঞানকে “প্রতিভা-সিদ্ধ” (representative) উপাধি প্রদান করিয়াছেন;

আমরাও বলি যে, ব্যাকনোট যেমন নগদ টাকার প্রতিনিধি, ভাব সেইরূপ আবির্ভাবের প্রতিনিধি। এই গেল ভাব এবং আবির্ভাব,—এখন তত্ত্ব এবং মূলতত্ত্ব এই দুই শব্দের অর্থ গ্রহণ করিতে পারিলেই পাণ্ডেয়-সম্বলের জন্য আর আমাদের কোন ভাবনা থাকে না।

শুধু একটি ভাবে কিম্বা শুধু একটি আবির্ভাবে তত্ত্ব হয় না;—তত্ত্ব-একটি দাঁড় করা-ইতে হইলে, দুই ভাবের মধ্যে—অথবা আবির্ভাব এবং ভাবের মধ্যে—বাচ্য-বাচক সম্বন্ধ অবধারণ করা চাই; “হস্তী” একটি ভাব, “চতুষ্পদ” আর একটি ভাব; এবং উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ এই যে, হস্তী চতুষ্পদ-শব্দের বাচ্য ও চতুষ্পদ-হস্তী-শব্দের বাচক;—উভয়ের মধ্যে এইরূপ বাচ্য-বাচক সম্বন্ধ থাকতেই আমরা “হস্তী চতুষ্পদ” এই বাক্যটিকে তত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করি। শুধু যদি বলি “সূর্য্য”, তবে তাহা তত্ত্ব বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না,—কিন্তু যদি সূর্য্যের ভাবের সঙ্গে উদয়ান্তের ভাব যোগ করিয়া দিই, তবে সেই দুই ভাবের যোগে এই একটি তত্ত্ব উৎপন্ন হইতে পারে যে, সূর্য্য উদয়ান্তবান্। “সূর্য্য উদয়ান্তবান্”—ইহা যে-মন একটি তত্ত্ব, পরিবর্তন হেতুমান্ (অর্থাৎ পরিবর্তনের কারণ আছে) ইহাও সেইরূপ একটি তত্ত্ব। সূর্য্যের ভাব এবং উদয়ান্তের ভাব এই দুই ভাবের যোগ-দৃষ্টে এই তত্ত্বটি পাওয়া বাইতেছে যে, সূর্য্য উদয়ান্তবান্; তেমনি, পরিবর্তনের ভাব এবং কারণের ভাব এই দুই ভাবের যোগ-দৃষ্টে এই তত্ত্বটি পাওয়া বাইতেছে যে, পরিবর্তন হেতুমান্। কিন্তু বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতদিগের সিদ্ধান্ত এই যে, সূর্য্যের উদয়ান্তবত্তা আমাদের মনের সংস্কার মাত্র; “পৃথিবী সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে” ইহাই প্রকৃত তত্ত্ব,—পৃথিবীর পরি-

ভ্রমণ-শীলতাই প্রকৃত তত্ত্ব। সূর্য্যের উদয়ান্ত-বত্তা যে, কতকালের পুরাতন তত্ত্ব, তাহা বলা যায় না—তাহারও দেশ বিপর্যয় ঘটিয়াছে,—কিন্তু “পরিবর্তন-মাত্রই হেতুমান্ বা সহেতুক,” এ তত্ত্বটির বিপর্যয় ভাবনাতেও স্থান পাইতে পারে না; “সূর্য্য পূর্ব্ব দিকে দেখা দিতেছে অথচ তাহা স্থির আছে” এরূপ ভাবনাকে মনে স্থান দেওয়া কিছুই কঠিন নহে; কিন্তু “পরিবর্তন ঘটিতেছে অথচ তাহার কোন কারণ নাই” এরূপ ভাবনা মনের এক কোণেও স্থান পাইতে পারে না; পরিবর্তনের ভাবের সঙ্গে হেতুমন্তর ভাব এরূপ অচ্ছেদ্য বন্ধন-সূত্রে গাঁথিত রহিয়াছে যে, সে বন্ধন-সূত্রের ছেদন ভাবনাতেও স্থান পাইতে পারে না। এইরূপ, যে-কোন তত্ত্বের অন্যথা আমাদের ভাবনাতেও স্থান পাইতে পারে না, তাহা-কেই আমরা মূলতত্ত্ব বলিয়া নির্দেশ করিতেছি। “দুই স্থানের মধ্যে সরল-রেখাই সর্ব্বাপেক্ষা নিকটতম পথ” ইহাও একটি মূলতত্ত্ব—কেননা ইহার অন্যথা ভাবনারও অপোচর। কোন বস্তুরই মূল-উপাদান বিলুপ্ত হইতে পারে না—ইহাও একটি মূলতত্ত্ব; মূলতত্ত্ব এখন এই পর্য্যন্ত থাক্—পাথে যতই অগ্রসর হইব ততই তাহার অর্থ বোধ-মূলভ হইবে—যতএব আর কাল-বিলম্বে প্রয়োজন নাই—প্রাণে প্রবৃত্ত হওয়া যাক্।

লকের সিদ্ধান্ত।

প্রসিদ্ধ ইংলণ্ডীয় দার্শনিক লক্ বলিয়া-ছেন যে, আমাদের ইন্দ্রিয়-পটে বহির্জগতের যে-সকল ছাপ পড়ে, তাহাই আমাদের মনের ভাব-রূপে পরিণত হয়; এবং সেই বহিমূলক ভাব-সমূহের যোগাযোগ হইতেই বুদ্ধির তত্ত্ব-সকল উৎপন্ন হয়। আমাদের মনো-মধ্যে যে-কোন ভাব বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া যায়—ইন্দ্রিয়ই তাহার একমাত্র প্রা-

বেশ দ্বার ; এমন ভাবই নাই—এমন তত্ত্বই নাই—যাহা ইন্দ্রিয়-দ্বারে গ্রীবা নত না করিয়া মনোমধ্যে আবির্ভূত হইয়াছে বা হইতে পারে ।

বিবেচনা দ্বারা ।

ক্ষীণত্ব জ্ঞানের এই একটি শিখোপার্গ্য করিয়া—কাল্পনিক ভাবের মনস্তত্ত্ব গুলি ইন্দ্রিয় দ্বারা কিছু বিচার্য আমাদের মনে প্রবেশ পাইতেন না—এখন পরীক্ষায় প্রযুক্ত হইলেম। এখন দেখিলেন যে, বীজ হইলে বপন এক উৎপন্ন হয়, তখন—অগ্রে বাহ্যে বপন পরে অন্তরের উপান—ইহাই যেমন আমরা চক্ষে দেখি, কিন্তু বীজ হইতে অনুরোদগমের কি-যে বাধ্য-বাধকতা সে-টি আমরা আদর্বেই দেখিতে পাই না—অথচ সেইটিতেই কারণের কারণত্ব হয়। অগ্রে যদি কোন-একটি স্থানে বীজ বপন করা যায়, এবং পরে আর-এক স্থান হইলে বীজের আনিয়া সেই স্থানে রোপণ করা যায়, তাহা হইলেও তা বীজ-বপনের পরে অন্তরের উপান নয়—গোচর হয়,—তবে কেন আমরা বলি না যে, এবারেও বীজ অনুরোদগমের কারণ ? অতএব শুধু যে, পূর্ববর্তী হইলেই কারণ হয় এবং পরবর্তী হইলেই ফল হয়, তাহা নহে,—পূর্ববর্তী ঘটনার মধ্যে যদি এমন একটা কিছু থাকে—যাহার গুণে পরবর্তী ঘটনা উৎপন্ন হইতে বাধ্য হয়—তবেই আমরা ঐ দুই ঘটনার মধ্যে কার্য-কারণের সম্বন্ধ উপলব্ধি করি ; কিন্তু সেই যে, “একটা কিছু” যাহার গুণে কার্য উৎপন্ন হইতে বাধ্য হয়, তাহা কি ? তাহাকে কেহ চক্ষে দেখিয়াছে ? কর্ণে শুনিয়াছে ? জিহ্বায় আশ্বাদন করিয়াছে ? তবে আর কেমন করিয়া বলিব যে, সে-ভাবটি আমাদের ইন্দ্রিয়-দ্বারা দিয়া মনে প্রবেশ করিয়াছে । দিনের পর রাত্রি হয় বলিয়া দিনকে কিছু-আর

রাত্রির কারণ বলা যাইতে পারে না—বীজের পরে বৃক্ষ হয় বলিয়াই কিছু আর আমরা বীজকে বৃক্ষের কারণ বলি না ;—“বীজের মধ্যে এমন একটা-কিছু আছে যাহাতে ক-রিয়া বৃক্ষ উৎপন্ন হইতে বাধ্য হয়” এই ভাবিয়াই আমরা বীজকে বৃক্ষের কারণ বলি ; কিন্তু দেখি যে “একটা কিছু” তাহা একেবারেই ইন্দ্রিয়ের অগোচর,—তবে আর কেমন করিয়া বলিব যে, কারণের ভাব ইন্দ্রিয়-দ্বারা দিয়া আমাদের মনো-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে ? পক্ষিরাজ ঘোড়া কেহই চক্ষে দেখে নাই—কিন্তু তাহা ইন্দ্রিয়-দ্বারা দিয়া আমাদের মনে প্রবেশ করিয়াছে ইহা বসিতে পারে কিছুই কঠিন নহে ; সকলেই ঘোড়া দেখিয়াছে—সকলেই পক্ষীর পক্ষ দেখিয়াছে,—এই দুই চক্ষে-দেখা বস্তু একত্র মিশ্রিত হইলেই পক্ষিরাজ ঘোড়া হইয়া দাঁড়াইয় ; অতএব পক্ষিরাজ ঘোড়া ইন্দ্রিয়-দ্বারা দিয়া আমাদের মনে প্রবেশ করিয়াছে ইহাতে আর ভুল নাই ; কিন্তু কার্য-কারণের অনুরোদগম-সূত্র—যাহার গুণে কার্য উৎপন্ন হইতে বাধ্য হয়—তাহা মূলেই ইন্দ্রিয়-গম্য নহে,—তবে আর কেমন করিয়া বলিব যে, তাহা ইন্দ্রিয়-দ্বারা দিয়া মনোমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে ? তবে যদি বলা যে, কার্য-কারণের বন্ধন-সূত্র বাস্তবিক কিছুই নহে—তাহা আমাদের মনের সংস্কার মাত্র, তাহাও বলিতে পার না ; অগ্রে যাহা ইন্দ্রিয়-দ্বারা ভূয়োভূয় দর্শন বা শ্রবণ করা যায়, তাহারই সংস্কার কাল-ক্রমে মনোমধ্যে বস্তুমূল হইয়া যায় ; পরন্তু কখনও যাহা দেখা যায় নাই—শুনা যায় নাই, এবং কখনো কালে দেখা যাইবে বা শুনা যাইবে তাহার সম্ভাবনাও নাই—তাহার আবার সংস্কার বিকল্প ? কার্য-কারণের বর্ণমালা, যে-কাজি, চক্ষেও দেখেন নাই—কর্ণেও শুনে নাই—তাহার মনে কি, কখনও একপ্র

সংস্কার জন্মিতে পারে যে, ক-অক্ষরের পর খ-অক্ষর, অথবা ক-বর্ণের পর চ-বর্ণ? যদি বল যে, কার্য-কারণের সংস্কারও আমাদের নাই—কার্য-কারণ কেবল একটা অমূলক কথা-মাত্র; তবে নিশ্চিত জানিও যে, কার্য-কারণ-তত্ত্ব মুখের কথা নহে যে, তাহাকে এক কথায় উড়াইয়া দিবে, বরং হিন্দু-মালয় পর্বতকে ফুঁয়ে উড়াইয়া দেওয়া নাইতে পারে—কিন্তু ইন্দের বজ্রও কার্য-কারণ-তত্ত্বকে এক-তিল টাটাইতে পারে না,—পরিবর্তন-মাত্রেরই কারণ আছে—কারণ “আছে” শুধু নয় কিন্তু কারণ “থাকিতেই চায়” এই সে একটা প্রকাণ্ড জোরের কথা, কাহাবো সাধ্য নাই যে, এ কথার এক চুল এদিক ওদিক করিতে পারেন। ইন্দ্রিয়-দ্বারা দিয়া আমরা যে-কোন বস্তুই অবগত হই, তাহার সম্বন্ধে আমরা কেবল এই পর্যন্তই বলিতে পারি যে, “এইরূপ হইয়া আসিতেছে” বা “এইরূপ হইয়া থাকে,” যেমন—“প্রত্যহ সূর্য উঠিয়া থাকে;” তদ্রূপ এমন বলিতে পারি না যে “এইরূপ হইবেই হইবে”—“প্রত্যহ সূর্য উঠিবেই উঠিবে।” যদি কেহ বলেন যে, “সূর্য প্রত্যহ উদিত হইতেই চায়, কোন দেশেই—কোন কালেই—এতদ্বৃষ্টির তিলমাত্রও ব্যতিচার সম্ভবে না,” তবে এটি তাহার মনের সংস্কার ভিন্ন আর কিছুই নহে; মেরুর নিকটবর্তী প্রদেশে ছয় মাস সূর্য উদিত হয় না—ইহা দেখা কথা। সাপ্লাতে প্রত্যহ সূর্যোদয় হয় কি না—ইহার স্থির তথ্য জানিতে হইলে সাপ্লাতে দেশে যাওয়া আবশ্যক হয়; কিন্তু মনুষ্যের অগম্য সূর্যের গাত্রে সময়ে সময়ে কোকালো দাগ ফুটিয়া বাহির হইতে দেখা যায়, তাহার কারণ আছে কি না ইহা জানিবার জন্য সূর্য-লোকে যাইবার কিছু-মাত্র প্রয়োজন নাই,—আমরা ঘরে গের্দা হেলান দিয়া বসিয়া নিঃশব্দে চিত্তে বলিতে পারি

যে তাহার কারণ আছেই আছে। আমরা প্রত্যহ সূর্যোদয় দেখিতেছি এবং পুরুষাশু-ক্রমে দেখিয়া আসিতেছি, তথাপি আমরা বলিতে সাহস করি না যে, পৃথিবীর সমস্ত এই ঐরূপ নিয়ম; কিন্তু কার্য-কারণের বেলায় আমরা অকুতোভয়ে বলি যে, “পরিবর্তন-মাত্রেরই কারণ আছে” ইহা নিখিল জগতের সর্বস্বানেই বলবৎ;—ইহাকেই তো বলে “এক ঘাতায় পৃথক ফল।” হয় নলো যে, প্রত্যহিক সূর্যোদয় তত্ত্ব যেমন ইন্দ্রিয়-দ্বারা দিয়া আসিয়াছে, কার্য-কারণ-তত্ত্ব সেদ্বারা পরিচয় আসে নাই; নয় বরং যে, সূর্যের প্রাথমিক উদয়-বর্ত্তা যেমন ঘোণাও বা খাটে কোথাও বা খাটে না, পরিবর্তনের হেতুমাত্রও তেমনি কোথাও বা খাটে—কোথাও বা খাটে না; কেন-প্রদেশে তাহা খাটে কি না—তাহা বেরু বাসীরাই বলিতে পারে। ইহার কোনটা ঠিক হিউই তাহার কিছুই মীমাংসা করিতে না পারিয়া সংশয়-বাদ অবলম্বন করিলেন; তিনি ভাবিলেন “ইহাই বা কেমন করিয়া বলি যে, পরিবর্তন-মাত্রেরই কারণ আছে—এত বড় একটা বিশ্বব্যাপী কথা অল্প-ব্যাপী পরীক্ষায় ক্ষুদ্র নীড়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছে; আর, ইহাই বা কেমন করিয়া বলি যে, কার্য-কারণ প্রত্যেক কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই—অথচ প্রত্যক্ষ বস্তুর ন্যায় তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে হইবেই হইবে।”

কাটের সিদ্ধান্ত।

হিউমের সংশয়-বাদের বিরুদ্ধে কাণ্ট যে রূপ মীমাংসা করিয়াছেন তাহা এই;—

কাণ্ট বলেন লকের সিদ্ধান্তের গোড়াতেই ভুল। আমাদের মনোনিহিত সকল ভাবই যে, ইন্দ্রিয়-দ্বারা দিয়া আসিয়াছে, তাহা সত্য নহে। ইন্দ্রিয়-পটে বহির্বস্তুর যে সকল ছাপ উপস্থিত হয়, তাহা জ্ঞানের উপকরণ-মাত্র—তাহা স্বয়ং জ্ঞান নহে;—ইট কাট প্রভৃতি

গৃহের উপকরণ-মাত্রকে যেমন গৃহ বলা সম্ভব নহে, সেইরূপ ইন্দ্রিয়-গত ছাপ সকলকে জ্ঞান বলা সম্ভব নহে। স্মৃতি-জ্ঞান যখন আপনার গঠন প্রণালী অনুসারে ইট-কাট-গুলিকে যথানিধি সন্নিবেশিত করে তখনই গৃহ উৎপন্ন হয়, সেইরূপ জ্ঞান যখন ইন্দ্রিয়ের ছাপ-গুলিকে নিজের ছাঁচে ফেলিয়া গড়িয়া লয় তখনই জ্ঞান উৎপন্ন হয়। লক্ষ্য বলিয়াছিলেন জ্ঞানের সমস্তই বাহির হইতে আইসে, কাণ্ট বলিতেছেন জ্ঞানের উপকরণই কেবল বাহির হইতে আইসে, জ্ঞানের প্রকরণ জ্ঞাতা আপনার ভিতর হইতে উদ্ভাবন করে; ভিতরকার এই প্রকরণ এবং বাহিরের ঐ উপকরণ—দুয়ের সংযোগে জ্ঞানের উৎপত্তি হয়। ইন্দ্রিয়-সমক্ষে কোন একটি পরিবর্তন উপস্থিত হইলে জ্ঞানের একটি উপকরণ উপস্থিত হয়—হইবামাত্র জ্ঞানের ভিতর হইতে এই একটি প্রত্যয় উদ্বোধিত হয় যে, সেই পরিবর্তনের কারণ আছেই আছে,—এই যে প্রত্যয় ইহা জ্ঞানের একটি স্বতঃসিদ্ধ প্রকরণ। জ্ঞানের উপকরণ ইন্দ্রিয়-দ্বারে নিয়ন্তাই আসা যাওয়া করিতেছে,—কখনও এক উপকরণ আসিতেছে, কখনো আর-এক উপকরণ আসিয়া তাহার স্থান অধিকার করিয়া বাসিতেছে; কখনও বায়ু শীতল হইতেছে, কখনও উষ্ণ হইতেছে, কখনও দ্রুত-বেগে বহিতেছে, কখনও মৃদু-মৃদু বহিতেছে; জ্ঞানের এই-সব উপকরণ ইহার আগন্তুক-মাত্র, অর্থাৎ ইহাদের মধ্যে কোনটির আসি-বারও বারণ নাই—যাইবারও বারণ নাই, তাহাকে আসিতেই হইবে এমন কোন বাধ্য-বাধকতা নাই; উষ্ণ বায়ু বহিলেও বহিতে পারে—না বহিলেও না বহিতে পারে, মৃদু বায়ু বহিলেও বহিতে পারে—না বহিলেও না বহিতে পারে; কিন্তু শীত বায়ু বহিলেও

তাহার কারণ থাকা চাই—উষ্ণ বায়ু বহিলেও তাহার কারণ থাকা চাই, মৃদু বায়ু বহিলেও তাহার কারণ থাকা চাই, দ্রুত বায়ু বহিলেও তাহার কারণ থাকা চাই; এই যে, কারণের অবশ্য্যাবৃত্তি, ইহা আগন্তুক উপকরণ মাত্র নহে, উষ্ণ বায়ুর পরিবর্তে অন্যক বায়ু বহিতে পারে কিন্তু মহেতুক ঘটনার পরিবর্তে অহেতুক ঘটনা ঘটিতে পারে না; ঘটনা-দর্শন জ্ঞানের আগন্তুক উপকরণ কিন্তু কারণের অবশ্য্যাবৃত্তি-বোধ জ্ঞানের স্বতঃসিদ্ধ প্রকরণ। কাণ্ট এইরূপ যুক্তি অনুসারে হিউমের উত্থাপিত তর্কের মীমাংসা এই করিলেন যে, কার্যকারণ-তত্ত্ব বাহির হইতে কুড়াইয়া পাওয়া মনের সংস্কার মাত্র নহে—তাহা জ্ঞানের একটি স্বতঃসিদ্ধ প্রকরণ। কিন্তু অবশেষে কাণ্ট আপনার ফাঁদে আপনি জড়াইয়া পড়িলেন; কাণ্ট বলিলেন, জ্ঞানের প্রকরণ—জ্ঞানেরই প্রকরণ,—জ্ঞানের বাহিরে যে, তাহার কোন বাস্তবিকতা আছে তাহার প্রমাণাভাব! কাণ্টের এ-কি বিষম বিপত্তি—হিউমকে সংশয়-সাগর হইতে উদ্ধার করিতে গিয়া আপনি সংশয়ের অতলস্পর্শ পাতাল-গহবরে নিমগ্ন হইলেন! হিউমের অল্প-প্রাসী সংশয় কাণ্টের হস্তে পড়িয়া ভয়ানক মর্ক্স-প্রাসী হইয়া দাঁড়াইল,—কম্বুটের মূল-বৈমুখ্য, স্পেন্সরের অজ্ঞেয়তা এবং হামিলটনের জ্ঞান-দৌর্বল্য, তাহারই সম্মান-সম্মতি। ফরাসী-দেশীয় দার্শনিক পণ্ডিত কুজান্ এই ভীষণ-মুক্তি সংশয়ের বিরুদ্ধে জ্ঞানের শাণিত খড়্গ উত্তোলন করিলেন।

কুজানের সিদ্ধান্ত।

কাণ্টের প্রত্যুত্তরে কুজান্ এইরূপ বলেন যে, নীচের আদালতের বিচারের বিরুদ্ধে উপর আদালতে আপীল চলে, কিন্তু সর্বোচ্চ আদালতের বিচারের উপরে কোথাও আর আপীল চলিতে পারে না।

বিজ্ঞানের যাহা-কিছু পাকা সিদ্ধান্ত তাহার প্রামাণিকতা জ্ঞানের মূলতত্ত্বের উপর নির্ভর করে, কিন্তু মূলতত্ত্বের প্রামাণিকতা আর-কাহারো উপর নির্ভর করে না—তাহা আপনি আপনার প্রমাণ, এক কথায়—তাহা স্বতঃসিদ্ধ। রসায়ণ-বিৎ পণ্ডিতেরা এইরূপ স্থির করিয়াছেন যে, নয় ভাগ জলের আট ভাগ অক্সিজেন এবং এক ভাগ হাইড্রোজেন, এবং ইহার প্রমাণ তাহারা এই দেখান যে, নয় সের জলের মধ্য হইতে ঐ দুই মূল বাষ্প উদ্ধৃত করিয়া উভয়কে পৃথক পৃথক তোল করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, অক্সিজেন্ আট সের—হাইড্রোজেন এক সের—সাকিলে নয় সের; নয় সের জলের ঐ দুই বাষ্পাংশ মিলিয়া যখন ঠিক নয় সের দাঁড়াইতেছে, তাহার কমও নয়—বেশীও নয়, তখন সেই দুই বাষ্প ভিন্ন জলের তৃতীয় কোন মূল উপাদান নাই ইহা একেবারেই অকাটা। এই বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তটি এত প্রামাণিক হইল কিসে? স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, “কোন অবস্থাতেই কোন বস্তুর কোন উপাদানের বিলোপ বা আকস্মিক উৎপত্তি হইতে পারে না” এই মূলতত্ত্বটির নিশ্চয়তার উপরেই ঐ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের প্রামাণিকতা নির্ভর করিতেছে, কিন্তু এই মূলতত্ত্বটির প্রামাণিকতা অন্য কিছু উপরে নির্ভর করে না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ। এই মূল তত্ত্বটি এমনি বলবৎ প্রমাণ যে, পূর্ক-কালীন রসায়ণ-বিৎ পণ্ডিতেরা হাইড্রোজেন এবং অক্সিজেন্ যথা-পরিমাণে মিশ্রিত করিয়াও কখন জল উৎপাদন করিতে নিজেদের পরাভব মানিয়াছিলেন, তখনও তাহারা এক নিমেষের জন্যও এরূপ সংশয়কে মনে স্থান দেন নাই যে, হয় তো বা ঐ দুই বাষ্প ভিন্ন জলের তৃতীয় কোন এককি মূল উপাদান আছে—সেইটির অভাবে

যেহ হয় জল উৎপন্ন হইতে পারিতেছে না। অতঃপর বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা ভাবিলেন যে, জলোৎপত্তির কোন-না-কোন কারণ আছেই আছে এবং সেই কারণ অন্বেষণ করিতে গিয়া দেখিলেন যে, ঐ দুই বাষ্পকে যথা-পরিমাণে মিশ্রিত করিয়া তাহার অভ্যন্তরে তাড়িত-প্রবাহ সঞ্চারণ করিবারাত্র তৎক্ষণাৎ জল উৎপন্ন হয়; ইহাতে এইরূপ প্রমাণ হইল যে, পূর্কের তাড়িত সঞ্চার না হওয়াতেই জল উৎপন্ন হইতে পারে নাই; এখন যে, জল উৎপন্ন হইতেছে, তাড়িত-সঞ্চারই তাহার কারণ; দেব্য পূর্কের যাহা ছিল (কি না অক্সিজেন এবং হাইড্রোজেন) এখনো তাহাই আছে—দেব্যের এক তিলও মুনাদিকা হয় নাই—অথচ চকিতের মধ্যে তাহাদের পূর্কতন বাষ্পীয় অবস্থা জলীয় অবস্থায় পরিণত হইল,—এই প্রকার অবস্থা-পরিবর্তনের কারণ অবশ্যই আছে, তাড়িত-সঞ্চার ব্যতিরেকে ওরূপ অবস্থা পরিবর্তন হয় না—অতএব তাড়িত সঞ্চারই উহার কারণ। এই সিদ্ধান্তটির প্রামাণিকতা এই মূলতত্ত্বটির উপর নির্ভর করিতেছে যে, পরিবর্তন-মাত্রেরই কারণ থাকা চাই; কিন্তু এ মূলতত্ত্বটির প্রামাণিকতা আর কিছুই উপর নির্ভর করে না, ইহা আপনি আপনার প্রমাণ। কুজান দেখাইয়াছেন যে, জ্ঞানের এই-যে সকল মূলতত্ত্ব, ইহার যাবতীয় বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের, চরম প্রমাণ-স্থল—ইহাদের কথার উপরে আর কাহারো কোন কথা চলিতে পারে না। কাক্টের দিক্‌তে কুজান বেরূপ যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা এই;—

আমাদের বুদ্ধি দুই প্রকার (১) আবির্ভাবরূপী জাগ্রত বুদ্ধি, এবং (২) ভাব-রূপী বুদ্ধি—যাহা ঐ জাগ্রত বুদ্ধির প্রতিবিশ্ব-স্বরূপ; আমাদের বুদ্ধি যখন স্বকারণে ব্যাপ্ত হইয়া

আছে, তখনকার সেই জাগ্রত বুদ্ধি মনো-
মধ্যে টাটকা টাটকা যে রূপ প্রতীয়মান হয়—
তাহাই আবির্ভাবরূপী বুদ্ধি, কুজান্ ইহার
নাম দিয়াছেন “উৎসাহমান বুদ্ধি” (Spontaneous Reason); আবার সেই বুদ্ধির কার্য
যখন স্বগত হইয়া গিয়া তাহার ভাব-চক্রে
কেবল মনোমধ্যে আন্দোলিত হয়, তখনকার
সেই ভাব-রূপী প্রতিবন্দ-বুদ্ধিকে কুজান্
“প্রাতিভ” নামে নির্দেশ করিয়াছেন। কষ্ট
বুদ্ধির ভাবকে আর আর ভাব হইতে বিশ্লে-
ষিত করিয়া, সেই ভাবটির অঙ্গ-বিভাজন-দ্বারা
কতকগুলি মূলভাব আবিষ্কার করিয়াছেন,
কার্য-কারণের ভাব তাহার মধ্যে একটি।
কুজান্ বলেন যে, কষ্ট বুদ্ধির জাগ্রত আবি-
র্ভাবকে ছাড়িয়া বুদ্ধির শুদ্ধ ভাব মাত্রকেই
আলোচনা-ক্ষেত্রে আমল দিয়াছেন, এই জন্য
সেই ভাবের মূলে যে বাস্তবিক সত্য আছে—
জাগ্রত জীবন্ত সত্য আছে—ইহা তিনি দেখি-
তে পারেন নাই; স্বতঃসিদ্ধ মূল-জ্ঞানের মূত-
শরীরকে তিনি তন্ন তন্ন করিয়া কাটিয়া দেখিয়া
এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে,
স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানের ভিতরে জীবনের কোন
চিহ্ন নাই। সে জ্ঞান আমাদের বাস্তবিক
সত্যে পৌছিয়া দিতে পারে না। কুজান্
বলেন, স্বতঃসিদ্ধ মূল-জ্ঞানের শুদ্ধ ভাব
ছাড়িয়া দিয়া তাহার জাগ্রত আবি-
র্ভাবের প্রতি মনোনিবেশ করিলেই স্পষ্ট
দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার বাস্তবিকতা
নিষে তিল-মাত্রও সংশয়, কাহারো মনে
স্থান পাইতে পারে না;—আমাদের বুদ্ধি
যখন স্বকারণে ব্যাপ্ত হয়, তখন একরূপ
একরূপ সংশয় আসিয়া তাহাকে বাস্তবিক
করিয়া তোলে না যে, “কপাট নড়িল—
ইহার কারণ আছে বটে, কিন্তু সে কারণ কি
বাস্তবিকই আছে—না তাহা শুধু কেবল
জ্ঞানের একটা বিশ্বাস-মাত্র?” কুজান্ বলেন

একরূপ সংশয়ের কোন অর্থ নাই। সমস্ত
বিজ্ঞান-শাস্ত্র এক নাকো সাক্ষ্য দিতেছে যে,
স্বতঃসিদ্ধ মূলতত্ত্ব প্রবক্তার জ্ঞানে না;
মূলতত্ত্ব আমাদের সত্যেরই পথ প্রদ-
র্শন করে—মিথ্যা পথ প্রদর্শন করে না।
কুজান্ সার সিদ্ধান্ত এই যে, জ্ঞানের স্বতঃ-
সিদ্ধ প্রদেশে জ্ঞান এবং সত্যের মধ্যে
বিবাদ থাকিতে পারে না,—সেখানে জ্ঞানের
কথায় বিশ্বাস এবং বাস্তবিক সত্যে বিশ্বাস
এ দুয়ের মধ্যে তিল মাত্রও প্রভেদ স্থান
পাইতে পারে না। “পরিবর্তন মাত্রকেই
কারণ আছে” ইহা যখন জ্ঞানের স্বতঃসিদ্ধ
মূলতত্ত্ব এখন উহা বাস্তবিকই সত্য ইহাতে
আর সংশয় থাকিতে পারে না। কুজান্
এই সিদ্ধান্ত-টি তাহার গ্রন্থের শতাধিক পৃষ্ঠা
ব্যাপিয়া রহিয়াছে, কিন্তু আমাদের দেশের
শাস্ত্রোক্ত নিম্ন-লিখিত একটী মাত্র শ্লোকে
তাহার সমুদায় মর্ম্ম খুলিয়া গিয়াছে;

“যানং প্রবোধয়ন্তং বোধং যে মানেন বহুংসন্তে।

এধোভিরব দহনং দধুং বাহুস্তি তে মহা হুনিঃ ॥”

সকল প্রমাণের প্রামাণিকতা সাধন করে যে
জ্ঞান (অর্থাৎ স্বতঃসিদ্ধ মূল জ্ঞান) তাহাকে বাহ্যিক
প্রমাণ দ্বারা আয়ত্ত করিতে যান, সেই সকল মহা
পণ্ডিতেরা কি করেন? না কাঠকে দহন করে যে
অগ্নি, সেই অগ্নিকে তাহার কাঠ দিয়া দহন করিতে
যান।

ইহার উপরে আর কাহারো কোন কথা
চলিতে পারে না।

স্পেন্সরের সিদ্ধান্ত।

স্পেন্সর বিজ্ঞানের গভীর সমুদ্র-গর্ভ
হইতে বহুতর কার-ক্লেশে যে-একটি সি-
দ্ধান্ত টানিয়া বাহির করিয়াছেন তাহা দে-
খিলে আমাদের দেশের এই প্রবাদ-টি মনে
পড়ে—“বজ্রের বাঁধুনি কড়া গিরে।” স্পেন্সর
সিদ্ধান্ত-অনুসারে দাঁড়ায় যে, কার্য-কারণ-
তত্ত্ব সমুদায়ের বাস্তবিক সত্যেরই স্পষ্ট
চিহ্ন বলা যায়, তাহা নহে—তাহা সত্য

পরম্পরা-গত পৈতৃক সংস্কার ; কীটাপু-হইতে বানর-জাতি পর্যন্ত—বানর-জাতি হইতে মানুষ-পর্যন্ত সেই সংস্কার প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে। স্পেন্সরের এ কথাটিকে যদি বাস্তবিক সত্য বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও বর্তমান প্রাণের কিছুই নী-মাংসা হয় না ; তাহা হইলে এইমাত্র প্র-তিপন্ন হয় যে, কার্য-কারণের মূল-তত্ত্ব অল্প কালের সংস্কার নহে কিন্তু দীর্ঘ কালের সংস্কার। কার্য-কারণের অকাটা বন্ধন-সূত্র যদি যুগ্ম-যুগান্তর-প্রবাহিত পৈতৃক সংস্কারও হয়, তাহা হইলেও স্বীকার করিতে হইবে যে, পূর্বে এক সময়ে তাহা কাহারো না কাহারো ইন্দ্রিয়-গোচর হইয়াছিল ; বানর-জাতি যদি সে বন্ধন-সূত্রটি প্রত্যক্ষ করিয়া না থাকে, তবে হয় তো তাহার পূর্বপুরুষ কাটবিড়ালী তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবে,—“কোন না কোন জীব তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছে” ইহা না মানিলে উক্ত সংস্কারের দাঁড়াইবার একটা ভিত্তি-মূল থাকে না। পূর্বেই বলিয়াছি, যে-ব্যক্তি ভারত-বর্ষীয় বর্ণমালা চক্ষেও দেখে নাই—ক-র্ণেও শুনে নাই—তাহার মনোমধ্যে কখনই এরূপ সংস্কার জন্মিতে পারে না যে, ক-অ-ক্ষরের পর খ-অক্ষর। অতএব কার্য-কারণের অদৃশ্য বন্ধন-সূত্রে যদি সংস্কার বলিয়া মানিতে হয়, তবে তাহার সঙ্গে ইহাও মা-নিতে হইবে যে, কোন এক অনির্দেশ্য অ-জীত যুগে কোন জাতীয় জীবের তাহা ইন্দ্রি-কেন্দ্রে বিষয় ছিল, হয় তাহা সেই জীবের চক্ষে দৃষ্ট হইত, নয় কর্ণে শ্রুত হইত, নয় জিহ্বায় আশ্বাদিত হইত, ইত্যাদি ; কিন্তু সেই যে অদৃশ্য বন্ধন-সূত্র—সেই যে উৎপাদিকা-শক্তি—যাহা দ্বারা বাধ্য হইয়া কারণ-হইতে কার্য উৎপন্ন হয়—তাহা কোন-কালেই কোন জীবেরই ইন্দ্রিয়-গোচর হইতে পারে না, সুতরাং কোন জীবেরই মনোমধ্যে তাহার

সংস্কার বদ্ধমূল হইতে পারে না, সুতরাং তাহা সংস্কার-রূপে এক জীব হইতে অন্য জীবে প্রবাহিত হইতে পারে না। আর-একটি কথা এই যে, মনের একটা সংস্কার অল্প কালেরই হউক আর দীর্ঘ কালেরই হউক,—কোন কালেই তাহা মূলতত্ত্ব পদ-বীভে আকৃষ্ট হইতে পারে না,—অর্থাৎ তাহা এমন একটি তত্ত্ব হইয়া উঠিতে পারে না যাহার উলটা-জাবনা মনেতেও স্থান পাইতে পারে না। মতের জন্য আব-শ্যক হইলে আমরা সুদীর্ঘ কালের সূ-দৃঢ় সংস্কারকেও অসংকোচে পরিত্যাগ ক-রিয়া থাকি, কিন্তু মূল-তত্ত্বকে পরিত্যাগ করিতে-পারা দূরে থাকুক, তাহার অন্যথা আমরা মনোমধ্যে ভাবনা করিতেও পরা-ভব মানি ;—“পৃথিবী চ্যাপ্টা” ইহা মানুষ-জাতির কত কালের পুরাতন পৈতৃক সং-স্কার, কিন্তু এক শত বা দুই শত বৎসরের বিজ্ঞানের আলোকে তাহা চকিতের মধ্যে উণ্টাইয়া গিয়াছে;—অতএব, “কোন পরি-বর্তনই কারণ-ব্যতিরেকে ঘটিতে পারে না” ইহা যদি সেইরূপ একটা সংস্কার হয়, তবে তাহাও কোন দিন উণ্টাইয়া বাইতে পারে। কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে, তাহা একে-বারেই অভ্রান্ত এবং অকাটা সত্য—কোন-কালেই—কোন দেশেই—তাহার তিলমাত্রও ব্যতিক্রম সম্ভবে না। এইরূপ অখণ্ডনীয় এবং তত্ত্ব-সকল নির্বাচন করিবার অধিকার কেবল মানুষেরই আছে ; তন্নিম্ন-কোন নি-কৃষ্ট জন্তু কোন তত্ত্বকেই মূলতত্ত্ব বলিয়া—অকাটা সত্য বলিয়া—জানে না; তবে তা-হাদের নিকট হইতে মানুষ কেমন করিয়া মূলতত্ত্ব ধার করিয়া পাইবে? পিতা যদি নিজে নির্ধন হ'ল, তবে পুত্রের পৈতৃক ধন কোথা হইতে আসিবে? স্পেন্সর ইহার বিরুদ্ধে এইরূপ বলিতে পারেন যে, পৈতৃক

ধন পুত্রের হস্তে যথা-প্রাপ্ত তথা-স্থিত হইয়া
বসিয়া থাকিবে এমন কোন কথা নাই;
পিতার নিকট হইতে একগুণ ধন পাইয়া
পুত্র তাহাকে দশ গুণ বর্দ্ধিত করিতে পারে।
মনুষ্য পূর্ব-পূর্ব জীবদিগের নিকট হইতে যে
সকল সংস্কার প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাই তাহার
পৈতৃক ধন—কিন্তু তাহা মনুষ্যের হস্তে প-
ড়িয়া—নীতিমত পরিবর্দ্ধিত এবং পরিমার্জিত
হইয়া—মূল-তত্ত্বের আকার ধারণ করিয়াছে।
স্পেন্সরের একখণ্ড গোড়ায় একটি মহৎ
দোষ লুকায়িত আছে—তাহা আমরা নিম্নে
দেখাইতেছি।

মনে কর স্পেন্সরের আমাদের হাত ধরিয়া
জগৎ-নাট্য-শালার মাজ-ঘরে লইয়া গেলেন;
সেখানে গিয়া দেখিলাম যে, ভারাকর্ষণ—
রাসায়নিক আকর্ষণ—জীবনী শক্তি—চেতনী
শক্তি—সমস্তই একই মূল-প্রকরণের অমুবর্তী
হইয়া উত্তরোত্তর-ক্রমে উদ্বোধিত হইয়া
উঠিতেছে; কিন্তু তখনও আমরা বলিব
যে, কোন প্রকরণ দ্বারাই অসীম হইতে অ-
সীম উদ্বোধিত হইতে পারে না;—নাক্ষ-
ত্রিক জগৎ হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উজ্জ্বল-পিণ্ড
ভক্ষণ করিয়া পৃথিবী যথেষ্ট পরিবর্দ্ধিত
হইতে পারে, কিন্তু কোন প্রকরণ দ্বারাই
অসীম পরিবর্দ্ধিত হইতে পারে না; একটি
ক্ষুদ্র বট বৃক্ষ পঞ্চভূত ভক্ষণ করিয়া একটা
প্রকাণ্ড বট বৃক্ষ হইয়া উঠিতে পারে—কিন্তু
কোন প্রকরণ দ্বারাষ্ট অসীম বিস্তৃত হইতে
পারে না; এমনি আবার, সংস্কার-বিশেষ
কাল-ক্রমে যেনোমধ্যে অধিক হইতে অধিক-
তর বর্দ্ধ-মূল হইয়া একরূপ প্রবল হইয়া
উঠিতে পারে যে, তাহাকে ছাড়ানো ক্ষুদ্র,
কিন্তু একরূপ অসীম-প্রবল হইয়া উঠিতে
পারে না যে, তাহার অনাথা ভাবনা করাও
জ্ঞানের সাধ্যাতীত। “পৃথিবী স্থির” ইহা
যে কত যুগ-যুগান্তরের সংস্কার তাহা বলি

কায় না, তথাপি কত অল্প-দিনের মধ্যে
জ্ঞানোন্মুল্ল মনুষ্য-মণ্ডলীর মন হইতে তাহা
জন্মের মত তিরোহিত হইয়া গেল। কিন্তু
“পরিবর্তন-মাত্রেরই কারণ থাকিতে চায়” এ
তত্ত্বের প্রবলতা এমনি অসীম যে, কোটি জন্মের
সংস্কারও তাহার সহিত বলে আঁটিয়া উঠিতে
পারে না। অতএব মূলতত্ত্ব-গুলিকে যদি
পরিবর্দ্ধিত সংস্কার বলিতে চাও, তবে পরি-
বর্দ্ধিত বলিয়াই থাকিয়া থাকিতে পারিবে
না—বলিতে হইবে যে, তাহা অসীম-পরি-
বর্দ্ধিত সংস্কার;—কিন্তু অসীম পরিবর্দ্ধন
অসীম-কালকে অপেক্ষা করে—তাহার এ
দিকে সম্ভবে না, এক কথায়—তাহা অসম্ভব।
অতএব, কার্য্যকারণের মূলতত্ত্ব আমাদের
মনের-সংস্কার মাত্র নহে—না তাহা আমা-
দের ব্যক্তি-গত সংস্কার—না তাহা আমাদের
পৈতৃক সংস্কার—পরন্তু তাহা আমাদের জ্ঞা-
নের স্বতঃসিদ্ধ তত্ত্ব; এ বিষয়ে আর সংশয়
হইতে পারে না। কার্য্য কারণের মূলতত্ত্ব
সংস্থাপিত হইল—এখন তাহার কোথায়
কিরূপ প্রয়োগ হয়—তাহার সবিশেষ তথ্য
নির্ণয় করা যাইতেছে।

ক্রমশঃ।

ধর্ম-প্রচারক ও দুর্গোৎসব।

কার্তিক মাসের তত্ত্ববোধিনীতে দুর্গোৎসব-
শিরস্ক একটী প্রস্তাব প্রকাশিত হইল।
বারানসীর আর্ধ্যশ্রমিকিনী সভার যুগ্মসভা
ধর্মপ্রচারক তাহার একটী বিস্তীর্ণ প্রতিবাদ
করিয়াছেন। কথাটি প্রায়ই ঐতিহাসিক।
আমরা বলিয়াছিলাম রামায়ণের মধ্যে দু-
র্গোৎসবের কোন উল্লেখ নাই। সুতরাং
বর্তমানে যে দুর্গোৎসব হয় তাহা রামের
প্রবর্তিত এই যে সাধারণ সংস্কার তাহা ভ্রম-
মূলক। রামায়ণে দুর্গোৎসবের কথা নাই

বটে কিন্তু কালিকা পুরাণে তাহা নাহি।
কিন্তু এখানে আমরা কহিয়াছিলাম বাঙ্গালী
রামায়ণ রামের জীবদ্দশায় রচিত। তাহাতে
যখন দুর্গোৎসবের কোনও কথা নাই তখন
কালিকা পুরাণকে প্রমাণস্থলে লইয়া বলিতে
পারি না যে দুর্গোৎসব রামের প্রবর্তিত।
কিন্তু ধর্মপ্রচারকের সুযোগ্য সম্পাদক প্র-
তিবাদস্থলে কহিতেছেন রামায়ণের উক্তির
সহিত কালিকা পুরাণের উক্তির বিরুদ্ধতা
নাই কিঞ্চিৎ বিভিন্নতা আছে মাত্র। অর্থাৎ
রামায়ণের আদিত্যহৃদয় স্তোত্র এবং কা-
লিকাপুরাণের দুর্গোৎসব উভয়ই ব্রহ্মো-
পাসনা। তিনি এই মূর্তিতে প্রমাণ করিতে
চান যে দুর্গোৎসব রামের প্রবর্তিত। এখানে
আমাদের বক্তব্য এই আত্মাতে পরামাত্মাকে
দেখাই প্রকৃত ব্রহ্মদর্শন বা প্রকৃত ব্রহ্মো-
পাসনা। অমূর্তের রূপ নাই সুতরাং কোন
রূপে বা মূর্তিতে তাহাকে দেখা প্রকৃত
ব্রহ্মোপাসনা হইতে পারে না। এই জন্য
উপনিষদকারেরা বলিয়াছেন নেদং যদিদ-
শ্মুপাসতে। অর্থাৎ নামরূপে যাহার উপাসনা
কর তাহা ব্রহ্ম নহে। এইটুকু প্রাচীন ঋষি-
দিগের চরম সিদ্ধান্ত। সুতরাং ঋষিদিগের
ব্যক্তিগত অসম্বোধে বলা যায় যে নামরূপে
ব্রহ্মবোধ শুদ্ধিতে মুক্তভ্রমের ন্যায় একটা
মিথ্যা জ্ঞান মাত্র। যে জন্য ব্রহ্মোপাসনা
সেই মুখ্য ফলটী মূর্তিপূজা দ্বারা লাভ হই-
বার নয়। তবে সূর্যের মধ্যে ব্রহ্মদর্শনের
একটুকু আছে। আমরা যেসৌর জগতে
বাস করিতেছি তাহার মধ্যবিন্দু সূর্য। প্রা-
চীন ঋষিরা এইটুকু বুঝিতেন যাহারা আ-
ত্মাতে ব্রহ্মদর্শন করিতে অসমর্থ তাহারা
জগতের মধ্যবিন্দু সূর্যে সেই জ্যোতির
লোকটিকে তাহার করিবে। ইহা তটস্থ
মূর্তি-উপাসনা মাত্র। রাম ঋষিদিগের
পুণ্য পুণ্য করিয়া সূর্যের মধ্যে সেই

ব্রহ্মদর্শনই করিয়াছিলেন। সুতরাং এখানে
রামায়ণের সহিত কালিকা পুরাণের কেবল
বিভিন্নতা নয় কিন্তু একটা প্রাণগত বিরোধ
দাঁড়াইতেছে।

ধর্মপ্রচারক লিখিয়াছেন বাঙ্গালী রামা-
য়ণ রামের জীবদ্দশায় রচিত বলিয়া, যে সকল
কথাই উহাতে লিখিত ছিল তাহার প্রমাণ
কি। দেখা গিয়াছে অনেক লোকের জীবন-
চরিত জীবদ্দশায় ও মরণান্তে রচিত হইয়া
সাধারণে প্রকাশিত হয়। জীবদ্দশায় গ্রন্থ-
খানিতে হয় তো যে কথার আদৌ উল্লেখ
ছিল না তাহার মরণান্তকালের ইতিহাস-
লেখক বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা তাহার জীব-
নের অনেক নূতন সত্য ঘটনা সকল প্রকাশ
করিয়া থাকেন। একরূপ লিখিত গ্রন্থদ্বয়
পরস্পর বিরুদ্ধ বলিয়া কথিত হয় না।
ধর্মপ্রচারক সম্পাদক বাহা বলিয়াছেন তাহা
আধুনিক ব্যবস্থা বটে কিন্তু প্রাচীন কালের
নয়। মনে কর ইংলণ্ডের কোন ব্যক্তি তদে-
শীয় কোন রাজচরিত রচনা করিয়াছেন। হয়
তো তাহাতে কোন কোন ঘটনার উল্লেখ
নাই। পরবর্তী লোক অনেক অনুসন্ধান
সেই সমস্ত ঘটনা বাহির করিলেন। এই-
রূপ যে করিতে পারা তাহার একটু কারণ
আছে। এখন ঐতিহাসিক কাল। একটা
প্রধান রাজার জীবনের নানা ঘটনা নানা
স্থানে নানা রূপে লিপিবদ্ধ হইয়া থাকে।
ইংলণ্ডের লোক বাহা না জানিতে পারে
কিন্তু হয় তো ফ্রান্সের লোক তাহা জানিতে
পারে। এই ঐতিহাসিক কালে একটা প্রা-
কাশ্য চরিত্রের আন্দোলন সভ্য দেশ মাত্রেই
হওয়া সম্ভব এবং তাহা হইয়াও থাকে।
যিনি বিশেষ অনুসন্ধান করেন প্রকৃত বৃত্তান্ত
সংগ্রহ তাহারই হইয়া থাকে। কিন্তু প্রা-
চীন কালে কিম্বদন্তী ভিন্ন ইতিহাস রচনার
অন্য কোনও উপায় ছিল না। এখন কথা

এই কালিকা পুরাণ যে কিস্কদন্তী অবলম্বন করিয়া দুর্গোৎসব রামের প্রবর্তিত বলিয়াছেন সেই কিস্কদন্তী বাল্মীকির সময় হইতে অবশ্যই চলিয়া আসিতেছে। নহিলে কালিকা পুরাণ তাহা পান কোথা হইতে। তাই যদি হয় তবে বাল্মীকির ন্যায় এক জন প্রধান কবি তাহা ত্যাগ করিয়া রামায়ণে আদিত্যসদয় স্তোত্রের উল্লেখ করিলেন কেন। এস্থলে সহজ উত্তর এই বাল্মীকির সময় দুর্গোৎসব রামের প্রবর্তিত এই অমলক কিস্কদন্তী আদৌ ছিল না। থাকিলে বাল্মীকি তাহা ত্যাগ করিয়া অগ্রস্বে আদিত্যসদয় স্তোত্রের কখন সম্ভিবেশ করিতেন না। যদি বল রামায়ণের পূর্বে কালিকা পুরাণ রচিত হইয়াছিল। এ কথাও বলিতে পারি না। কারণ বাল্মীকি আদি কবি। বেদরচনার পর বাল্মীকিই সর্বপ্রথম সহজ ও সরল ভাষায় অনুষ্ঠুভ ছন্দ সাধারণে প্রচার করিয়া যান। এই জন্য কোন এক প্রাচীন গ্রন্থকার বাল্মীকির রচনা দৃষ্টে স্পষ্টাক্ষরে কহিয়াছেন নূতন-চন্দনামবতারঃ। আর একটা কথা এই আমরা দুর্গোৎসব প্রস্তাবে বলিয়াছিলাম এখন এই শারদীয় উৎসবে যে মূর্তিপূজা হয় রাম ইহার প্রবর্তক নহেন। এস্থলে মূর্তিটাই মুখ্য কথা। কিন্তু ধর্মপ্রচারক আশঙ্কা করিয়াছেন বাল্মীকি যাহা অনুসন্ধান পান নাই কালিকা পুরাণ তাহা পাইয়াছেন। অর্থাৎ বাল্মীকির সময় মূর্তিপূজা ছিল। আমরা এ কথাতে তাহা প্রদর্শন করিতে পারি না। এস্থলে বেদাদি শাস্ত্রের একটা সংক্ষেপ আলোচনা আবশ্যিক। হিন্দু জাতির সর্ব প্রথম যে ধর্মভাব বিকাশ পায় বেদে তাহার সম্যক পরিচয় আছে। মনুষ্য এক কালেই অবিভীত ঈশ্বরকে জানিতে পারে নাই। অগতের যে সমস্ত পদার্থ অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী, শক্তি-সম্পন্ন, দৃষ্টি-মাত্র বাহ্য

ভর ও কিয়ৎ উৎপাদন করে সেই জিনিষ মনুষ্যের উপাস্য হয়। এই জন্য যেহেতু অগ্নি বায়ু সূর্য্য জল ইত্যাদি জড় শক্তির উপাসনা দৃষ্ট হয়। কিন্তু মনুষ্য কেবল শক্তি-মাত্রকে ধরিয়া তৃপ্ত হইতে পারে না। সে সেই শক্তির আধারকে অনুসন্ধান করিতে লাগিল এবং বহুসাধনায় তাহা পাইল। ইহার ফল বেদান্ত বা উপনিষদ। এইটী উপাসনা-কাণ্ডের চরম সীমা। কিন্তু কষ্ট-সাধ্য সাধনায় সকলে সহজে অগ্রসর হইতে পারে না। তখন উপাসনা-কাণ্ডের অব-নতি আরম্ভ হইল। ইহার ফল পুরাণ ও তন্ত্র। এস্থলে অবশ্য স্বীকার্য্য যে এই সকল গ্রন্থেরও প্রতিপাদ্য একমাত্র ব্রহ্ম। কিন্তু গ্রন্থকারেরা সর্ব সাধারণের ধর্মচর্চার ক্ষে-ত্রের নিমিত্ত সুক্ষ্মকে স্থলে পরিণত করি-য়াছেন। ইহাকেই বলে মূর্তিপূজা। ইহার সুক্ষ ব্রহ্মের ধ্যানধারণায় অসমর্থ পুরাণ তন্ত্রাদি কেবল তাহাদিগেরই নিমিত্ত। রামা-য়ণ যদিও পৌরাণিক লক্ষণাক্রান্ত নয় কিন্তু মহাভারত তাহাই*। কিন্তু এই দুই গ্রন্থ আলোচনা করিলে দেখা যায় এ সময়েও ভারতে মূর্তিপূজার সূত্রপাত হয় নাই। সেই বেদোক্ত জ্ঞান ও কর্ম এই দুই গ্রন্থে অথও ভাবে দীপ্যমান রহিয়াছে। ফলত ইহার পরবর্তী গ্রন্থে মূর্তির বিকাশ। ধর্ম-প্রচারকের সুবিজ্ঞ সম্পাদক যে দুর্গোৎসব বাল্মীকির অনুসন্ধানে পরিভ্রান্ত করিয়া আশঙ্কা করিয়াছেন তাহার মূল কোথায় ফলত সে সময়ে মূর্তিপূজার প্রবর্তিত হইতে আদৌ হয় নাই। হইলে যে দুই গ্রন্থের মূল ধর্মপ্রচারার্থ উদ্ভূত তাহা হইত। কোন নিদর্শন থাকিত। মহাভারতের পর মহাভারত রচনা। ইহাতেও রামের নাম

* রামায়ণ ও মহাভারত এই দুই গ্রন্থই একই ধর্মের প্রকাশ। ইহাদের মধ্যে পার্থক্য নাই।

ক্ষেপ কীরকম আছে। যদি রামায়ণ ও মহাভারতের কালে এই ভারতে মূর্তিপূজা প্রচলিত কর তাহা হইলে বাণীক ও ব্যাসের ন্যায় অদ্বিতীয় কবির ধর্মজগতে অত বড় একটা পরিবর্তনের উল্লেখ করিতে কি কিছুমাত্র ঐক্য থাকিত। কিছুতেই ইহা সম্ভব বোধ হয় না। সম্পাদক দুর্গোৎসবকে ব্রহ্মপূজা বলিতে চান বলুন, অন্য কেহ বা ইহাকে শক্তিপূজা বলিতে চান বলুন কিন্তু আমরা কহিয়াছিলাম রাম মূর্তিপূজা করেন নাই। তাঁহার প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিতে গেলে দুর্গোৎসব স্থান পায় না। এই জন্যই বলিয়াছিলাম রামের সম্বন্ধে ইহা কেবল পৌরাণিক কবিদিগের কল্পনা মাত্র।

এ সম্বন্ধে আরও একটু কথা আছে। যে যুগে বাণীক জন্মেন তার পর যুগে কৃষ্ণ-দৈপায়ন ব্যাস। মহাভারতে রামের সংক্ষেপ বৃত্তান্ত আছে। তদনন্তর মূর্তিপূজার উল্লেখ নাই। এখন বলিতে পার ব্যাস মহাভারতে যদিও রামের মূর্তিপূজার বিষয় কিছু বলেন নাই কিন্তু তিনি কালিকা পুরাণে তাহা বলিয়াছেন। এ কথাটা বড় বিসম্বাদী। কিছুতেই প্রত্যক্ষ হইতে পারে না। আরও কালিকা পুরাণ যে কৃষ্ণদৈপায়নের রচনা এ বিষয়ে কোলও প্রমাণ নাই। ইহা ব্যাস-উপাধিকারী অন্য কোন কবির হইতে পারে। আবার এই কালিকাপুরাণ মহাপুরাণের মধ্যে গণ্য নহে। ইহা একখানি উপপুরাণ মাত্র। ধরিতে গেলে উপপুরাণের প্রামাণিকতাও সামান্য। যাহাই হউক মূর্তিপূজা ব্যাস বাণীকির মধ্যে অনুসন্ধান করিতে যাওয়া এক প্রকার বিভ্রম। মূর্তিপূজা যে কত আধুনিক তাহা যদিও ঠিক নির্ণয় হয় না কিন্তু তাহার সাময়িকের আভাস একস্থলে পাওয়া যায়। কালিকাপুরাণের পতঞ্জলি একটি পাণিনি-মুত্রের

ব্যাখ্যা করিতে গিয়া একস্থলে একটি উদাহরণ দিয়াছেন। মোটোয়া হিরণ্যার্থিতিরূপাঃ প্রকল্পিতাঃ। এখানে অর্চনাকে পূজা নয়, উহা দেবমূর্তিতে প্রযুক্ত হইয়াছে। উদাহরণটির অর্থ এই যে মোর্ধেরা ধনার্থী হইয়া দেবমূর্তি নির্মাণের সূত্রপাত করে। ঐতিহাসিক প্রমাণে মোর্ধাশব্দে চন্দ্রগুপ্তের বংশ বুঝায়। মুরা নাম্নী এক দাসীর গর্তজাত বলিয়া উহা মোর্ধা বংশ নামে প্রথিত। দেবমূর্তি নির্মাণ যদি এই বংশ দ্বারা হইয়া থাকে তবে তাহা বড় অধিক দিনের কথা নয়। সম্ভবত খৃষ্ট-জন্মের তিন শত বৎসর পূর্বে এই বংশ ইতিহাসে দেখা দিয়াছে। সেই কাল ধরিয়া বিচার করিলেও এই মূর্তিনির্মাণ সম্ভব জেতা ও স্বাপরে নয় বলিতে ইহার সূত্রপাত হইয়াছে। সুতরাং মূর্তিপূজা যৎপরোনাস্তি আধুনিক। যাহারা ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে পুরাণাদির আলোচনা করিতে জানেন তাঁহারা এ কথার যথেষ্ট প্রমাণ পাইবেন।

ধর্মপ্রচারক নবরাত্রির মেলা লইয়া বড় গড়গোল বাঁধাইয়াছেন। আমরা বলিয়াছিলাম বঙ্গদেশেই মূর্তিপূজার বাহুল্য পশ্চিমাঞ্চলে যৎসম। কিন্তু লেখক কাশীর নবরাত্রিতে এক দুর্গাবাড়ির দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বলিতেছেন এদেশে মূর্তিপূজা যৎসম নয়। কিন্তু আমাদের নিকটে এক কাশীর দৃষ্টান্ত এবিষয়ে পর্যাপ্ত হইতেছে না। বঙ্গদেশেও প্রায় প্রতিগ্রামে এক একটা সাধারণ দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। কিন্তু তৎসম্পর্কেও প্রায় গৃহে গৃহে মূর্তিপূজা হইয়া থাকে। পশ্চিমে এরূপ নয়। গৃহে গৃহে মূর্তি গড়িয়া পূজা তথায় আদৌ দৃষ্ট হয় না। তবে তথায় সাধারণ দেবমূর্তি আছে তথায় বা কিছু মূর্তিপূজা দেখা যায়। কিন্তু আমরা এখনও বলিতেছি বঙ্গদেশের লিখিত তুলনা করিলে তথায় মূর্তিপূজা যৎসম। মহাশয় রাম-

মোহন রায় ধর্ম অনুসন্ধানের নিমিত্ত এই ভারতবর্ষের নানাস্থান পর্যটন করিয়াছিলেন। গণিচম দেশ সম্বন্ধে আমরা যাহা কহিলাম তিনিও বেদান্তসূত্রের মুখবন্ধে এই কথাই বলিয়া গিয়াছেন।

আমরা বলিয়া ছিলাম পশ্চিমের অস্থি-মজ্জার বেদান্তের একেশ্বরবাদ বিবিষ্ট। কারণ ত্রাদেশবাসিরা জনবায়ুর গুণে কষ্টসহিষ্ণু হইয়া আছে। বৈদান্তিক সাধনে কষ্টসহিষ্ণুতা বিশেষ আবশ্যক। নচেৎ সাধন হয় না। কিন্তু বঙ্গদেশে তাহার বিপরীত ভাব দৃষ্ট হয়। এদেশবাসিরা জল বায়ুর গুণে আমোদপ্রিয়। এজন্য মূর্তিপূজার এদেশেই বহুল প্রচার দৃষ্ট হয়। ধর্মপ্রচার সম্পাদক আমাদের এই কথা বিজ্ঞপ্তির ভাষায় কিঞ্চিৎ ভূমিকা করিয়া কহিয়াছেন কিছু দিন পূর্বেও অর্থাৎ যে পর্যন্ত প্রায় অধিকাংশ বঙ্গীয় গৃহস্থগণ ভক্তিয়ুক্ত চিত্তে পূজা করিতেন; অথবা যে পর্যন্ত আজকালকার আমোদের তবঙ্গ উখলিয়া না উঠিয়াছিল সে পর্যন্ত বঙ্গের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে দুর্গা কালী জাম্বাবতী পূজার প্রচার বাহুল্য ছিল। এমন দিন দিন যেমন ধর্ম-বিশ্বাসের হ্রাস ভক্তির অভাব ও আমোদের বাহুল্য হইতেছে তেমনি দিন দিন গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে পূজার সংখ্যা কমিয়াই আসিতেছে। যদি আমোদার্থ মূর্তিপূজার বাহুল্য প্রচার হইত তবে আজকাল অগ্নেষ্কাকৃত অধিক দুর্গোৎসবদিগের প্রচার দেখিতে পাইতাম। এখন ধর্মপ্রচারক আমাদের অভিপ্রায় কিছু মাত্র বৃদ্ধিতে পারেন নাই। আমাদের অভিপ্রায় এই পাশ্চাত্যেরা স্বভাবত কষ্টসহিষ্ণু। বেদান্তের সাধনকষ্ট তাহারা সহজে স্বীকার করিতে পারে। এজন্য বেদান্তধর্ম বহুকাল ধরিয়া তথায় প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। এ ধর্মে আন্তরিকতা কিই নাই। প্রত্যুত শমদ-

মাদি সাধন চতুষ্টয় সম্পন্ন মস্তিষ্ক প্রকৃত অধিকারী। এই সাধন বড় সহজ নহে। কিন্তু মূর্তিপূজায় ইন্দ্রিয়তৃপ্তিকর অনেক পদার্থ আছে। সুসজ্জিত মূর্তিতে নেত্রের তৃপ্তি, ধূপ দীপ পুষ্পাদির স্পর্শে নাসিকার তৃপ্তি, বাদ্যভাণ্ডে কর্ণের তৃপ্তি এবং দেবীর প্রসাদ ভঞ্জে রসনার তৃপ্তি। এমন কোন বাধ্য বাধকতা নাই যে যজ্ঞমান সাধন-চতুষ্টয়-সম্পন্ন না হইলে স্বর্গহে মূর্তিপ্রতিষ্ঠা করিতে পারেন না। বৈদান্তিক ধর্মের কঠোর সাধনকষ্ট। কিন্তু মূর্তিপূজায় তাহা নাই। এই জন্যই বলিয়া ছিলাম বঙ্গদেশীয়েরা দেশের জল বায়ুর গুণে স্বচ্ছন্দে আছে সুতরাং যে ধর্মে আমোদের অংশ অধিক সেই ধর্মই এখানকার বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। সম্পাদক জানিবেন যে, যে দেশের যেরূপ প্রকৃতি ধর্ম তাহার অনুরূপ না হইলে তাহা কদাচ চোঁকিতে পারে না। ইহা ফুৎকারে উড়াইবার কথা নয়। ইহা একটা অভ্রান্ত সত্য। কিন্তু আমরা ইহাও বলিয়া ছিলাম বঙ্গদেশীয়দিগের সাধন-কষ্ট স্বীকার করিয়া মুক্তির পথ অনুসন্ধান করা আবশ্যক।

ব্যাখ্যান-মঞ্জরী।

ত্রিযুক্ত প্রধান আচার্য্যের ব্যাখ্যান-

মূলক পদ্য।

অষ্টাদশ ব্যাখ্যান।

স্মৃত সোপান, যে জন দেখান, দেখান যে পথ তাঁর।
তাঁহার শরণ, লও অহঙ্কণ, স্বর-ভারে বার বার ॥

বাঁহাতে জীবন, করিছ ব্যরণ,
কত সেহুঁরীর তোমার প্রতি।
সেই প্রেম-মাতা পিতা মাতা প্রভু
তাঁহার চরণে করছ মতি।
অপারপ তাঁর অরূপ মোহন,
সরবে মরনে মর্যাদাই রাখ।

তাঁর সুখা নাম জপ মনে মনে,
 তাঁহার শরণ লইয়া থাকি ॥
 অকুলন প্রেম দিয়া অকাতরে,
 প্রতি-প্রেম তব যে জন চান।
 ভজিবে না তাঁরে ভক্তি প্রেম-ভরে,
 করিবে না তাঁরে ছদয় দান ॥
 পেয়ে তাঁর হাঁই যে কিছু তোমার,
 তাঁরে নাও সব স্বরাণ ভরি।
 তাঁর দত্ত ধন তিনি যদি চান,
 ধন্য হও তাহা প্রদান করি ॥
 তাঁর কাছে বলি দেও পশু-ভাবে,
 উপাতি হৃদয় কণ্টক সবে।
 তাঁর প্রেম কর হৃদয়ে রোপণ,
 সুবাস সুবস কুসুম হবে ॥
 ফোটাও বতনে হৃদয়ের প্রেম,
 কর গন্ধ দান তাঁহার প্রতি।
 সুপ ধূনা ইথে তাঁতে অনুরাগ
 প্রাণের উচ্ছ্বাস তাঁহাতে মতি ॥
 তাঁহার রূপার হৃদয়েতে ফোটে,
 তাঁহার প্রতির কুসুম চর।
 সেই সে তপন বাহার কিরূপে
 হৃদয় কমল প্রফুল্ল হয় ॥
 তিনিই ফোটান প্রেম পুষ্প চর,
 তিনিই ধর্মের সহায় হন।
 যে চায় তাঁহারে তারিতে সংসারে,
 তিনিই তাহারে তুলিয়া ল'ন ॥
 পুণ্য ভাব তিনি করেন প্রেরণ,
 ইচ্ছিত করেন আপন পানে।
 সে ইচ্ছিত বোঝে সাধুর পরাণ,
 জল সে বিদ্যুত তাহার টানে ॥
 যে নর। জোয়ার পুণ্য আরোহণে,
 হইবে গুডম শতক বার।
 জানিহ হৃদয়-অঙ্গর ভীষণ,
 কেননে তাহাতে হইবে পার ॥
 আপনার ঢেঁকা হতেছে নিফল,
 জোবে জোবে ভরী এমত হয়।
 হওনা নিরাশ, ডাক কর্ণধারে,
 হবে না রবে না রবে না ভয় ॥
 লইয়া যাবেন তিনি তোমা কুলে,
 পূজাবেন তব বিমল কাম।

তাঁহার দ্বারের হও হে তিথারী,
 পাইবে তাঁহার অমৃত বাস ॥
 কি ভয় দৈবের ধর্মের সহায়,
 তাঁহার চরণে যে জন চায়।
 পাপেরে দলিতে স্বর্গের বল,
 তাঁহার নিকটে সে জন পায় ॥
 স্বাধীন যদিও করেন আত্মার,
 নয়নের আড়ে রাখেন তারে।
 পথ-হার হ'লে, বিপাকে পড়িলে,
 তাঁহাকে সহজে ডাকিতে পারে ॥
 তিনি দূরে গেলে কেলিয়া আঁধারে
 কি হইত তার গহন বনে।
 ডাকিলে উদ্ধার করিবেন বলি
 থাকেন নিয়ত তাহার মনে ॥
 কি হ'ত পাপীর যদি সে কাঁদিত
 না পারিত তাঁর কাঁহিতে গিয়া।
 শান্তি বারি আর কেবা তাবে দিত,
 জুড়াতে তাহার তাপিত হিয়া ॥

দৈবের ধর্মের গুরু বিদ্যমান।
 তিনিই আত্মারে সুপথ দেখান ॥
 তাঁর সুখা তিনি দান করিবারে।
 মধুর আত্মানে ডাকেন আত্মারে ॥
 তাঁর পথে ল'তে করেন কৌশল।
 করেন সবল দিয়া নিজ বল ॥
 তাঁর উপদেশ শুনিয়া অবগে।
 কি লব্ধ তব বুঝ তাঁর মনে ॥
 তাঁহার পথেতে হও অগ্রসর।
 বিলম্ব না কর হও হে লব্ধর ॥

শিশুরে যেমন পিতা চলিতে শিখান।
 ছাড়ি দিয়া তাঁর কাছে আপনি দাঁড়ান ॥
 চলিতে হইলে তার পতীর স্থান।
 অমনি স্নেহের হস্ত করি প্রসারণ ॥
 যদেন তাহারে গিয়া বাঁচাবার করে।
 না বরিলে পড়ি শিশু পাছে প্রাণে মরে ॥
 সে রূপ পরম গিতা আত্মারে লইয়া।
 চলিতে শিখান কিবা বতন করিয়া ॥

করিবে তাহারে দেন সংগ্রাম সংসারে ।
 আপনার বলে সেই যত দূর পারে ॥
 কিছু যদি রণে সেই হয় পরাজিত ।
 কাতরে তাঁহারে ডাকে—অমন হ্রিত ॥
 আসিয়া অঘোষ বল তাকে করি দান ।
 আপনার হস্ত দিয়া তাহারে সৈন্যদান ॥
 কতু দেখা দিয়া মুখ উৎসাহ জনন ।
 আত্মার ধর্মের ভাব করেন বর্জন ॥
 বড় কত মুখ তাঁর কটি সন্দর্শন ।
 অতঃপর যুগতি ইচ্ছা করেন দমন ॥
 কতু নীরব হও তিনি করিয়া বিদ্যান ।
 অনুভূত অজ্ঞ দিয়া তাহারে দিব্যান ॥
 সাবধান করে সেই তাঁর শিক্ষা লব ।
 দিবেন তাহারে মতি নাহিক সংশয় ॥
 উদারীণ পিতা তিনি নহেন ভ্রমর ।
 শুন তাঁর কথা তাঁরে মর বার বার ॥

প্রাণনা ।

তুমি নাথ ! মুক্তিদাতা দাও শুভ মতি ।
 দয়া'কর কর নাথ ! দীনের স্মৃতি ॥
 গুণ্য-ভাব তুমি নহ্নে, করহে প্রেরণ ।
 বিপথেতে যেন নাহি যাই কদাচন ॥
 থাক সঙ্গ বলে দাঁও, কি ইচ্ছা তোহার ।
 সে ইচ্ছা পালন বেন করি অনিবার ॥

অষ্টাদশ ব্যাখ্যান সমাপ্ত ।

উদ্ধৃত ।

হিন্দু সমাজে জাতিভেদ ।

আর্যসমাজ প্রথমে চারিভাগে বিভক্ত ছিল। আজও সেই প্রধান চারিভাগ আছে—ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈশ্য ও শূদ্র। ব্রাহ্মণ প্রত্যেক ভাগ আবার বিস্তর পরিমাণে উপবিভাগে বিভক্ত হইয়াছে। যদি সেই সকল উপবিভাগকে এক একটা শাখা বলিয়া গণনা করা যায়, তাহা হইলে সমাজ-সকলের শাখার সংখ্যা করা বড় সহজ কথা নহে—যমুতা ভারতের ভিন্ন ভিন্ন দেশে যে কত ভিন্ন ভিন্ন শাখা দেখিতে পাওয়া যাইবে, তাহাও স্থিরতা হয় না। এই সকল বিভাগ অবশ্য সমাজের প্রথম অবস্থায় ছিল না, শুদ্ধ চারি অঙ্গ হইতে চারি বর্ণও সমাজের আদিম কাহো নিশ্চয়ই উৎপন্ন হয় নাই। আদিম অবস্থায় অবশ্যই সমাজে জাতিভেদ ছিল না এবং দাবিতেও পারে না। ক্রমে যখন সমাজের ভিন্ন ভিন্ন

অঙ্গকে একত্রিত করিয়া সমাজ-শরীর সংগঠিত হইল, তখন হইতেই অঙ্গ-বিশেষের ক্ষমতা অঙ্গসমূহে কার্য নিরূপিত হইল। জ্ঞানশিক্ষা, শ্রীতি নীতি, আচার ব্যবহার, বল বীৰ্য্য প্রভৃতি বাহ্যতে কেমন দৃষ্ট হইল, তদনুসারে তাহার কার্যও নির্ধারিত হইল। সকল সমাজেই বস্তুত চারি প্রকার কার্য দেখিতে পাওয়া যায়। চারি ভাগে বিভক্ত না হইলেও সমাজে প্রধানত চারি প্রকার কার্যেরই আবশ্যক। যে সমাজে জাতি-ভেদ অধিক স্পষ্ট নহে, তাহারও কার্য সকলকে বিশ্লেষ করিলে চারি শ্রেণীর কার্য দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর কার্য জ্ঞান ও শিক্ষাদান, দ্বিতীয় শ্রেণীর কার্য দেশরক্ষা, তৃতীয় শ্রেণীর কার্য আহার সংগ্রহ এবং চতুর্থ শ্রেণীর কার্য উপদ্রোক্ত তিন শ্রেণীর সেবা। ইউরোপীয় সমাজে বিশেষ বিশেষ বংশের উপর বিশেষ কার্যের ভার নাও নাহি দেও, সমগ্র সমাজ-সমষ্টির কার্য সকল এই চারি প্রকার বলিতে হইবে। ভারত সমাজে যাহা, ইউরোপীয় সমাজেও তাহাই। ভারতে কেবল বিশেষত্ব এই যে, বিশেষ বিশেষ বংশের উপর বিশেষ বিশেষ কার্যের ভার অর্পিত হইয়াছে। কোন বংশের কার্য বিশেষ বংশের উপর অর্পিত হওয়াতে যে কি ফল, তাহা প্রায় সকলেই বিদিত আছেন। সন্তান জন্মানদি পিতার কার্য দেখিয়া যত শিখিবে এবং সেই কার্যে দক্ষ হইবে, অল্প দিবস মাত্র বিদ্যমানয়ে শিক্ষা করিয়া তাহাতে নিশ্চয়ই তত পটু হইবে না। পিতার চিন্তা-প্রবাহী পর্যন্ত যখন সন্তান উত্তরাধিকার করে, তখন পিতার ব্যবসায় সন্তান যেমন শিখিবে, অন্য কখনই তেমন শিখিবে না। সুতরাং আনাদিগের বিবেচনায় সমাজের কার্য সকল বংশ-পরম্পরায় উপর অর্পিত হওয়াতে সমাজের উৎকর্ষ বাস্তবিক অপরিসীম হয় না। পরন্তু এক প্রকৃতির কার্য এক শ্রেণীর লোককেই অন্তর্নিষ্ঠ থাকায় উচিত এবং ইহাতেই সমাজের মঙ্গল। এক প্রকার কার্য করিবার আদ্যকার যদি সকলকেই প্রদত্ত হয়, তাহা হইলে মহান অনিষ্টের সম্ভাবনা। সকলকে সমান অধিকার প্রদত্ত হইলে, যদি কোন সময়ে সকল লোককেই আহার সংগ্রহে নিযুক্ত হয়, তাহা হইলে তৎকালে সাধারণকে শিক্ষা দান বা দেশরক্ষা প্রায় পরিচর্যা করে কে?

সমাজ সংগঠনে সমাজ-ভুক্ত সকল লোককে সমান অধিকার দেওয়া যাইতে পারে না। সমান অধিকার পাইলেই কি সকলে সমান হইতে পারে? শ্রম্য শ্রম্য শিক্ষা ও শক্তি অনুসারে অবশ্যই পরস্পর পৃথক হইয়া পড়িবে; সুতরাং সমান অধিকার বিভ্রম ও বিপর্যয়ের কারণ হইয়া দাঁড়াইবে। বহুবিধ সাম্য-তত্ত্বের দ্বারা সমাজ-শরীরকে বাধিত হইলে, তাহা-দিগের জানা কষ্টব্য যে, সকল লোককেই বাগ বন্ধ করিতে বলিলে দেশরক্ষা, আহার সংগ্রহ ও পরিচর্যা করিবার লোক মিলিবে না। সুতরাং এক দিনে যাহা যজ চলিবে না। তজ্জন্য সকল লোককেই বাস্তবিক শক্তি ও শিক্ষা যে সমান হইবে, তাহা অসাধ্য কথা হয় না; সুতরাং সকলকে সমান অধিকার দিলেও সকলকে

কখনই সমান হইতে পারিবে না। তবে যদি স্বাভাবিক শক্তি ও শিকার অল্পসংখ্যে সকলের জন্যই সকল দ্বারা উন্নত থাকে, তাহা হইলে সমাজকে সামান্যে লীকিত করা না হইয়া যোগ্যতা-মতে গ্রহিত করা হয়। কিন্তু যোগ্যতা-মতে সমাজ বীধিতে হইলে “যোগ্যতার উন্নতি” (Survival of the Fittest) নিয়মে এক অংশ উন্নত হইবে ও অপরাংশ অবনত এবং অবশেষে বিনষ্ট হইবে। এক অংশ বিনষ্ট হইবে তাহার কারণ এই যে, তাহাকে হীনবল করিতে না পারিলে অন্য অংশ বুলবান হইতে পারে না। জীবিত থাকিবার জন্য সংসারে ইতর প্রাণীগণ যে প্রকার প্রতিদ্বন্দ্বিতা জীবন-সংগ্রামে নিরত, যোগ্যতা অনুসারে সমাজ সংগঠিত হইলে মনুষ্য মধ্যেও সেই প্রকার জীবন-সংগ্রাম বীধিতে এবং একে অন্যকে ক্রমশঃ হীনবল ও অবশেষে বিনষ্ট করিয়া স্বয়ং বুলবান ও উন্নত হইবে। হিন্দু-সমাজ একে প্রকার সংগ্রামের সমাজ নহে। একে প্রকার সংগ্রামের সমাজের মধ্যে ইংরাজ সমাজ অগ্রগণ্য। ইংরাজ সমাজ সংগ্রামের সমাজ বলিয়াই ইংলণ্ডে উন্নত ব্যক্তি অল্পত অবস্থা হইতে এতদূর উন্নীত হইয়াছে যে, তথ্য হইতে অল্পতকে দেখা যায় না। কিন্তু হিন্দু সমাজের হই প্রেমীর জীবনের মধ্যে কখনই উদ্ভূত পার্থক্য লক্ষিত হইবে না। ইংরাজ হিন্দু সমাজকে নামের সমাজ বলিব, না ইংরাজ সমাজকে সামান্য সমাজ বলিব?

আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, সামান্য লক্ষ্যে সামান্য গঠন সম্ভব নহে। সামান্য দ্বারা সমাজ বীধিতে পারিলে, অর্থাৎ সমাজের সকল লোকের অবস্থা সমান করিতে পারিলে সমাজ বড় ভ্রমের হইতে পারিত, তাহাও সন্দেহ নাই; কিন্তু সে প্রকার গঠন সম্ভব নহে। তবে হিন্দু সমাজ যে সঙ্গোপন আধিক সামান্য প্রতি প্রতি আছে, তাহা কাহারও অস্বীকার করিবার কথন নাই। এই সমাজের জীবন এমন নহে যে, প্রত্যেকই এক প্রকার কাৰ্য্য করিবে ও সকলেই একে প্রকার স্বত্ব-স্বত্বের অধিকারী হইবে। ইহার অর্থ এই যে, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর লোক ভিন্ন ভিন্ন বান্য করিবে, কিন্তু এক শ্রেণী মূল হইয়া অপরের নিদন করিবে না। সকলেই আপন আপন কাৰ্য্যে নিযুক্ত থাকিরা আপন জীবিকা নির্বাহ করিবে এবং পরস্পর এমনই বন্ধনে আবদ্ধ থাকিবে যে, কাহারও অভাবে কাহারও সংসার চলিবে না। এই প্রকার সামান্য মূল মূল করিলে সমাজ যে সুন্দর ও সুশাসিত হইতে পারে, ইহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

এই ভাবেই হিন্দু সমাজ আবহমান কাল চলিয়া আসিয়াছে। আমরা এমন বলি না যে, জাতিভেদ সমাজে কোন পরিবর্তন একবারে আবশ্যক হয় নাই। যখন যেমন অবস্থা হইয়াছে, যখনই সমাজ সংস্কারের তখন তখনই বিধি প্রচলিত করিয়া ক্রম সমাজকে আবার সবল ও সমৃদ্ধ করিয়া প্রবল প্রতাপের সম্মত জীবিত রাখিয়াছেন। তবে এই পর্যন্ত বলা যাইতে পারে যে, ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের উপর ভিন্ন ভিন্ন কার্যের ভার অতি প্রাচীন কালেই ন্যস্ত হইয়াছে, এবং সেই সকল ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী আবহমান কাল সেই

ভিন্ন ভিন্ন কার্য্যই সম্পাদন করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু এক্ষণে আর হিন্দুসমাজে পূর্ণাঙ্গীকরণ নাহি—জাতিভেদ ও জাতিভেদ ক্রমশঃ পূর্ণাঙ্গীকরণ হইয়াছে এবং হিন্দু সমাজ-বন্ধন এক্ষণে শিথিল হইয়া গিয়াছে। সমাজ নিরতই পরিবর্তনশীল; যুগে যুগে অবশ্যই ইহাব শরীরে পরিবর্তনের চিহ্ন লক্ষিত হইবে। দৈনিক সময়ে হিন্দু সমাজের যেমন অবস্থা ছিল, পৌরাণিক সময়ে তেমন ছিল না; পৌরাণিক সময়ে যে প্রকার অবস্থা ছিল তাত্ত্বিক সময়ে সে প্রকার ছিল না। সামান্য সমাজের যে অবস্থা ব্যতীত হইয়াছে, মহাজনপদে তাহার ব্যতীত দেখা যায়; সুতরাং সমাজ সমাজ উচ্চতর সময়ে বিদ্যমান ছিল না। হিন্দু রাজ্যের সময়ে অবস্থা মুসলমান সমাজ পার্থক্য হইয়াছে; মুসলমান রাজত্ব সময়ের অবস্থা ইংরাজ শাসন সময়ে পরিবর্তিত হইতেছে। অধিক পশ্চাতে যাউতে হইবে কেন?—ব্রহ্মসামাজিক যুগের সমাজের যে অবস্থা ছিল, এক্ষণে সে অবস্থা নাই। জাতিভেদ-প্রথা এক্ষণে ইংরাজী শিক্ষার ফলে বিলম্ব শিথিল হইয়াছে। ইংরাজী শিক্ষা স্বাধীনতার দোহাই দিতে ইংরাজ সমাজের পক্ষে বড়ই অনিষ্ট করিয়াছে—অসাব ও কৃষিকা দিয়াছে। জাতিভেদ এক্ষণে হিন্দু সমাজে দোলায়মান—একের দিগে অল্পে অবলম্বন করিয়া মহা গোলাম্য উপস্থিত করিয়াছে। সমাজ যৌর পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে।

শিক্ষার পরিবর্তন, ইংরাজী প্রথা-অধিকার ও বিদেশীয় ব্যবসায় বাণিজ্যের প্রভাব এই প্রকার পরিবর্তন অবলম্বন। তাহাতে জাতির ইংরাজ, যুগে সামান্য স্বাধীনতার গান করিতে বড়ই পটু। আমরাও নিত্যই অল্প-অল্প প্রবৃত্তি; তাহা ইংরাজী প্রথা-অধিকার করিতে ইচ্ছা নীত্য বিপদগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছে। ফলতঃ ইংরাজী শিক্ষা, রাশি, মাতৃ, ব্যবসায়, বাণিজ্যাদি যখন হিন্দু সমাজে প্রবেশ করিল, তখন অবশ্যই পরিবর্তন অনিবার্য—ইংরাজকে দেশ হইতে তাড়াইতে না পারিলে আপ পরিবর্তনের হস্ত হইতে বন্ধা পাঠবার উপায় নাই। ইংরাজ প্রাচ্যকে স্থানচ্যুত করিয়া নিজে অধ্যাপকতা করিতে লাগিলেন—সামান্য উন্নয়ন করিয়া পাইতে পার না—কাজেই তাহাকে সে যে ব্যক্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে বাধ্য হইতে হইল। ইংরাজ স্বয়ং দেশ রক্ষক; হস্তায় যুক্ত বাসিন্দাদের ব্যবসায় ছিল, তাহা-দিগের অনেককে অত্যন্ত ব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইল। ইংরাজ নিজে ব্যবসায় বাণিজ্য আরম্ভ করিলেন এবং ভূমিকর্ষণেও মনোযোগ দিলেন;—কৃষক ও ব্যবসায়ী সম্প্রদায় আপন পাট তুলিয়া দিয়া অন্য কার্য্যে নিযুক্ত থাকিয়া উন্নয়ন করিয়া পাইবার জন্য লালসিত হইল। নানা প্রকারে পরিচর্যা করা বাসিন্দাদের কার্য্য ছিল, ইংরাজ ভাস্করদের কার্য্যও ইত্যদেপ করিয়া তাহাদিগের যুগের প্রাচীন কাছিয়া হইলেন—কাজেকাজেই তাহারাও নিদ্বিষ্টকে অল্প রাখেবণে নিযুক্ত হইল। ইহার উপর ইংরাজ বান-লেন—সকলেই সামান্য, যাহার যে ব্যক্তি ইচ্ছা সে তাহাই অবলম্বন করিতে পারে। এই শিক্ষার শুধে, বাহার

ব্যবসায় বা বৃত্তিতে ইংরাজ প্রতিযোগিতা হয় নাই, সেও
আপন ব্যবসায়কে নিজেই দেখে, তথা জ্ঞাপ করিয়া
জীবিকা নির্বাহের অন্য পথ দেখিতে ব্যস্ত হইল—
ইংরাজ কর্তৃক যাহার বৃত্তি একেবারে বা কিয়দংশ নষ্ট
হইয়াছে, তাহাকে ত বাধ্য হইয়াই পথান্তর দেখিতে
হইয়াছে। ইংরাজের শিক্ষণ আমরা জুলিগাম—
তাহার সহিত প্রতিযোগিতায় জাপানে—ইংরাজ রাজা
বলিয়া রাজাজ্ঞা দ্বারা আপনায় জাপান করিয়া আমা-
দিগকে সকল সুবিধার, বঞ্চিত করেছেন। এই প্র-
কার নানা কারণে হিন্দু সমাজে মহা পোষাদোগ পড়িয়া
গেল—হিন্দু-সমাজ বিশৃঙ্খল ও বিভ্রান্ত হইল। মন্ত্র
পরামর্শাদি সমাজসংস্কারকারণের চরণ দায়িত্ব অতল
অনন্ত সমুদ্রে ডুবিয়া গেল। প্রবেশদ্বারের পতিত
সমাজের একদম অবস্থা ঘটিল, ইহা তাহার প্রবেশও
ভাঙেন নাই। বর্তমান কালে সকলোই স্ব-প্রধান—
কেই কাহাকেও ভয় বায়না মানিতে চাহে না—রাজ-
শাসন তাহাতে সমাজ-শাসনের আর ক্ষমতা নাই।
এছাড়া হিন্দুদের এক পোষাদোগ হইবে এবং কে যে
পতনোন্মুখ সমাজকে রক্ষা করবে, তাহা জগদীশ্বরই
জানেন—আমরা এ বিপদে কাঁড়ারী দেখি না।

হিন্দু সমাজে এখন বৃত্তিনাশ জনিত বিপর্যয় ঘটিল,
তখন কাজে কাজেই জাত্যভ্যুত্থান-প্রথা শিথিল হইয়া
গেল। পূর্বে নির্দিষ্ট কার্য সকল বংশ বিশেষে দীনা-
বদ্ধ না থাকিয়া এক্ষণে সাধারণ্যে বিস্তৃত হইয়া পড়-
িয়াছে। ইংরাজের সহিত প্রতিযোগিতায় জাতীয়
বৃত্তিনাশে হিন্দু-সমাজে কষ্টের আর অবশিষ্ট নাই।
সাধারণতঃ প্রত্যহই লোকের হারিজ্যা বৃদ্ধি হইতেছে।
ইহার উপর লোকসংখ্যার দিন দিন বৃদ্ধি হওয়াতে
এক জনের উপর দুই আর তিন বয়স্কের প্রতিপালিত
হইতে হইতেছে। জাতি বিশেষে কার্য বিশেষ ব্রহ্ম
ধাকাতের যে মূল্য, তাহা এক্ষণে দৃষ্ট হয় না। জাতি
ভেদ-প্রথা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার আর উপায় নাই।
যাহারা রক্ষণশীল সমাজ-সংস্কারক, তাহারা বিস্তার
মাত্র অনুসন্ধান করিয়া জাতিভেদ-প্রথা পুনঃ-প্রচলিত
করিয়া প্রচারে পাঠিত হইল; কিন্তু যুক্তির সহিত
কিছুই করতে পারিতেছেন না; যতবার বলও কিছুই
হইতেছে না। আচার্যগণ বিবেচনার, পূর্ক-প্রচলিত
জাতি নীতি আর পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত হইবার নতুন সমাজ
নিয়ম পরিবর্তনশীল। পুরাতন এক্ষণে ইহাকে পরি-
চালিত করিবার চেষ্টা, যেরূপ তাহাতি বলিয়া বোধ
হয়। ইংরাজ সমাজের অনুবরণে হিন্দু সমাজকে সা-
গতি করিলেও মঙ্গল নাই। ত্রি-রক্ষণশীল, কি পরি-
বর্তনশীল, উভয় পক্ষের কোন সমাজ সংস্কারই পত-
নোন্মুখ হিন্দু সমাজকে রক্ষা করতে পারিবে না—
আংশিক রক্ষণ ও আংশিক পরিবর্তনশীল সমাজের বন্ধি
কিছু করতে পারেন তবেই মঙ্গল। নতুন হিন্দু সমাজ
কালের অতল গর্তে ডুবিয়া—জগতের ইতিহাসের
পূর্বাঙ্ক ভয়ঙ্কর হইল।

সম্য ভাষ্যতঃ।

ভূতিক্ষের দান, আহার আর বাস

গত ৩১ চৈত্র বীরভূম অঞ্চলে ভূতিক্ষপীড়িত লোক-
দিগের সাহায্যার্থে আমি ব্রাহ্মসমাজ হুহে দান সংগৃহীত
হইয়াছিল, এবং মক্কেলেও সাহায্য প্রার্থনা করা হয়।
এই হুহে যে টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল তাহার আর ব্যয়
নিম্নে দেওয়া গেল।

মক্কেল আর	২৭৩৬/৯
মক্কেল ব্যয়	২৪৩৬/৯
হিত	২৭৪০

আর।

ভূতিক্ষ পীড়িত ব্যক্তিদিগের সাহায্যার্থে দান পাওয়া যায়।	২৪১৬/৯
দান সংগ্রহের সময় যে সকল পিতলের বাসন পাওয়া গিয়াছিল তাহা বিক্রয়।	১৪৬/৯
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজাধীন ভূতিক্ষ নিবারিণী সভা সাহায্য করেন।	১২৬/৯

২৭৩৬/৯

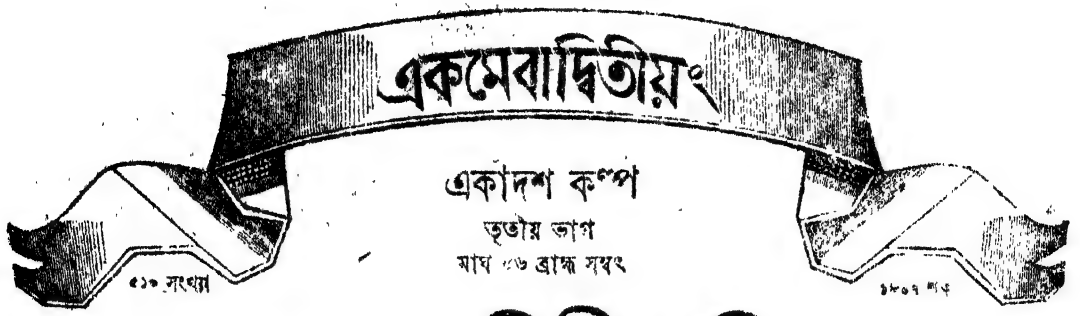
ব্যয়।

দরিদ্রদিগকে সাহায্য দান, চাউল ক্রয় করিয়া বিতরণ করা হয় ৪১৩৬/৯ মন	৭৯২৬/৯
শয়সা বিতরণ করা হয়	
দরিদ্রদিগকে বস্ত্র (১৮ খান) ১৮০ খান। বিতরণ করা হয়	৩৮৬/৯
তাহা বধ্যাক ও অবৈতনিক কর্মচারীগণের পাণ্ডেয়	১৭৯
সাহায্যকারী কর্মচারীর বেতন	১৭৯
অবৈতনিক কর্মচারীগণের আহারাদি ব্যয়	১২৬/৯
ভাঙ্গমাড়ল ব্যয়	৪৬/৯
বিবিধ ব্যয়	৭/৯

২৪৩৬/৯

আমাদের এই অর্থে জেলা বীরভূমের অন্তর্গত
গ্রামনগর গ্রামে গত ৩ জ্যৈষ্ঠ হইতে ১২ কার্তিক প-
র্যন্ত মক্কেল ৫২৬৩২ জনকে অন্ন দেওয়া হইয়াছিল।
আশ্চর্য্য। ঈশ্বরের কৃপা। আমরা যে অল্প অল্প
লোকের এই মক্কেলের সময় কিছু সাহায্য করিতে পারি-
য়াছি ইহাতে কেবল তাহারই মহা একান্ত পাই-
তেছে। বাংলা এই বিষয়ে আমাদিগকে সাহায্য করি-
য়াছেন তাহাদিগকে অন্তরে সহিত সাহায্য করি-
তেছি। তাহাদের অর্থ সাধক হইয়াছে। পশ্চিমের
কতকটা সহিত প্রীকার করিতেছি যে আমাদিগকে
সমাজাধীন নলদাও ভূতিক্ষ নিবারিণী সভার সাহায্য
মক্কেলে থাকিয়া আমাদিগের একত্র অর্থ ভূতিক্ষ
পীড়িতদিগের জন্য ব্যয় করিয়া আমাদিগকে
সাহায্য করিয়াছেন।

ভূতিক্ষপীড়িত লোক



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

স্বাধীনতা-সম্বন্ধে অসংখ্য লিখিত গ্রন্থাদি হইতে সংগ্রহ করিয়া এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছে।
 স্বাধীনতা-সম্বন্ধে অসংখ্য লিখিত গ্রন্থাদি হইতে সংগ্রহ করিয়া এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছে।
 প্রাচীন-ঐতিহাসিক যুগের কথা। নবীন-মানবিক যুগের কথা।

বিজ্ঞাপন।

মটপকণ্ঠ সাংবাদিক
 ব্রাহ্মসমাজ।

১১ মাঘ শনিবার প্রাতঃকাল
 ৭।৩ ঘটীর সময়ে আদি ব্রাহ্ম-
 সমাজ-গৃহে ব্রাহ্মোপাসনা হইবে।
 শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
 সম্পাদক।

প্রাণ-সাগরে।

হে মানব! ডুবে যাও প্রাণের সাগরে,
 প্রাণের সাগরে সে ডুবিলে নাহি মরে।
 ঐ দেখ, রেলা তার মৃত্যিকার নয়,
 ডুবে না তাহাতে ভাবু হইতে উদয়।
 গগনের সীমান্ত না সীমা তার ছোঁয়
 তল তার স্পর্শ না কালের রজ্জু নোয়।
 কতু বুদ্ধি হ্রাস নাই, কতু না তুফান
 আপনার প্রতিষ্ঠায় আপনি শয়ান।
 কেবল মেধা-ধক্—কেবল ধবল
 ব্যর্থ তার বিকশিত অনন্ত মঙ্গল।

সাগরে উৎপত্ত ক্ষুদ্র বাষ্পের মতন
 উঠে তার গর্ভ হতে মঙ্গল জীবন।
 উঠে স্থিতি উঠে জ্ঞান, উঠেছে বিবেক,
 উঠেছে হৃদয়-শক্তি—চেতনা-উদ্বেক।
 অগণিত মোর-চক্র—অগণিত তারা—
 সাগরে উঠে সে বিদ্য, সাগরেই তারা।
 কোথা চাপ, কোথা যাও, সাগর-তলিয়া
 এই তো অমৃতানন্দ ভোমার লাগিয়া।
 সহজে আত্মার জাগাইয়া স্বাধীনতা
 তেলে দাগ মহাপ্রাণে আপনার প্রাণ।
 যে কল পাইবে তাহে, না পায়ে সংসারে,
 ডুবে শও, ডুবে যাও, প্রাণের সাগরে।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

৬ পোষ রবিবার ব্রাহ্ম সম্মেলন ১৯০৭।

আচার্যের উপদেশ।

ঈশ্বর আমাদের নিরাশার আশা। তিনি
 যখন আমাদের আত্মাতে আবির্ভূত হ'ন
 তখন প্রীতি ভক্তির বন্ধনে আমরা তাঁহার
 চরণে বাঁধা পড়ি, আবার যখন মোহ-শৃঙ্খলে
 বদ্ধ হইয়া তাঁহা হইতে দূরে পড়ি তখনও
 আশা-বন্ধনে আমরা তাঁহার দিকে আকৃষ্ট

থাকি। সেই আশার আকর্ষণেই আমাদের
হৃদয় হইতে এই প্রার্থনা উৎপত্ত হয়—অ-
সতোমা সৎ গময়—অসৎ হইতে আমাকে
সৎ স্বরূপে লইয়া যাও, তুমি তোমা জ্যোতি-
গময়—অন্ধকার হইতে আমাকে জ্যোতিঃ-
স্বরূপে লইয়া যাও, যুতোমা বমুতং গময়—
মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতত্ব লইয়া
যাও, অবিরাবীর্ম এধি। আমার নিকট প্রকা-
শিত হও, হৃদয় মধ্যে তুমি। মুখ্য তেন
মাং পাদি নিত্যং—সকল তোমার যে ওসময়
মুগ্ধ ভাব দ্বারা আমাকে সন্মোদিত কর।

কোন পাণ্ডিত্য গুরুত্ব নিকটে যদি আমরা
তামাদের এই ননোগত প্রার্থনাটি জানাই
যে, “অসৎ হইতে আমাকে সতোতে লইয়া
যাও” তবে তিনি আমাদের এই পরমোচ্চ
বলিতে পারেন যে, এই সকল অনিত্য বিষয়
দেখিতেছ, সংস্করণ পরব্রহ্ম ইহা হইতে
অতল, “নেতি নেতি ইহা নহে ইহা নহে”
ইহা উপদেশ দিয়াই তিনি ক্ষান্ত হ'ন; ইহাতে
আমরা এই ফল লাভ করি যে, আমরা অনিত্য
জগৎ হইতে মনকে প্রত্যাহার করিয়া লই-
বার চেষ্টা করি—এবং আত্মাতে পরমাত্মার
আবির্ভাবের জন্য আশাশ্রিত উদ্ধৃত্ত করিয়া
সর্বদা সজাগ থাকি। কিন্তু পরমাত্মার
প্রতি যখন আত্মার প্রার্থনা উৎপত্ত হয় যে
“অসতোমা, সৎ গময়” তখন “নেতি নেতি
—ইহা নহে ইহা নহে” এরূপ বিচারের
অপেক্ষা না রাখিয়া সংস্করণ পরমাত্মা আ-
ত্মাতে সাক্ষাৎ আবির্ভূত হ'ন—তখন কুজ
দেহের অভ্যন্তরে নহান সত্যকে পাইয়া
আত্মার আর আনন্দ ধরে না,—পিঞ্জরবদ্ধ
পক্ষী আকাশে উড্ডয়ন করিতে পাইলে
তাহার যেসকল আনন্দ হয়, পরমাত্মার আবি-
র্ভাবে আত্মার আনন্দ সেইরূপ দশদিক্ ছা-
ইয়া পড়ে। তখন আত্মার প্রার্থনা যায়
“তুমি তোমা জ্যোতিগময়” তখন আত্মা আ-

কাশের কারাগারে—শরীরের পিঞ্জরে—
অন্ধকারে আবৃত থাকিতে চাহে না,—অসীম
আকাশ বাহার গুরু ভার ধারণ করিতে অস-
মর্থ তাহাকে পাইয়া আত্মার আনন্দ জ্যোতি
আকাশ ছাড়াইয়া উঠে; তখন আত্মা পর-
মাত্মার সহবাসের আনন্দকে হৃদয়ে বদ্ধমূল
করিবার জন্য এই প্রার্থনা উল্লীর্ণ করে
“যুতোমা বমুতং গময়” মৃত্যু হইতে আ-
মাকে অমৃততে লইয়া যাও—তোমার
বিচ্ছেদই মৃত্যু—তুমি আমার হৃদয়ে চিরদিন
প্রকাশিত থাক “অবিরাবীর্ম এধি।” পর-
মাত্মার আবির্ভাবে আত্মার আনন্দ জ্যোতি
যেমন আকাশ ছাড়াইয়া উঠে, তেমনি তাহা
কাল ছাড়াইয়া উঠিয়া প্রশান্ত জ্ঞান-জ্যো-
তিতে মিলিত হয়—এইরূপ জ্ঞান এবং
আনন্দের সন্মিলন অমৃতের প্রাপ্তি হইয়া
উঠে। নেতি নেতি করিয়া আত্মাকে বিষয়
হইতে প্রত্যাহার করিলে তাহাকে জল
ধারা ধৌত করা হয়, কিন্তু পরমাত্মার সাক্ষাৎ
আবির্ভাব হইলে আত্মাতে অগ্নি প্রবেশ
করে;—জল-দ্বারা সহস্র ধৌত করিলে বাহ্য
না হয়—অগ্নিরে অগ্নি প্রবেশ করিলে ভস্মা-
রের ত্রী ফিরিয়া যায়। হৃদয়ে ভস্মাগ্নি প্রজ্জ-
লিত হইয়া উঠিলে দেশ-কালের সমস্ত
প্রাচার ভগ্ন করিয়া অমৃতের দ্বার উন্মোচিত
করিয়া দেয়।

হে পরমাত্মন! সংসারের বিভীষিকায়
ভয় পাইয়া আমরা তোমার অমোঘ আশ্রয়
প্রার্থনা করিতেছি—তুমি আমাদের শত স-
হস্র অপরাধ মার্জনা করিয়া আমাদের
প্রতি প্রসন্ন হও—হে কুজ তোমার যে প্রসন্ন
মুখ তাহা দ্বারা আমাদের সর্বদা রক্ষা
কর। আমরা সকল রক্তবান্ধবে মিলিয়া
তোমাকে আকির্ষিত “অবিরাবীর্ম এধি”
আমাদের আত্মাতে আবির্ভূত হও,—শিশুর
নিকটে যেমন মাতা খাদ্য-পান্যাদি রাইয়া

আসে—সেইরূপ তুমি আমাদের আত্মাতে পবিত্র প্রেম লইয়া আইস—তোমার প্রেম-ময় সহবাসে আমাদের অনাথ আত্মাকে স-নাথ কর;—আমাদের আত্মা অমৃতের জন্য পিপাসু হইয়া তোমাকে বার বার ডাকি-তেছে তুমি আমাদের নিকট প্রকাশিত হও,—এই সম্ভারের মোহ-প্রাণীর আমাদের নিকট হইতে তোমাকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে—তাহার কবচ উদ্ঘাটন করিয়া আমাদের নি-কট প্রকাশিত হও।—তুমি প্রকাশিত হইলে আমাদের সকল দুঃখ ঘুচিয়া যায়—সকল বেদ চলিয়া যায়—সকল আশা চরিতার্থ হয়—এই জন্য আমরা সকলে মিলিয়া তো-মাকে ডাকিতেছি আমাদের আত্মাতে প্রকা-শিত হও।

উ একমেবাদিতীয়ঃ ।

উদ্ধৃত ।

পাজিটিবিজম্ এবং আধ্যাত্মিক ধর্ম ।

আধ্যাত্মিক ধর্ম কি—ইহাই প্রদর্শন করা আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য; ইহাতে অগত্যা কন্সট্রাক্শনের মতের প্রতিবাদ আমাদের কর্তব্যের মধ্যে হইয়া পড়িয়াছে। অতএব, আধ্যাত্মিক ধর্ম-সম্বন্ধে কৃষ্ণকমল বাবু গত মাসের ভারতীতে যে কয়েকটি সংশয়-সূচক প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন, আমরা আহলাদের সহিত তাহার মীমাংসায় প্ররত হইতেছি।

আমরা বলি—মূল সত্যই ধর্মের মূল-প্রবর্তক;—কৃষ্ণকমল বাবু তাহা বলেন না। কৃষ্ণকমল বাবু মিলের মতানুসারে, “বরফ শীতল” এইরূপ তত্ত্ব গুলিকেই সত্য বলিয়া প্রীকার করেন। পরীক্ষাসিদ্ধ স্থূল তত্ত্ব এবং স্বতঃসিদ্ধ মূলতত্ত্ব (Fundamental Principles) এ দুয়ের মধ্যে যে আকাশ-পাতাল

প্রভেদ আছে—মিল তাহা আপন শাস্ত্রে আদবেই আমল দেন নাই। মিল চক্ষু মুদিয়া মনে করিতে পারেন—সূর্য্য অন্ধ-কারে নিগম হইয়াছে, কিন্তু তাহা বহিরা সূর্য্য সত্যই-কিছু-আর আদর্শ দানে ক্ষান্ত থাকিবে না; মিলের মতে, স্থূল-বিশেষে ভূমি আর দুয়ে পাঁচ হইলোও হইতে পারে; কিন্তু তাহার ঐ কথাই ভুলিয়া কোন জনের কোন লোকই ভূমি আর দুয়ে পাঁচ গননা করিবে না। মূল-তত্ত্ব-সকল যে, কিরূপ অকাটা, তাহার একটি সামান্য দৃষ্টান্ত দেখাইয়াই আমরা এখানে ক্ষান্ত হইতেছি;—

যতবার আমরা বরফ হস্তে লইয়াছি ততবারই আমাদের হস্ত কন্ কন্ করিয়াছে, ইহাতেই আমাদের মনোমধ্যে বরফের ভাবের সহিত হাত-কন্ কন্ করিবার যোগ-বদ্ধ হইয়া গিয়াছে এবং এই তত্ত্বটি আমা-দের বুদ্ধিতে আকৃষ্ট হইয়াছে যে, বরফ শীতল। কিন্তু যতবার আমরা পরিবর্তন দেখিয়াছি—একবারও আমরা তাহার নিগূঢ় কারণ ইন্ড্রিয়-দ্বারা উপলব্ধি করি নাই, অথচ আমাদের ধ্রুব বিশ্বাস এই যে, পরিবর্তন-মাত্রেরই কারণ আছে; আমরা বীজ-বপন দেখি এবং তাহার কিছুদিন পরে অঙ্কুরের উত্থান দেখি—পূর্ববর্তী এবং পরবর্তী দুইটি ঘটনা দেখি; কিন্তু বীজ হইতে অঙ্কুরোদ্গ-মের কি-যে বাধ্য-বাধকতা সে-টি আমরা অদবেই দেখিতে পাই না—অথচ সে-টিতেই কারণের কারণত্ব হয়। শুধু যে পূর্ববর্তী হইলেই কারণ হয় এবং পরবর্তী হইলেই কার্য হয়, তাহা নহে;—পূর্ববর্তী ঘটনার মধ্যে যদি এমন একটা-বিচ্ছিন্ন থাকে যাহার গুণে পরবর্তী ঘটনা উৎপন্ন হইতে বাধ্য হয়—তবেই আমরা ঐ দুই ঘটনার মধ্যে কার্য-কারণের সম্বন্ধ উপলব্ধি করি; কিন্তু সেই যে “একটা কিছু” যাহার গুণে

কার্য উৎপন্ন হইতে বাধ্য হয়, তাহা কি? তাহা কি কেহ বরফের কণিকামণির ন্যায় স্পর্শ দ্বারা অনুভব করিয়াছে, তাহার রূপ কেহ দেখিয়াছে, ন? তাহার ঘনি কেহ শুনিয়াছে? বরফের কণিকামণি বারবার আমাদের ইন্দ্রিয়-গোচর হওয়াতেই এই তত্ত্বটি আমাদের বুদ্ধিতে দখল পাইয়াছে যে, বরফ শীতল; কিন্তু পানির কণিকার হেতু মাত্রা একবারও আমাদের কোন ইন্দ্রিয়ের গোচর হয় নাই অথচ আমরা বলিতেছি যে, পরিবর্তন-মাত্রা সহেতুক। এমন হইলেও হইতে পারে যে, সূক্ষ্মনোকে জল জমিয়া বরফ হইলেও তাহা শীতল হয় না; কিন্তু অসায় জগতের কোন স্থানেই এরূপ হইতে পারে না যে, তরল জল কঠিন হইয়া উঠিলে অথচ তাহার কোন কারণ নাই। “বরফ শীতল” ইহার অন্যথা ঘটিলেও ঘটিতে পারে, কিন্তু “পরিবর্তন সহেতুক” ইহার অন্যথা একেবারেই অসম্ভব। এই বৎসরের পৌষ মাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় “কার্য-কারণ-তত্ত্ব” এই শিরোনাম প্রবন্ধে উপরি-উক্ত নিয়ম জলের ন্যায় প্রস্তর করিয়া ধ্বনিয়া বলা হইয়াছে—আমাদের ইচ্ছা হইলে তিনি তাহা দেখিতে পারেন; এখানে এইমাত্র বলিয়াই ক্ষান্ত হইতেছি যে, “বরফ শীতল” এত সকল স্থান তত্ত্ব ছাড়া এমন অনেকগুলি মূলতত্ত্ব আছে—যা একেবারেই স্বতঃসিদ্ধ। স্পেন্সার অত্যন্ত সম্পৃক্ত প্রমাণ প্রয়োগ-পূর্বক দেখাইয়া দেন যে, আপেক্ষিক অপূর্ণ সত্য-সকলের মূলে এক অদ্বিতীয় পরিপূর্ণ মূল সত্য বিদ্যমান আছেন ইহা একটি সফোটিত মূলতত্ত্ব;—কাহারো সাধ্য নাই যে ইহা অমান্য করিতে পারেন। ফল কথা এই যে, সত্যকে ভাগ ভাগ করিয়াও দেখানো যাইতে পারে এবং মোট বাঁধিয়াও দেখানো যাইতে পারে;—“বরফ শীতল, অগ্নি উষ্ণ,”

এ প্রকার সত্য-সকলকে স্থূল সত্য বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে; “ত্রিভুজের তিন কোণ ঠিক দিলে দুই ঋজু কোণ (Right angle)” হয়, কোন একটি জড় পিণ্ড একই সময়ে দুই দিকে তাড়িত হইলে কোণাকুণি যায়, জলের মূল উপাদান অক্সিজেন এবং হাইড্রোজেন” এ প্রকার সত্য-সকল বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইতে পারে; আবার, কি স্থূল সত্য—কি বৈজ্ঞানিক সত্য, উভয় প্রকার সত্যের গোড়াতে যে সকল সত্য নিখুঁত-রূপে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, সে-সকল সত্যকে দার্শনিক সত্য বলা যাইতে পারে; ইহার একমুদ্রীক—পরিবর্তন-মাত্রারই কারণ আছে; আবার সমস্ত দার্শনিক সত্যের মূলে যে এক অদ্বিতীয় সত্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাহাই মূল সত্য,—তাহা এই যে, পারস্পর্য সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ পরমেশ্বর সকল আপেক্ষিক সত্যের মূলধার। এইরূপ, সত্যকে একদিকে যেমন বহু ভাগ ভাগ করিয়া দেখানো যাইতে পারে, আন এক দিকে তেমনি মোট বাঁধিয়া দেখানো যাইতে পারে। সত্যকে ভাগ ভাগ করিয়া তাহার কোন একটি অংশ বিশেষে মনুষ্য-জ্ঞানের সমগ্র চারিতার্থতা হইতে পারে না;—জ্যামিতিক সত্যে বাঁহার মন ভুবিয়া রহিয়াছে—ঐতিহাসিক সত্যের আলোচনায় তাঁহার নিতান্ত অপটুতা জন্মিতে পারে; রাসায়নিক সত্যে বাঁহার মন ভুবিয়া আছে, জ্যোতিষিক সত্যের আলোচনায় তাঁহারও ঐরূপ। বিশেষ-সত্যের প্রতি বিশেষ-মনুষ্যের বিশেষ আকর্ষণ থাকিতে পারে—ইহা আমরা অস্বীকার করি না; কিন্তু সে আকর্ষণ স্বতন্ত্র, এবং সাধারণতঃ সত্যের প্রতি মনুষ্য-জ্ঞানের যে আকর্ষণ, তাহা স্বতন্ত্র;—আমরা যেখানে বলিয়াছি—সত্যের প্রতি আকর্ষণ মনুষ্যের স্বভাব-সিদ্ধ ধর্ম, সেখানে সত্যের অর্থ এক

দিক্ ঘেঁসা কোন অসম্পূর্ণ সত্য নহে কিন্তু মোট সত্য। একদিক্-ঘেঁসা কোন সত্যই সৰ্ব্বাঙ্গীন সত্য নহে; তাহা যদি সৰ্ব্বাঙ্গীন সত্য হইত, তবে সেই-একটি সত্যেই মনুষ্যের জ্ঞান-পিপাসা সমাক্করূপে চরিতার্থ হইতে পারিত; তাহা হয় না বলিয়াই স্পেন্সর সৰ্বদিক্-দর্শী মোট সত্যের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া অগত্যা ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, এক অদ্বিতীয় পরিপূর্ণ মূল-সত্য সকল আপোষিক সত্যের মূলাধার।

কিন্তু কৃতকমল বাবু বলেন যে, “আমাদিগের দৈবদৃষ্টিকোণে একা বলিয়া এক মূল সত্য নিরূপণ করিতেছেন বলিয়া মনে করিয়াছিলাম; কিন্তু জ্ঞান মতো “নিরূপণ” অর্থাৎ “উচ্চারণ” অথবা “একটা চিহ্ন চিহ্নাঙ্ক করা” যে কোথা, তাহা কিছুই দেখা যায় না। যেহেতু তাঁহারা নিজেরই স্থানে স্থানে বলিয়া গিয়াছেন যে, স্বাক্ষরিত ‘নেতি’ এই বাক্যে নির্দেশ-যোগ্য। অর্থাৎ যে জিনিসের কোন নাম কর না, বলা তাহার কিছুই নহে। স্পেন্সর সেই কথা বলেন।” স্পেন্সর “নেতি নেতি” বলিয়াই ক্ষান্ত আছেন—একথার বিশেষ কোন প্রমাণ আমরা দেখিতে পাইতেছি না। স্পেন্সর সর্ব্বকেবল এই বলেন যে, আমরা ব্রহ্মকে স্বরূপতঃ জানিতে পারি না; তেমন, এক পাচি তৃণকেও আমরা স্বরূপতঃ জানিতে পারি না। কিন্তু আমাদের চক্ষুরিন্দ্রিয়ে তৃণের সেরূপ আবির্ভাব হয় তাহা নিরূপণ করা কিছুই কঠিন নহে; তেমনি আমাদের আত্মাতে মূল-সত্যের যেরূপ আবির্ভাব হয় তাহা আমরা নিরূপণ করিব—ইহাতে কাঠিন্য কিছুই নাই। পূর্ব্বতন ঋষিরা ব্রহ্মের আবির্ভাব যেরূপ জানিয়াছেন, তাহাই তাঁহারা নিরূপণ করিয়াছেন,—কেনই বা তাহা

না করিবেন। “ব্রহ্মের আবির্ভাব-দ্বারা আমরা তাহার নিরূপণ করিতে পারি” ইহা বলিয়াই স্পেন্সর ক্ষান্ত নহেন, আরো তিনি বলেন যে, মূল-সত্য আমাদের গণে তাঁহার প্রতি সেরূপ বিশ্বাস উৎপাদন করিতেছেন, সেইরূপ বিশ্বাস অনুসারে কাম্য করিবার ভাব তিনি আমাদের হৃদয়ে সমর্পণ করিয়াছেন; স্পেন্সরের নিজের লেখনী হইতে নিম্ন-লিখিত কথাটি স্পষ্টাক্ষরে পাঠ্য হইয়াছে;—“And when the Unknown Cause produces in him (অর্থাৎ কোন ব্যক্তির মনে) a certain belief, he is thereby authorized to profess and act out that belief” পাঠক পাছে মনে করেন যে, স্পেন্সরের কথার ল্যাজ-মতঃ বাদ দিয়া আমরা আপনাদের একটা কথা স্পেন্সরের মুখ দিয়া বাহির করিয়াছি; এই অনায়াসে উহার গোড়ার কথাটা উহার নঙ্গে গাঁপিয়া দিতেছি।

“It is not for nothing that he has in him these sympathies with some principles (যেমন এই এক principle যে, সকল আপোষিক সত্যের মূলে এক অদ্বিতীয় পরিপূর্ণ সত্য বর্ত্তিতহে) and repugnance to others. He, with all his capacities, and aspirations, and beliefs, is not an accident, but a product of the time. He must remember that while he is a descendant of the past, he is a parent of the future; and that his thoughts are as children born to him, which he may not carelessly let die. He like every other man, may properly consider himself as one of the myriad agencies through whom works the Unknown Cause; and when the Unknown Cause produces in him a certain belief, he is thereby authorized to profess and act out that belief.” কিন্তু এই যে, “অপরিস্ফুট কারণ,” ইহা কি স্পেন্সরের মতে একেবারেই অজ্ঞেয়—না সকল বস্তুই যেমন স্বরূপতঃ আমাদের নিকট অজ্ঞেয়, তিনিও সেইরূপ?

স্পেন্সরের নিম্নের এই কথাটির প্রতি পাঠক প্রাধান্য করুন,—

"The consciousness of an Inscrutable Power manifested to us through all phenomena has been growing ever clearer; and must eventually be freed from its imperfections. যদি মূল সত্যের স্পেন্সরের একেবারেই অজ্ঞেয় বলিত—উজ্জ্বল কণিতেন তবে "consciousness of an Inscrutable Power" না বলিয়া তিনি অজ্ঞেয় বলিতে পারিতেন "The unconsciousness of an Inscrutable Power has been growing ever clearer" অতএব ইহা অস্বীকার্য যে, মূল সত্য স্বরূপতঃ অজ্ঞেয় বটে কিন্তু আমাদের জ্ঞানে (in our consciousness) তাহার প্রকৃতি আবির্ভাব হয় তাহা আমাদের জ্ঞেয়, "জ্ঞেয়" শুধু নয় কিন্তু অবলম্বনীয়; আমরা "authorized to profess and act out that belief" অতএব "ত্র্যক্ষকে একেবারেই জ্ঞান যার না—নিরূপণ করা যায় না—তাঁহার কোন দিক ঠিকানা করা যায় না" এই কথা কমটির হইলেও হইতে পারে, কিন্তু স্পেন্সরের নহে। স্পেন্সরের নিজের কথা মতে দাঁড়াইতেছে যে, (১) মূল সত্য আছেন ইহা সুনিশ্চিত; (২) অন্যান্য বস্তুর ন্যায় স্বরূপতঃ তিনি আমাদের অজ্ঞেয়; (৩) মূল সত্যের জ্ঞানভাব আমাদের জ্ঞানে প্রকাশ পায়; (৪) মূল সত্য আমাদের জ্ঞানে কার্য করিয়া তাঁহার প্রতি আমাদের বিশ্বাস উৎপাদন করিতেছেন; (৫) সেই বিশ্বাস অবলম্বন করিয়া তদনুসারে কার্য করা আমাদের কর্তব্য। এই পাঁচটি কথার মধ্যে "স্বরূপতঃ তিনি অজ্ঞেয়" এই একটি কথা কেবল কমটির পছন্দ-সই, অবশিষ্ট জারিটি কথা দেখিবারাত্র কমটি অরনি মুখ ফিরাইবেন তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। স্পেন্সরের এই যে একটি কথা—

"The consciousness of an Inscrutable power

or must eventually be freed from its imperfections (যথা-কালে অপূর্ণতা হইতে নিমুক্ত হইবে)" ইহা আমরা মস্তক পাতিয়া গ্রহণ করিতেছি;—দুজ্জের মূল-শক্তির ভাব (The consciousness of an Inscrutable Power) যাহা আমাদের আত্মার ভিতর জাগিতেছে, সেই ভাব-টি অপূর্ণতা হইতে মুক্ত হইলেই অন্ধ শক্তির পরিবর্তে সজ্ঞান শক্তি জাগরুক হইয়া উঠে; কেননা অন্ধতা অপূর্ণতার লক্ষণ—জ্ঞানবত্তা পূর্ণতার লক্ষণ। আবার, যেখানে সজ্ঞান শক্তিমত্তা সেইখানেই তাহার আধার-স্বরূপ আত্মা আপনাতে এবং আপনার শক্তির আবির্ভাবে আপনি আনন্দিত—ইহা স্বতঃসিদ্ধ। এই জন্য বেদান্ত ত্র্যক্ষকে সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ত্র্যক্ষের অভাবাত্মক লক্ষণ "নেতি নেতি"—ভাবাত্মক লক্ষণ সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ। আমাদের আত্মারও অভাবাত্মক এবং ভাবাত্মক দুই শ্রেণীর লক্ষণ আছে;—আমরা যখন বলি "আত্মা হস্ত নহে—পদ নহে—চক্ষু নহে—ইত্যাদি" তাহাই নেতি-নেতি; আবার, যখন বলি যে, "আত্মা স্বীয় শরীর-মনের এক অদ্বিতীয় অধিকারী, আত্মা সজ্ঞান-শক্তি-ও-তজ্জনিত-আনন্দের আধার, ইত্যাদি" তখন আমরা আত্মার ভাবাত্মক লক্ষণ নির্দেশ করি; এইরূপ দুই শ্রেণীর লক্ষণের মধ্যে বিরোধের কোন প্রসঙ্গই স্থান পাইতে পারে না। কৃষ্ণকমল বাবু যদি বলেন যে, সকল জ্ঞানের চেতন্যিতা এক অদ্বিতীয় মূল জ্ঞানের প্রমাণ কি? তবে নিম্ন-লিখিত শ্লোকটিতে তাহার সমুচিত উত্তর অনেক-কাল পূর্বে দেওয়া হইয়াছে।

"মানসপ্রবোধঃ সর্বত্র যো যো মানেন বুদ্ধিঃ সর্বত্র
এধোতিরেব মহমঃ দৃষ্ণং বাহন্তি তে মহাপ্রবিশমঃ"

প্রমাণকে প্রবোধিত করে যে জ্ঞান (অ-

খাঁ মূল জ্ঞান) তাহাকে যাহারা প্রমাণ-দ্বারা বুঝিতে ইচ্ছা করেন—সেই সকল মহা-পণ্ডিতেরা কি করেন? না কাষ্ঠকে দগ্ধ করে যে অগ্নি, সেই অগ্নিকে তাহার কাষ্ঠ দিয়া দগ্ধ করিতে ইচ্ছা করেন।” এই কাগজের এ পিট দেখিয়া-মাত্র যেমন প্রমাণ হয় যে ইহার ও-পিট আছে, সেইরূপ অপূর্ণ-জ্ঞান-গম্য অপূর্ণ সত্য (যেমন “বরফ শীতল” এই একটি সত্য) দেখিয়া মাত্রই প্রমাণ হয় যে পরিপূর্ণ-জ্ঞান-গম্য পরিপূর্ণ সত্য তাহার মূলে বর্তমান আছে,—ইহা জানিবার জন্য দ্বিতীয় কোন প্রমাণের প্রয়োজন হয় না—ইহা স্বতঃসিদ্ধ। তবে, “বরফ শীতল” ইহা যে মূল সত্য নহে কিন্তু স্থূল সত্য—ইহা অনায়াসেই প্রমাণ করা যাইতে পারে; “বরফ শীতল” এই সত্যটির মূলে অনংখ্য অসংখ্য সত্য অবস্থিতি করিতেছে; বরফ এক সময়ে সমুদ্রের বাষ্প ছিল; সমুদ্র এক সময়ে নগ্ন পৃথিবীর সহিত বাষ্পাকারে বিদ্যমান ছিল; বরফের মূল উপাদানের পরমাণু-সকল সেই বাষ্পরাশির অন্তর্ভূত ছিল; সেই অনির্দেশ্য পরমাণু-রাশি ছাড়া বরফ আর কিছুই নহে; এখন আমরা যে বরফের পরমাণুকে শীতল দেখিতেছি—সেই পরমাণু তখন উষ্ণ ছিল; যখন বলি যে, বরফ শীতল, তখন তাহার পূর্বতন বাষ্পীয় পরমাণুর সঙ্গে তাহার যে আনুপূর্বিক যোগ চলিয়া আসিতেছে তাহা আমরা আদর্শেই দেখিতে পাই না; আমরা দেখিতে পাই কেবল একটা আংশিক সত্য—যাহা এককালে ছিল না এবং যাহা ভবিষ্যতে না থাকিলেও না থাকিতে পারে। সুতরাং “বরফ শীতল” ইহা একটা স্থূল সত্য। আমরা বলি যে, মূল-সত্যের প্রতি আকর্ষণেই মানুষের মানুষ্য এবং অমরত্ব—স্থূল সত্যে কখনই মানুষের জ্ঞান পরিতৃপ্ত হইতে পারে না।

আমরা বলি যে, প্রকৃতির সম্বন্ধে প্রকৃতি নিয়ামক জ্ঞান এক-মাত্র, ও সেই নিয়ামক জ্ঞানের সম্বন্ধে প্রকৃতি নানা; প্রকৃতির বাব বলেন “আমি ইহা স্বীকার করি যে, মন মন্দ বিবেচনা জ্ঞানেরই কার্য; কিন্তু জ্ঞান নানা, যেমন প্রকৃতিও নানা।” ইহার উত্তরে, কি হিসাবে জ্ঞান এক এবং কি হিসাবে জ্ঞান নানা, তাহা সুস্পষ্টরূপে নির্দ্ধারণ করা আবশ্যিক।

প্রশ্ন। জ্ঞান কি হিসাবে এক এবং কি হিসাবে অনেক?

উত্তর। ভগবদগীতা, নিম্নলিখিত তিনটি শ্লোক-পাণ্ডিত্যে, এই প্রশ্নের সত্তত্তর প্রদান করিয়াছেন,—

ব্যবসায়াজ্ঞিকা বুদ্ধিরেকেশ কুরননন।

বংশাশ্রয়নস্তাশ্চ বন্ধয়োহব্যবসায়নাম্।

ব্যবসায়াজ্ঞিকা বুদ্ধিঃ সমাদৌ ন দিব্যবতঃ ॥

ইহাতে তিন প্রকার বুদ্ধির ঠিকানা পাওয়া যাইতেছে; (১) বিক্ষিপ্ত বুদ্ধি (অর্থাৎ যাহা প্রকৃতির বশীভূত, (২) ব্যবসায়াজ্ঞিকা বুদ্ধি অর্থাৎ বিষয় বুদ্ধি, এবং (৩) সমাহিত বুদ্ধি অর্থাৎ মূল সত্যে সমাহিত ধর্ম-বুদ্ধি। এই তিনের মধ্যে ভগবদগীতা কেবল ব্যবসায়াজ্ঞিকা বিষয়-বুদ্ধিকেই “এক” বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন—ইহার তাৎপর্য কি? ইহার তাৎপর্য নিম্নে প্রদর্শন করা যাইতেছে;—

লিখিবার সময় সকলেই—আমরা চৌত্রিশ অক্ষর ব্যবহার করিয়া থাকি, কিন্তু আমাদের কাহারো হাতের লেখা চৌত্রিশ প্রকার নহে—একই প্রকার। আপন আপন হাতের লেখাতে আমরা যেমন একই প্রদান কর—বিষয়-বুদ্ধি সেইরূপ আপনার অনুষ্ঠিত কার্য-সমূহে একই প্রদান করে। ইতিহাস-বেত্তারা নেপোলিয়নের কার্যে নেপোলিয়নের বিষয়-বুদ্ধির একই এবং সীজারের কার্যে সীজারের বিষয়-বুদ্ধির একই, সুস্পষ্ট প্রতী-

বিস্তৃত দেখিতে পান। কার্য-রসভিজ্ঞ ব্যক্তির বলেই যে, রাসায়নের উত্তর-কাণ্ডে বাল্যিকির রচনা নহে, এক ইচ্ছার কারণে দেখান এই যে, সমস্ত পদার্থকেও বাল্যিকির সরল বুদ্ধির একই প্রকারে বুঝিতে দেখিতে পাওয়া যায়—উত্তর-কাণ্ডে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না। এইরূপে বাল্য-বুদ্ধি আপনার নানা কার্যের একই প্রদান করিয়া দেয় একত্রে আপনার একই প্রতিবিম্বিত দেখিতে পায়—দেখিতে পায় যে, সে একই আপনারই দান করা একই সত্তার। তাহা আপনার একত্রেই প্রমাণ-স্বরূপ, কেননা তাহার আপনার যদি একই না থাকিত তবে অন্য কোন কিছুতে একই দান করা তাহার পক্ষে সম্ভব-সাধ্য হইত না। এইরূপ,—ব্যবসায়িক বুদ্ধির বার্ষিক্যেই সপ্রমাণ হয় যে তাহা এক; তাই ভগবৎগীতা বলিয়াছেন

“ব্যবসায়িক বুদ্ধিরেবে ককনন্দন।”

ব্যবসায়িক বুদ্ধি এক।

ভগবৎগীতা ইহাও বলিয়াছেন যে

“ব্যবসায়িক বুদ্ধি সমাধৌ ন বিধীয়তে।”

“ব্যবসায়িক বুদ্ধি সমাধিতে বিবেক নহে”; ইহার তাৎপর্য কি—নিম্নে প্রদর্শন করা যাইতে পারে—

এক দিকে যেমন দেখা যায় যে, বিষয়-বুদ্ধি আপনার দান-করা একত্রে আপনার একই দোষে পায়, আর-এক দিকে তেমনি দেখা যায় যে, বিষয়-বুদ্ধি যদি মূলে (অর্থাৎ গোড়াতে) এক না হয়, তবে তাহার দান-করা ঐ যে, একই, তাহার কোন মূল্যই থাকে না; বাক্যে যদি আদবেই নগদ টোকা না থাকে, তবে বাক্য-নোটের কোন মূল্যই থাকে না। স্বীয় কার্য-কলাপে বিষয়-বুদ্ধির দান করা যে, একই, তাহা এক জিনিস; আর, বিষয়-বুদ্ধির মূলের যে, একই, (এক কথায়—আমার একই) ইহা আর এক

জিনিস; আমার একই আমার আত্মাতে দান করি নাই কিন্তু আত্মাতে পাইয়াছি; বিষয়-কার্য যেমন আমার একই দান করি, ঐশ্বরিক কার্য-হইতে সেইরূপ আমার একই গ্রহণ করি; উপমাচ্ছলে বলা যাইতে পারে যে, ঐশ্বরিক কার্য সূর্য্য, বিষয়-বুদ্ধি চন্দ্র, বিষয়-কার্য পৃথিবী, এবং একই আলোক; চন্দ্র পৃথিবীতে আলোক প্রদান করে, কিন্তু সূর্য্য হইতে আলোক গ্রহণ করে;—বিষয়-বুদ্ধি বিষয়-কার্যে এবং প্রদান করে, কিন্তু ঐশ্বরিক কার্য হইতে একই গ্রহণ করে। বিষয়-কার্যে একই দান করিবার যে ব্যাপার—তাহাতে ব্যবসায়িক বুদ্ধির নিজের একই প্রতিবিম্বিত হয়; আর, ঐশ্বরিক কার্য-হইতে একই গ্রহণ করিবার যে ব্যাপার, তাহাতে সমাহিত-বুদ্ধির নিজের একই নহে কিন্তু মূল সত্তার একই প্রতি-বিম্বিত হয়। ব্যবসায়িক বুদ্ধি বলে যে, “আমার একই আছে—তাই আমি একই দান করিতেছি,” কিন্তু সমাহিত বুদ্ধি আর এক কথা বলে—এই বলে যে, “একই আমার নহে—একই মূল সত্তার তাহা হইতেই আমি একই পাইয়াছি।” এই জন্যই উক্ত হইয়াছে যে, “ব্যবসায়িক বুদ্ধি সমাধৌ ন বিধীয়তে।” অর্থাৎ সমাধি-ব্যাপারে বিষয়-বুদ্ধি-মূলত নিজের কর্তৃত্ব খাটে না।

ধর্মবুদ্ধির একই আমাদের নিজ বুদ্ধির একই নহে কিন্তু পরমাত্মার একই; বিষয়-বুদ্ধির একই আমাদের নিজ-বুদ্ধির একই। এখন, জ্ঞান কি হিসাবে এক এবং কি হিসাবে অনেক, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইবে; (১) ঐশ্বরিক জ্ঞান সর্ব্বতো-ভারে এক; তাহা হইতে একই প্রাপ্ত হইয়াই আমাদের প্রতিজ্ঞার আত্মা এক হইয়াছে; (২) বিভিন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন বিষয়-

বুদ্ধি অনেক; (৩) এক ব্যক্তির বিষয়-বুদ্ধি এক, কিন্তু সেই বিষয়-বুদ্ধির ব্যাপার বা ক্রিয়া অনেক, অর্থাৎ তাহা নানা ব্যাপারে ব্যাপ্ত হয়;—এবং সেই সমস্ত বিভিন্ন ব্যাপারে বিষয়-বুদ্ধির নিজের একই প্রতিনিধিত্ব হয়। ইহাতে দাঁড়ায় এই যে, আমার অশ-জ্ঞান এবং হস্তি-জ্ঞান একই জ্ঞানের বা একই বুদ্ধির দুই বিভিন্ন ব্যাপার বা ক্রিয়া,—দুই বিভিন্ন বুদ্ধির দুই বিভিন্ন ক্রিয়া নহে।

আমরা বলি জ্ঞান প্রকৃতি হইতে শ্রেষ্ঠ; কৃষ্ণকণন বাবু বলেন “কোন সময়ে প্রকৃতি দ্বারা অনিষ্ট হয় বলিয়া জ্ঞানকে প্রকৃতি হইতে সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ বলা তেমন ভুল, যেমন কোন সময়ে জ্ঞান হইতে অনিষ্ট হয় বলিয়া প্রকৃতিকে জ্ঞান হইতে শ্রেষ্ঠ বলা ভুল।” ইহার উত্তর আমরা এই দিই যে, প্রকৃতি ভাল হইলেও তাহা অন্ধ এবং মন্দ হইলেও তাহা অন্ধ; আর জ্ঞান ভাল হইলেও তাহা সঙ্গোপ—মন্দ হইলেও তাহা সঙ্গোপ। ভাল অশও আছে—মন্দ অশও আছে; আবার, ভাল সারথীও আছে—মন্দ সারথীও আছে; কিন্তু অশ কখনও সারথীকে নিয়মিত করে না—সারথীই অশকে নিয়মিত করে; এই জন্য আমরা সারথীকে অশ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া থাকি। এখন, ইহা বলা বাহুল্য যে, প্রকৃতি অশের সহিত উপমের,—অপ্রকৃতি অশের সহিত এবং কুপ্রকৃতি কু-অশের সহিত; তেমনি, জ্ঞান বা বুদ্ধি সারথীর সহিত উপমের,—অবুদ্ধি অ-সারথীর সহিত এবং কুবুদ্ধি কু সারথীর সহিত। ধর্ম-বুদ্ধি অশ ভিন্ন কু হইতে পারে না; কেবল, বিষয়-বুদ্ধির মধ্যে অবুদ্ধি ও কুবুদ্ধি উভয়েরই অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়। যে বিষয়-বুদ্ধি ধর্ম-বুদ্ধির বিরোধী, তাহাই কুবুদ্ধি; আর, যে বিষয়-বুদ্ধি ধর্ম-

বুদ্ধির অনুগত, তাহাই অবুদ্ধি। এখন জিজ্ঞাসা এই যে, প্রকৃতির নিয়ামক যে জ্ঞান বা বুদ্ধি, তাহার লক্ষণ কিরূপ?

উত্তর। আমরা পূর্বে প্রকৃতি-প্রকৃতিই বলিয়াছি যে, “অন্যান্য প্রকৃতির ন্যায় মহানুভূতিকেও জ্ঞান-দ্বারা নিয়ামিত করা কর্তব্য।” কিন্তু ঘট-জ্ঞান, পট-জ্ঞান, অশ-জ্ঞান, হস্তি-জ্ঞান, প্রভৃতি এমন অনেক জ্ঞান আমাদের আছে—প্রকৃতি-সংঘের সহিত যাহার কোন সম্পর্কই নাই, এই জন্য ইহার অব্যবহিত পক্ষেই আমরা বলিয়াছি যে, জ্ঞান-দ্বারা এইরূপ যে, নিয়মিত করা ইহার দুইটি পদ্ধতি আছে;—(১) বিষয়-বুদ্ধি দ্বারা নিয়মিত করা, (২) ধর্ম-বুদ্ধি-দ্বারা নিয়মিত করা। বিষয়-বুদ্ধির লক্ষ্য স্বার্থ—ধর্ম-বুদ্ধির লক্ষ্য পরমার্থ। কুবুদ্ধিও প্রকৃতিকে নিয়মিত করিতে পারে—চমারখীও অশকে নিয়মিত করিতে পারে—ইহা আমরা বিস্ময়জনক ভাবে গণ্য করি, এবং তাহাকে মেরুপ করিতে দেওয়া বিবেক নহে, ইহাও আমাদের এর বিশ্বাস; এই জন্য আমরা বলিয়াছি যে, প্রকৃতিকে বিষয়-বুদ্ধির অধীনে এবং বিষয়-বুদ্ধিকে ধর্ম-বুদ্ধির অধীনে নিয়োগ করা কর্তব্য। ধর্ম-বুদ্ধিও হু ছাড়া কু হইতে পারে না, এবং ধর্ম-বুদ্ধির অনুগত বিষয়-বুদ্ধিও হু ছাড়া কু হইতে পারে না; এই জন্য আমাদের কথা অনুসারে স্পষ্টই দাঁড়াইতেছে যে, অবুদ্ধিকেই প্রকৃতির নিয়ামক পদে নিযুক্ত করা কর্তব্য। উপমা এনে বলা যাইতে পারে যে, ধর্ম-বুদ্ধি সেনাপতি, বিষয়-বুদ্ধি শতপতি (বা কাপ্তেন), প্রকৃতি সামান্য সৈনিক। যদি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, সৈন্য-দলের নিয়ন্ত্রণ ইহার কে উপযুক্ত? তবে তাহার এক উত্তর এই যে, সেনাপতি; আর-এক উত্তর এই যে, সেনাপতির আজ্ঞাধীন শতপতি; এ ভিন্ন, সেনা-

পতির অবাধ্য শতপতি সৈন্যদলের নিয়ন্ত্র-
পদের যোগ্য হইতে পারে না। কৃষ্ণকমল
বাব বলিতেছেন “তুমি প্রবৃত্তির চর-
িতার্থতা-বিষয়ে সহকারিতা করে দে জ্ঞান,
দিয়েছেন বাব তাহাকে জ্ঞান কহিলেন কি না,
জানি না।” ইহার উত্তর এই তাহাকে
আমি জ্ঞান কহিব—বুদ্ধি কহিব—কিন্তু
তোমার উপর আর একটি কথা এই বলিব
যে, সে বুদ্ধি পশ্চাদ্ভ্রমের অবস্থা বিষয়-
বুদ্ধি—সেনাপতির অবাধ্য শতপতি—তাহা
প্রবৃত্তি-রূপ সৈন্যদলের নিয়ন্ত্রক-পদের
যোগ্য। অনেক সময় পশ্চাদ্ভ্রমের অবস্থা
বিষয় বুদ্ধিতে—অথবা যাহা একই কথা
পরমার্থের অবস্থা স্বার্থকে—প্রবৃত্তির নিয়াম-
ক বদবীতে বলপূর্বক আক্রান্ত হইতে দেখা
যায়; কিন্তু তাহা হইলে ন্যায়-রাজা তা-
হার প্রতি যেরূপ দণ্ডের ব্যবস্থা করেন
তাহা অতি পরিষ্কার এবং পরিপাটি; ন্যায়
বলেন “তুমি বিষয়-বুদ্ধি—তোমার প্রভু ধর্ম-
বুদ্ধিকে—অমান্য করিয়াছ, ইহার উচিত দণ্ড
এই যে, তুমি যাহার প্রভু সে তোমাকে অ-
মান্য করিলে, তোমার প্রবৃত্তি-সকল তোমার
বশে থাকিবে না।” ন্যায়ের এই বিধান
অলঙ্ঘনীয়—তাই ধর্মবুদ্ধির বিরোধী বিষয়-
বুদ্ধি (এক কথা বুদ্ধি) সহস্র চেষ্টা করিলেও
প্রবৃত্তি-সকলকে বশে রাখিতে পারে না।
ধর্মবুদ্ধির অবস্থা বিষয় বুদ্ধির—দুই সর-
সতীর—মন্ত্রণা-অনুসারে রীতি আপনার প্র-
বৃত্তি-সকলকে দমন করিয়া অনেক কাল
তপস্যা করিয়াছিলেন, কিন্তু যে মাত্র লক্ষ্যার
বর পাইয়া আপনাকে কৃতকৃত্য মনে করি-
লেন, অমনি তাহার প্রবৃত্তি-সমূহ একে-
বারেই উচ্ছৃঙ্খল হইয়া উঠিয়া তাহাকে বি-
পদমাগরে নিমগ্ন করিল। অতএব হয়
ধর্মবুদ্ধি স্বয়ং, নয় ধর্মবুদ্ধির অনুগত বিষয়-
বুদ্ধি, এই-দুই বুদ্ধি ভিন্ন আর কোন বুদ্ধিই

প্রবৃত্তির নিয়ামক পদের যোগ্য নহে। ইহা
আমরা অস্বীকার করি না যে, রথ চালাইতে
হইলে সারথীরও যেমন প্রয়োজন—অশ্বেরও
তেমনি প্রয়োজন; সাংসারিক কার্য-নির্বাহ
করিতে হইলে জ্ঞানেরও যেমন প্রয়োজন,
প্রবৃত্তিরও তেমনি প্রয়োজন; কিন্তু তাহা
বলিয়া এ কথায় সায় দিতে পারি না যে,
অশ্ব (অর্থাৎ প্রবৃত্তি) সারথীর (কিনা জ্ঞা-
নের) সমকক্ষ অথবা সারথী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।
বোধ কার কৃষ্ণকমল বাব প্রেমকে ওরাত্তর
মধ্যে ধরিয়াছেন—নহিলে তিনি ওরূপ কথা
কখনই বলিতেন না; কিন্তু প্রেম স্বতন্ত্র
এবং প্রবৃত্তি স্বতন্ত্র—ইহা আমরা নিশ্চয়
দেখাইতেছি।

আনাদের শাস দুইরূপ—নিবাস এবং
প্রবাস; আমাদের মনোবৃত্তিও দুইরূপ—
নিবৃত্তি এবং প্রবৃত্তি; নিবাস যেমন অন্ত-
মুখী শাস, নিবৃত্তি সেইরূপ অন্তমুখী বৃত্তি;
আর, প্রবাস যেমন বহিমুখী শাস, প্রবৃত্তি
সেইরূপ বহিমুখী বৃত্তি। “নি” উপসর্গ
দেখিলেই অনেকে তাহাকে অভাব-বাচক
মনে করেন—নিবৃত্তি শূন্যবাস্য বৃত্তি-
শূন্যতা মনে করেন—কিন্তু সেটি তাহাদের
বড়ই ভুল; নিবাস-শব্দেও বাস-শূন্যতা বুঝায়
না—প্রবাস শব্দেও প্রবৃত্তিরূপ বাস বুঝায় না;
প্রবাস-শব্দে বাড়ির বাহির বুঝায়—নিবাস
শব্দে বাড়ির অভ্যন্তর বুঝায়; অতএব নি-
বৃত্তি অন্তমুখী বৃত্তি এবং প্রবৃত্তি বহিমুখী
বৃত্তি ইহাতে আর ভুল নাই। “নি” উপ-
সর্গ এখানে in-উপসর্গের সহোদর এবং
“প্র” উপসর্গ Pro-উপসর্গের সহোদর ইহা
দেখিবা-মাত্রই ধরা পড়ে। কাম-কোষাধি
বৃত্তি-সকল সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বহির্বিষয়ে ব্যাপ্ত
হয় এই জন্য তাহারা প্রবৃত্তি (অর্থাৎ বহি-
মুখী বৃত্তি) শব্দের বাচ্য। বিষয়-বুদ্ধি-সা-
ক্ষাৎ সম্বন্ধে বিষয়-ভোগে ব্যাপ্ত হয় না,

পরন্তু “যাবজ্জীবন স্মৃতে অতিবাহন করিব” এই উদ্দেশ্যটির সাধনে ব্যাপৃত হয়। ধর্ম-বুদ্ধি বিষয়-বুদ্ধি-অপেক্ষা আরো উচ্চ অঙ্গের বৃত্তি—ইহা নিতান্তই অন্তর্মুখী বুদ্ধি-বহিঃ ইহার লক্ষ্য বহির্বিষয়ের দিকেও নহে—বিষয়-জড়িত বিষয়ীর দিকেও নহে; ইহার লক্ষ্য ন্যায়ের দিকে—সর্ব-মূল্যবান মূল-সত্যের দিকে—পরম পরিশুদ্ধ জ্ঞান-প্রেমের দিকে—অন্তরতম পরমাত্মার দিকে; এইরূপ অন্তর্মুখী বুদ্ধিবৃত্তি প্রবৃত্তি-শব্দের বাচ্য নহে—নিবৃত্তি-শব্দেরই বাচ্য; এখন জিজ্ঞাসা এই যে, বিশুদ্ধ প্রেম প্রবৃত্তি কি নিরতি?

বিশুদ্ধ প্রীতি বিশুদ্ধ বুদ্ধির বামে এক সিংহাসনে বসিয়া আছে—স্মরণ্য তাহাও নিরতি-শব্দের বাচ্য। বিশুদ্ধ বুদ্ধি বিশুদ্ধ বুদ্ধিকে ভাল বাসে—আপনি আপনাকে ভালবাসে—আপনাকে আপনার সম্মুখে আবির্ভূত দেখিলে (অর্থাৎ মনুষ্য পশু পক্ষী তরু লতা গিরি নদী সাগরে প্রতিফলিত দেখিলে) আনন্দিত হয়; এই যে বিশুদ্ধ ভালবাসা ইহাতে বিষয়ের আকর্ষণ নাই—প্রবৃত্তির অধীনতা নাই। বিশুদ্ধ বুদ্ধির এক-রূপ অমায়িক সৌন্দর্য আছে;—তাহা কখনও শিশুর স্বকোমল মুখের সরল হাস্য-ছটায় নবোন্মেষিত দেখিতে পাওয়া যায়, কখনও যুবার প্রফুল্ল মুখ-মণ্ডলে বিকসিত দেখিতে পাওয়া যায়, কখনও বৃদ্ধের প্রসন্ন ললাটে সমাহিত দেখিতে পাওয়া যায়;—বিশুদ্ধ বুদ্ধি—আপনারই এই সৌন্দর্যের প্রতি—আপনারই প্রীতি—আপনি আকর্ষণ অনুভব করেন। বিশুদ্ধ বুদ্ধির এই যে আকর্ষণ ইহাই বিশুদ্ধ প্রেম—প্রবৃত্তির যে আকর্ষণ তাহা কাম; এই জন্য বিশুদ্ধ প্রেম শব্দে নিকাম শব্দে উদ্ধৃত হইয়াছে। বিশুদ্ধ বুদ্ধি আপনাকে আপনি প্রীতি করিয়া

আত্মপ্রসাদ উপভোগ করে এবং অন্যোক্তও যখন আপনার অন্তরতম বিশুদ্ধ ভাব, প্রতি-ফলিত দেখে তখন অনাকো প্রীতি করে; মনুষ্য মনুষ্যকে প্রীতি করে; আমরা আমাদের আত্মাকে অপর্যব পক্ষ-পাতিতা এবং বিষয়-কামনার অধীন হইতে পরিশূনা করি, তখন তাহা শুদ্ধ বুদ্ধি মুক্ত নিরালস্য মূল-সত্যে গিয়া ঠেকে—তখন তাহা অন্তর্মুখী পরমাত্মার প্রেমে আনন্দ হইয়া পড়ে; এবং হিমালয়ের উচ্চশিখর হইতে যেমন ভগবতী অবতীর্ণ হ'ন সেই-রূপ সেই প্রেম আগ্নার উচ্চতম শিখর হইতে জন-সমাজে অবতান হইয়া চতুর্দিক মঙ্গলে প্রাণিত করে। এইরূপ অন্তর্মুখী বিশুদ্ধ প্রেমকে বিশুদ্ধ বুদ্ধির সমকক্ষ বলিলে তাহাতে বাহ্যের কোন অপার প্রাণিতে পারে না—কিন্তু তাহাকে যেদিন সমকক্ষ বলিলে বিশুদ্ধ প্রেমকে নিতান্তই দীন করিয়া ফেলা হয়। সংক্ষেপে বলা গাঠিতে পারে যে, বিষয়মুক্তি প্রবৃত্তির সহধর্মিণী : আপনার প্রতি ভালবাসা (অন্তরাং আপনাব জ্ঞী পুরাদির প্রতি ভালবাসা) বিষয়-বুদ্ধির সহধর্মিণী : মাতা, মূল-সত্যের প্রতি ভালবাসা (স্মরণ্য সমস্ত জগতের প্রতি ভালবাসা) সর্ব বুদ্ধির সহধর্মিণী।

কৃষ্ণকমল বাবু জ্ঞানের সহিত প্রবৃত্তির সমকক্ষতা একা করিবার মানসে বলিয়াছেন যে, “প্রবৃত্তি-গুলির কার্য উদ্দেশ্য স্থি করিয়া দেওয়া, জ্ঞানের কার্য উদ্দেশ্য নিষ্কির উপায় অবধারণ করা।” এ কথাও অর্থ আমরা বঝিতে পারিলাম না। আমরা দেখিতেছি যে, প্রবৃত্তি কেবল আপনার চরিতার্থতা লইয়াই বাস্তু, আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য স্থির করা তাহার নিতান্তই অধিকার-বাহী ভূত। ক্ষুধাতুর পথ-হারা পথিক যখন কোন ব্যক্তির দ্বারস্থ হয়, তখন সে ভাবে

না “কল্যা আনি কি খাইব;” “এখন—এই মুহূর্তে কি হু খাইতে পাইলে বাচি” এই তাহার একমাত্র ভাবনা, এ সমস্ত কোথায় খাইতে হইবে—এক কথার মতই—সমস্ত উদ্দেশ্যই তাহার মনে উদ্ভাসিত করিবে। এখন আমাদের মনে যখন-কোথা প্রবল ইচ্ছা উঠে—তখন মনে ভাবনা উঠে তখন আমরা আমাদের স্বপ্নের উদ্দেশ্য বিস্তৃত হইয়া যায়; জ্ঞান আমাদিগকে সেই উদ্দেশ্য শরণ করাইয়া দিয়া সেই সব প্রভৃতিকে দমন করিবার বিশেষতা প্রদর্শন করে। ধর্ম্যবুদ্ধি বলে “প্রভৃতিকে প্রত্যয় দিলে তোমার স্বার্থ-হানি হইবে,” ধর্ম্যবুদ্ধি বলে “ওরূপ করিলে তোমার আত্মার নৈশ্বাস শ্রী কলুষিত হইয়া যাইবে—তোমার মনুষ্যের দোষ পৌছাবে।” মনুষ্যকে যে কি তাহা আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এখানে বলিতেছি—মূল সত্যের প্রতি আত্মার আকর্ষণই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব—তাহা কুমুরেরও নাই—অশ্বেরও নাই—হস্তীরও নাই। কোন কুকুর যদি মূল সত্যের প্রতি আকর্ষণ অনুভব করে, তবে তাহাকে আমরা বলিব “বাহিরে কুকুর, ভিতরে মনুষ্য।”

আমরা বলি যে, ধর্ম্য-বুদ্ধির সিদ্ধান্ত হিত সিদ্ধান্ত। কৃষ্ণকমল বাবু বলেন যে, “ধর্ম্য-বুদ্ধি যদি *Conscience* এই শব্দের অনুবাদ হয়, তাহা হইলে তাহা অসত্য সিদ্ধ হইত। আর না হউক, ইহাও অল্প দুর্গাৎ অনেক সময়ে অসত্যকে ধর্ম্য বলিয়া ধতব্য করে।” ইহার মাম্যাসা নিম্নে প্রদর্শন করা যাইতেছে;—

ধর্ম্যের বুদ্ধি এক পদার্থ এবং ধর্ম্যের অনুরাগ এক পদার্থ, জ্ঞান এক পদার্থ—প্রেম এক পদার্থ। বিজ্ঞ-বুদ্ধি যখন পরস্ব-অপহরণকে স্বার্থ-মাগন মনে করিয়া সেই-রূপ কার্যে প্রতি মনোকে নিয়মিত করে,

ধর্ম্যবুদ্ধি তখন তাহাকে স্বর্ধীর স্বরে বারণ করে, ধর্ম্যবুদ্ধি বলে “তুমি করিতে খাইতেছ এক—করিতেছ আর; করিতে খাইতেছ স্বার্থ-মাগন—করিতেছ অনর্থ-মাগন! সমস্ত জগৎ ন্যায়ের উপরে প্রতিষ্ঠিত—সেই ন্যায়ের বিরুদ্ধে তুমি হস্ত উত্তোলন করিতেছ!—নাথান! জগৎ-মন্দিরে দেবতা জাগিতেছেন—হৃদয় মন্দিরে দেবতা জাগিতেছেন—তিনি নির্মিত!” কৃষ্ণকমল বাবু হয় তো বলিবেন যে, ধর্ম্য-বুদ্ধির এই যে কথা—এ এক প্রকার ভয়-দেহানে কথা,—যাত্রী যখন শিশুকে জুজুর ভয় দেখাইয়া চাপনা হইতে নিরস্ত করে—ইহাও সেই-রূপ; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে;—ন্যায়কে কেবল-যে আমরা ভয় করি তাহা নহে, কিন্তু ন্যায়কে আমরা আত্মরক ভাল বাসি; আমাদের কোন প্রিয় পাত্রের প্রতি কেহ হস্ত উত্তোলন করিলে যখন আমাদের স-কান্স জাগিয়া উঠে, ন্যায়ের বিরুদ্ধে কেহ হস্ত উত্তোলন করিলেও আমাদের মনের ভাব ঠিক সেইরূপ হয়। কোন পতি যদি স্ত্রীকে ব্যভিচার-দোষে লিপ্ত হইয়া আপ-নার প্রিয়তমা পত্নীর সমক্ষে মুখ দেখাইতে ভয় ও সঙ্কোচ করে, তবে ভালবাসা সে ভয়ের ভিত্তিমূল—ইহা স্পষ্ট; সেইরূপ,—আমরা যখন স্বার্থের পরামর্শ শুনিয়া ন্যায়ের বিরুদ্ধাচরণ করি, তখন আমরা আপনারা আপনাদের অন্তরাত্মার নিকটে মুখ দেখাইতে ভীত লজ্জিত ও কুণ্ঠিত হই, ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, ন্যায়ের প্রতি আমা-দের আন্তরিক টান আছে। সেই যে ন্যায়, তাহা ধর্ম্যবুদ্ধির প্রদর্শিত; এবং ন্যায়ের প্রতি সেই যে আন্তরিক টান তাহা *conscience* নামক ধর্ম্যানুরাগী চিত্ত রাক্তর স্বভাব-সিদ্ধ ধর্ম্য। ধর্ম্য-বুদ্ধি ধর্ম্যের মূল-তত্ত্ব সকলের (অর্থাৎ *Moral principles* ইহা-

দের) আলয়, conscience ধর্ম্মাধর্ম্ম-জনিত স্মৃতি দুঃখের আলয়; এ জন্য ধর্ম্ম-বুদ্ধিকে conscience বলা যুক্তিযুক্ত নহে। -আমাদের মৌলিকানুরাগ যেমন পুষ্পের প্রতি স্ভাবতই অনুরক্ত এবং কুজার প্রতি স্ভাবতই বিরক্ত; Conscience, সেইরূপ ধর্ম্ম-বুদ্ধি ও তাহার কার্যের প্রতি স্ভাবতই অনুরক্ত, এবং অধর্ম্ম-বুদ্ধি ও তাহার কার্যের প্রতি স্ভাবতই বিরক্ত। তবে সংস্কার ও সংস্কারের প্রভাবে Conscience এর স্ভাব কিয়ৎ কালের জন্য বশভাইয়া বাইলেও যাইতে পারে।

ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের শিরোবিশ্বাস কাটি বুদ্ধি-বৃত্তি (Intellect) বাস্তব এবং একটি আভ্যন্তরিক যন্ত্রের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন এবং তিনি তাহার নাম দিয়াছেন "Internal sense" অর্থাৎ অন্তরিন্দ্রিয়; এই অন্তরিন্দ্রিয়কে কবিরা বলেন হৃদয়, দার্শনিকেরা বলেন চিত্ত। চিত্ত স্মৃতি দুঃখের আলয়। বহির্বিশ্বের জ্ঞান দ্বারা যেমন আমাদের বহিরাঙ্গের—এবং তাহার সঙ্গে আমাদের চিত্ত উপরন্ত (connected) হয়, সেইরূপ আবার আমাদের বুদ্ধি ক্রিয়া দ্বারাও আমাদের চিত্ত উপরন্ত হয়—বিষয়-বুদ্ধি-দ্বারাও উপরন্ত হয়—ধর্ম্ম-বুদ্ধি-দ্বারাও উপরন্ত হয়। ধর্ম্ম-বুদ্ধির বিরোধে চলিয়াও যখন বিষয়-বুদ্ধি কোন অসঙ্গত বস্তু লাভ করে, তখন "অমুককে কেমন জ্ঞান করিয়াছি—কেমন ঠকাইয়াছি—আমি কেমন বুদ্ধিমান" এই বলিয়া চিত্তে একরূপ বিধাত্ত আত্মরিক আনন্দ উপস্থিত হয়; আবার, যখন ধর্ম্ম-বুদ্ধি বিষয়-বুদ্ধিকে আপনার অধীনে চালাইয়া কোন ইষ্ট লাভ করে, তখন "আমি একটা কাজের মত কাজ করিয়াছি" এই বলিয়া চিত্তে একরূপ সুখানন্দ দিয়া আনন্দ উপস্থিত হয়। পু

রোক্ত আত্মরিক আনন্দ-দ্বারা আমাদের চিত্ত কলুষিত হয়, এবং শেষোক্ত দিয়া আনন্দ-দ্বারা আমাদের চিত্ত সুপ্রসন্ন হয়। আমাদের চিত্ত যদি কখনও কোন দিক্‌তে বিষয়কে অমৃত—অধর্ম্মকে ধর্ম্ম—মনে করে তবে তাক্কনা আমাদের ধর্ম্ম-বুদ্ধি অপরাধী নহে। প্রকৃতিও আমাদের চিত্তের উপর কার্য করে—বিষয়-বুদ্ধিও আমাদের চিত্তের উপর কার্য করে—ধর্ম্ম-বুদ্ধিও আমাদের চিত্তের উপর কার্য করে; তাহার মধ্যে আমাদের চিত্ত যদি কুসংস্কারের বা কুদৃষ্টির বশভূত হয় প্রকৃতির দিকেই অথবা বিষয়-বুদ্ধির দিকেই বেশী দৌক দেয়, তবে তাহাতে মনুষ্যের অপূর্ণতাটি প্রকাশ পায়—ধর্ম্ম-বুদ্ধির দ্বারাও প্রকাশ পায় না। জাহাজের নাবিক যদি নির্দেশ-পত্র (chart) অবজ্ঞা করিয়া আপনার অভিক্রম মতে জাহাজ চালায়, তবে সে দোষ কিছু আর নির্দেশ-পত্রের নাই—সে দোষ নাবিকের। কল কথা এই যে আমাদের সমুখে—গম্য স্থানে যাইবার জন্য একটি নাক মবল পথ আছে এবং অপর এক পথ আছে—কোনোটা বা অধিক বন্ধ—কোনোটা বা অল্প বন্ধ; সেই যে রাস্তা-নাক মবল পথ তাহাই ধর্ম্ম-বুদ্ধির উপস্থিতি পথ। কখনও কাহারো প্রতি শাঠ্য করলে না—তাহাই সরল পথ; শাঠ্য শাঠ্য করিলে—তাহা অপর পথ; দেশের উপকারের জন্য শাঠ্য করিলে—ইহা অপর পথ; আপনার লাভের জন্য শাঠ্য করিলে—ইহা ততোধিক বন্ধ পথ; কৌতুক দেখিবার জন্য শাঠ্য করিলে—ইহা ততোধিক; ধর্ম্ম-বুদ্ধি কেবল ঐ প্রথম পথটি অবলম্বন করিতে বলে, অবশিষ্ট সকল পথই অগ্রাহ্য করে। আবার, ধর্ম্ম-বুদ্ধির কথা না শুনিয়া কেহ যদি বন্ধ পথ অবলম্বন করে, তখনও ধর্ম্ম-বুদ্ধি তাহাকে সরল পথে

ফিরাইয়া আনিবার জন্য অপেক্ষাকৃত অল্প-বয়স পথ অবলম্বন করিতে বসে। এখনকার সেক্ষেপ সমাজ তাহাকে ধর্ম-বুদ্ধি-চর্চা দিই-
 ঠিক সরল পথটি অবলম্বন করা লোকের
 পক্ষে দুঃসহ ; এ সময় কোন বয়ো-দুঃসহ
 পথ অবলম্বন করিলে কেবলমাত্র অল্প তাহা
 নিন্দনীয় ভাবনা—একটি বাক্যে বাক্য শব্দে
 শাস্তি করিয়া তখনকার দিনে—লোকের বনে
 “এই ঠিক পথটি—এমন ভেদান হই-
 রাছে—যাহা বিবেচনায়” কিন্তু লোকে
 সাধারণতঃ না—এক-একটি মতে এক
 ভিন্ন ভিন্ন মত। ধর্ম-বুদ্ধি-চর্চা সকল
 পথটি অবলম্বন করিতে বসে—কিন্তু
 ঈশ্বরের হস্তে। সেই সরল পথটি অবল-
 ম্বন করিতে হইলে এক-দিকে ন্যায়সম-
 রের প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া ধর্ম-বুদ্ধিকে
 স্থির রাখা আবশ্যিক, আর-এক দিকে বিষয়-
 ঈশ্বরে সেই ধর্ম-বুদ্ধির অধীনে চালনা করা
 আবশ্যিক। অত্যাচারী রাজা যখন প্রজা
 পীড়ন করিতেছে, তখন আমাদের ধর্ম-বুদ্ধি
 এক দিকে এই বলিয়া আমাদের মাতুল না
 করে যে, “উপরে ঈশ্বর আছেন,” আর এক
 দিকে সেই রাজার অত্যাচার নিবারণার্থে
 বেশ উপায় অবলম্বন করিতে বসে ; কিন্তু
 আমরা যদি সেই রাজাকে অনাচার রূপে
 হত্যা করবার সংযোগ অন্বেষণ করি, তবে
 ধর্ম-বুদ্ধি আত্মদিকে বসে।

“ন পাপং প্রতিপাপঃ সাতং সাধুয়েব সদা ভ-
 বেৎ”

“পাপাচারীর প্রতি পাপাচরণ করিবে না—
 সর্বদাই সাধু থাকিবে।” যিনি সর্বদাই
 ঈশ্বরের উপদেষ্টা পথ অবলম্বন করিয়া
 চলেন—একটি লোক গৃহস্থীতে অতি দুর্লভ ;
 বিষয়-বুদ্ধির ক্ষেত্রে যেমন নেপোলিয়ন দুর্লভ,
 ধর্ম-বুদ্ধির ক্ষেত্রেও সেইরূপ অজ্ঞেয় ধর্ম-
 বীর দুর্লভ ;—কিন্তু তাহা বলিয়া ধর্ম-বুদ্ধি-

প্রদর্শিত মূল-তত্ত্ব-সকলের এক চুলও এদিক-
 ওদিক হইতে পারে না।

ধর্ম-বুদ্ধির নিত্যস্থ অসাধ্য হইলে কেহ
 যে, অমনি অমনি পার পাইয়া যাইবেন, তা-
 হারও সম্ভাবনা নাই। আমাদের কোন-
 একটি প্রবৃত্তি উচ্ছৃঙ্খল হইলে যেমন আমা-
 দের আশে আঘাত লাগে, সেইরূপ আমাদের
 কাহারো আশে উচ্ছৃঙ্খল হইলে ন্যায়ে আ-
 ধাত লাগে ; এবং সেই আঘাতের প্রতিঘাত
 অকালে পরিণামে টাড়ায় এই যে, স্বার্থ যেমন
 আশনার প্রভু ন্যায়ের বিরুদ্ধাচরণ করি-
 রাছে, সেই দূরীভূত-অনুসারে আশের অধী-
 নস্থ প্রবৃত্তি-সকল ক্রমে উচ্ছৃঙ্খল হইয়া
 উচ্চিশ্রু আশ্রয় দোর বিপদে ফেলে। ন্যায়ের
 প্রতিঘাতেই গৌর-নগর অপকৃত ধন-ভারে
 ধরাশায়ী হইয়াছিল—স্পেন এবং পোঁটু গাল
 আমেরিকার কথিত স্বর্ণ ভাবে অধঃ-
 পতিত হইয়াছে—আর কাহার ভাগ্যে কি
 আছে ভবিষ্যতের ইতিহাসই তাহা বলিতে
 পারে। আশের দেবতা—আমার আমি,
 তোমার তুমি, প্রতিজনেরই বিভিন্ন ; কিন্তু
 ন্যায়ের দেবতা আমারও যিনি—তোমারও
 তিনি—সকলেরই এক।

“একো দেবঃ সর্ব-ভূতেশু গুচঃ সর্ব-ব্যাপী সর্ব-
 ভূতাস্থায়ী”

“এক দেবতা সর্ব-ভূতে নিগূঢ়, সর্বব্যাপী,
 সর্ব-ভূতের অন্তরায়।” আমি না থাকিলে
 যেমন আমার প্রবৃত্তি-সমূহকে আটকাইয়া
 রাখবার বাধ থাকে না, এক কথায়—স্বার্থ
 থাকে না, সেইরূপ—ন্যায়ের আগ্রত দেবতা
 মূল-মত না থাকিলে নানা ব্যক্তির নানা
 স্বার্থকে আটকাইয়া রাখবার বাধ থাকে না,
 এক কথায়—পরমার্থ থাকে না—ধর্ম থাকে
 না ; উপনিষদে তাই আছে

“সেতুর্বিধরণ এষাং লোকানাং অসন্তোষার”

লোক-ভেদ নিবারণার্থে তিনি বিধরণ

সেতু অর্থাৎ আটকাইয়া রাখিবার বাঁধ। তবেই হইল যে, মূল-সত্যকে ছাড়িয়া ধর্ম হইতেই পারে না। অতএব, আমি নাই অথচ স্বার্থ সাধন করিতে হইবে—সর্বোচ্চ-স্বামী পরমাত্মা নাই অথচ পরমার্থ সাধন করিতে হইবে—এ কথা শুনিয়া যদি কাহারো মনে হয় “মাথা-নাই-তার-মাথা-বোঝা” তবে তাহাকে দোষ দেওয়া যাইতে পারে না। ধর্মের মূল কথা তিনটি :- (১) সামান্য লোককে যেমন প্রকরণ বিশেষ দ্বারা শোধিত করিয়া চিকণ লৌহ (ইস্পাত) করিয়া তোলা হয় সেইরূপ বিষয়-বুদ্ধিকে ধর্ম-বুদ্ধি দ্বারা শোধিত করিয়া শুভ বুদ্ধি করিয়া তোলা কর্তব্য ; ইহাই পারমার্থিক ধর্ম সাধন ; (২) সেই শুভ বুদ্ধি অনুসারে বিষয় কাণ্ড নিষাহ করা কর্তব্য ; ইহাই সাংসারিক ধর্ম সাধন ; (৩) পারমার্থিক ধর্ম এবং সাংসারিক ধর্ম উভয়ের মধ্য যথোচিত লয় বাধিয়া গেলেই ধর্ম সাধন সর্বাঙ্গীনতা সম্পূর্ণ হয় ;— ইহাই ধর্মের সর্বাঙ্গীন আদর্শ।

ভাবতী।

ব্রাহ্ম-ধর্ম-নীতি।

প্রথম অধ্যায়।

বিপ্লু সংবদ।

তৃতীয় প্রস্তাব।

লোভ।

সংসার-ধর্ম-নির্বাহ জন্য যে সকল পার্থিব বস্তুর প্রয়োজন তাহা অর্জন করিবার জন্য, তাহা পাইবার জন্য ঈশ্বর আমাদের হৃদয়ে একটি প্রবৃত্তি নিহিত করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু মানুষ সে প্রবৃত্তি নিয়মিত করিতে না পারিয়া, তাহার প্রকৃত ধর্ম-সিদ্ধ ব্যবহার করিতে না পারিয়া তাহাকে লোভে

পরিণত করিয়া ফেলিয়াছে। লোভ আমাদের দিগের উক্ত প্রবৃত্তির বিকৃত ভাব, উহার ব্যতিচারের ফল। সংসার-ধর্ম-নির্বাহ করিবার জন্য, পৃথিবীতে আমাদের শরীরকে বক্ষার জন্য আমাদের দিগের পক্ষ পক্ষ প্রয়োজন তাহা আহরণার্থ ঈশ্বর যে বাসনা দিয়াছেন, ধর্মের নিয়ম উল্লঙ্ঘন না করিয়া আমরা তাহা পালন করিব, ঈশ্বরের ইচ্ছাই উদ্দেশ্য। ধর্ম-পথে থাকিয়া আমরা আমাদের ঈ বাসনা চরিতার্থ করিবার অপেক্ষা করি। কিন্তু আমরা সেই বাসনা চরিতার্থ করিয়া ও ধর্ম বিকৃত ব্যবহার করিয়া তাহাকে লোভে পরিণত করিয়া ফেলি। এই লোভ বিপ্লু সাংসারিক স্থখ সম্পত্তি লাভের জন্য আমাদেরকে ধর্মের নিয়ম লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ত করবে। ধর্মানুসারে সাংসারিক স্থখ সম্পত্তি লাভের প্রবৃত্তি ঈশ্বর আমাদের দিয়াছেন, কিন্তু ধর্ম-নিয়মের ব্যতিক্রমী সে পাপজনক লোভ বিপ্লু তাহা ঈশ্বর-প্রদত্ত নহে। অতএব লোভ মর্জিতভাবে পরিচাল্য।

ধর্মানুসারে সাংসারিক স্থখ সম্পত্তি লাভ করিবার যে ঈশ্বর-প্রদত্ত প্রবৃত্তি তাহা আমাদের হৃদয়েরই বাসনা, কিন্তু সেই প্রবৃত্তির বিকৃত ভাব এই যে লোভ বিপ্লু তাহা আমাদের দিগের শরীর, মন ও আত্মার অনিষ্টকারী। যে ব্যক্তি লোভের বশীভূত সেই স্থখ স্বচ্ছন্দতার নিদানভূত যে অর্থ তাহা লাভ জন্য নানা পাপ-কার্যে রত হয়। লোভী ব্যক্তি অর্থ লাভ জন্য বিনোদের বাণী অগ্রাহ্য করে, কর্তব্য-বোধকে জলাঞ্জলি দেয়; স্নেহ, প্রেম, দয়া প্রভৃতি কোমল উক্ত প্রবৃত্তির মস্তকে পদাধাত করে, এবং এইরূপে নরহত্যা, চৌর্য্য, প্রবঞ্চনা, মিথ্যাকথন প্রভৃতি নানা ঘোর পাপে নিমগ্ন হয়। বলিতে গেলে এমন পাপ নাই, এমন অধর্ম কার্য

নাই যাহা লোভ-পরবশ ব্যক্তি ধনতৃষ্ণা পরি-
তৃপ্ত করিবার জন্য না করিতে পারে। এই
জন্য লোভী ব্যক্তির আত্মার সর্বনাশ হয়—
সে ঘোর আধ্যাত্মিক দুর্গতি প্রাপ্ত হইয়া
থাকে। লোভী ব্যক্তির মন সর্বদা ধন লা-
ভের প্রাপ্তি নির্বিরাম থাকিতে অর্থ লাভ তা-
হার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য। প্রত্যহ তা-
হার কখনই মানসিক চিন্তা-নিবরণের উদ্দেশ্যে
লাভন জন্য উপযুক্ত পথ উদ্ভাৱন হইতে
থাকে না এবং তৎক্ষণাৎ আবশ্যিক মত সময়ও
ব্যয় করিতে পারে না, সুতরাং সে কখনই
সম্যক মানসিক উন্নতি লাভ করিতে পারে
না। সম্যক মনের উন্নতি হওয়ার দ্বারা থা-
কুন লোভী ব্যক্তির মন প্রতি হীন ও নীচ
হইয়া পড়ে। লোভী ব্যক্তি ধনলাভের জন্য
অন্যোপায় ব্যক্তির অন্যান্য তোষামোদে প্রবৃত্ত
হইয়া এবং সতত স্রীয় স্বাধীনতা ও আত্ম
সম্মান পরের পদে বিসর্জন দিয়া স্রীয় মনের
হীনতা ও নীচতার পরিচয় দেয়। ধনের
ন্যায় হীন ও অসার পদার্থ যাহার চিন্তার প্র-
ধান বিষয়, আনন্দের প্রধান কারণ এবং
আদরের প্রধান বস্তু হয়, তাহার মন কতদূর
হীন ও নীচ হইয়া পড়ে সহজেই তাহা বুঝা
যায়। লোভ-রিপু পরবশতা জন্য মানুষের
আত্মা ও মনহইতে কেবল এইরূপ দুর্গতি প্রাপ্ত
হয় তাহা নহে, তাহার শরীরও অস্বাস্থ্য ও
অবনতির ভাগী হয়। আত্মাদিগের আত্মা ও
মনকে যাহা একরূপ বিকৃত ও অবনত করিতে
পারে তাহা আত্মাদিগের শরীরের অবনতি না
করিয়া থাকিতে পারে না। আত্মা ও মনের
সম্বন্ধে যাহা অনিষ্টকারী শরীরের সম্বন্ধেও
তাহা অনিষ্টকারী হইয়া থাকে, ইহা মানু-
ষের অভিজ্ঞতা ও শরীরতত্ত্ববিদগণের অনু-
সন্ধান এক-বাক্যে প্রচার করিতেছে। উপ-
রে আমরা আত্মা ও মনের উপর লোভ
রিপুর যে রূপ কু-প্রভাব দেখাইয়াছি, শরী-

রের উপরও তাহার কু-প্রভাব তদনুযায়ী।
শরীরের উপর লোভ রিপুর ফল সম্বন্ধে এক-
জন শরীরতত্ত্ববিদ যাহা লিখিয়াছেন তাহা
আমরা এই স্থলে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ;—
Avarice lessens the healthful vigour of the
heart, and reduces the energy of all the im-
portant functions of the economy under its
noxious influence the cheek turns pale, the
skins becomes prematurely wrinkled, and
the whole frame appears to contract to meet
as it were, the littleness of its avaricious soul.*
ইহার মর্ম এই ; “লোভ হৃৎপিণ্ডে অস্বাস্থ্য-
পূর্ণ বঙ্গ এবং শরীরের সমুদায় প্রধান প্রধান
ফলের কার্যক্ষমতা হ্রাস করিয়া দেয়।
এই রিপু অনিষ্টকারী প্রভাবের প্রদেশ বি-
বর্ণ হইয়া যায়, শরীরের চর্ম অকালে লোল
হইয়া যায়, এবং এই ব্যক্তির লোভী আত্মার
অস্বাস্থ্যের সমস্ত ইহার জন্য দেহ খানিও
যেন দিনে দিনে সঙ্কুচিত হইতে থাকে।”

ব্রাহ্মধর্মের মহান উপদেশ এই যে সাং-
সারিক সুখ সম্পাদি দর্শনানুসারে লাভ করি-
বার জন্য শরীর আত্মাদিগের হৃদয়ে যে প্রবৃত্তি
নিহিত কারণ দিয়াছেন সর্বদা তাহারই
অনুসরণ হইয়া চলিবেক। সেই প্রবৃত্তির
বন্ধ-বহিষ্কৃত, অন্যায় ও অপরিমিত ব্যবহার
করিয়া তাহাকে কখনও বিকৃত করিয়া লোভ
রিপুতে পরিণত করিবেক না ; যদি তুমি
তাহা কর তাহা হইলে তোমাকে শরীর মন
আত্মার দুর্গতি প্রাপ্ত হইয়া নানা যন্ত্রণা
পাইতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন ;—

“লোভঃ হিয়া স্বখী ভবেৎ।”

অর্থাৎ “লোভ পরিত্যাগ করিয়া স্বখী
হইবেক।” লোভী ব্যক্তি কখনই স্বখী
হইতে পারে না। লোভী ব্যক্তির হৃদয়ে
সর্বদা নানা দ্রব্যের প্রতি লোভের উদয় হয়,
কিন্তু মানুষের শক্তি স্বর্কতা প্রযুক্ত ও নানা
প্রতিবন্ধক বশতঃ সে কখনই তাহার লোভ-

নীয় সকল বস্তু লাভ করিতে পারে না, সু-
তরাং তাহার হৃদয়ে সর্বদা অসুখ ও অশান্তি
বিরাজ করিতে থাকে। অপরিতুষ্ট বাস-
নার বস্তুনা এবং লোভ-রিপু পরদস্যতার জন্য
তাহাকে যে শারীরিক, মানসিক ও ভাবা-
গ্নিক অবনতির ভাগী হইতে হয় তাহার
জন্য কষ্টে মানবজীবন তাহার নিকট কবল
দুঃখময় বলিয়া প্রতীত হয়। লোভ পরি-
বর্জনে সুখের একটি প্রধান কারণ এই জন্য
ব্রাহ্ম ধর্ম বলিয়াছেন ;

“লোভঃ হি হা ভী ভবেৎ।”

ব্রাহ্মধর্ম বলেন—

“লোভো ব্যাধিরনন্তকঃ।”

অর্থাৎ “লোভ অসন্ত ব্যাধি।” লোভ
আত্মার একটি বিষম ব্যাধি। ব্যাধির দ্বারা
যেমন শরীর অপাবিত্র ও বলহীন হইয়া দুর্গতি
প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ যে ব্যক্তি লোভের বশ
হইয়া নরহত্যা, চোর্য প্রভৃতি নানা পাপে
নিমগ্ন হয়, তাহার আত্মা তেননি অপাবিত্র
ও বলহীন হইয়া দুর্গতি প্রাপ্ত হয়। এই
লোভরূপ ব্যাধি হইতে আত্মার অশেষ অক-
লাণ উপস্থিত হইতে পারে, আত্মার ননস্ত
দুঃখের পথ উন্মুক্ত হইতে পারে, এই জন্য
ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন ;

“লোভো ব্যাধিরনন্তকঃ।”

ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন—

“বিরক্তঃ পরদারেবৃ নিম্পৃহঃ পরবস্তুযু।

দন্তমাৎসর্ঘ্যহীনো যন্তেন লোকময়ং জিতঃ।”

“যিনি পরদ্বীতে বিরত যিনি পরদ্রব্যে
নিম্পৃহ যিনি দন্তমাৎসর্ঘ্য-বিহীন, তাহার দ্বারা
তিন লোক জিত হইয়াছে।” যে ব্যক্তি
পরের ঐশ্বর্য ও সুখসম্পত্তি দেখিয়া তাহার
প্রতি লোভাসক্ত হয়, সে সেই লোভ চরি-
তার্থ করিবার জন্য সকল প্রকার পাপকর্ম
প্রবৃত্ত হইয়া আপনার মহা অনর্থ সাধন করে।
কিন্তু যে ব্যক্তি পরদ্রব্যে নিম্পৃহ, যে পরের
ঐশ্বর্যের প্রতি লোভাসক্ত হয় না, সে আত্ম-

নার নানা অনর্থের পথ রুদ্ধ করিয়া লাভবান
হইয়াছে। পরদ্রব্যের প্রতি লোভাসক্ত
হইলে মানুষ সীম শরীর মন আত্মার বিশেষ
অনিষ্ট সাধন করিয়া থাকে, কিছু সেই আ-
ত্মিক দমন করিলে তাহার মন অনিষ্টের
সম্ভাবনা থাকে না। সুতরাং যে ব্যক্তি
পরদ্রব্যে নিম্পৃহ সে পরদ্রব্যে স্পৃহাযুক্ত
ব্যক্তির সহিত তুলনায় যে ইষ্ট লাভ করে
তাহা ত্রিলোকের উপর অয়নাভ করার সম-
কুলা। এই জন্য ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন—

“বিরক্তঃ পরদারেবৃ নিম্পৃহঃ পরবস্তুযু।

দন্তমাৎসর্ঘ্যহীনো যন্তেন লোকময়ং জিতঃ।”

ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন—

“বিরক্তঃ পরদারেবৃ নিম্পৃহঃ পরবস্তুযু।

দন্তমাৎসর্ঘ্যহীনো যন্তেন লোকময়ং জিতঃ।”

ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন—

‘মানসিক, বাচনিক এবং শারীরিক এই
তিন প্রকার বর্মেই শুভ এবং অশুভ ফল
জন্মে। পরদ্রব্য লাভের আলোচনা, লো-
ভের অনিষ্ট চিন্তন এবং ঐশ্বর্যের উৎপত্তি ও পাতকা-
লেতে অশ্রম, এই তিন প্রকার মানসিক
কুর্কর্ম।’ চিন্তা হইতে কর্মের উৎপত্তি
হয়। যে ব্যক্তি পাপ চিন্তা করে, সে পাপ-
কর্মের প্রায়ই রত হয়। পাপের আলোচনা
না হইলে পাপ-কর্মের পরিণত হয়। যে ব্যক্তি
মনে মনে পরদ্রব্য লাভের আলোচনা করে
তাহার প্রতিফলই ধর্মের নিয়ম উলঙ্ঘন
পূর্বক পরদ্রব্য লাভ করিবার সম্পূর্ণ স-
ম্ভাবনা, এই জন্য ব্রাহ্মধর্ম উপনি-উদ্ধৃত
শ্লোকে পরদ্রব্য লাভের আলোচনাকে অশুভ-
ফলপ্রদ মানসিক কুর্কর্ম বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছেন।

ব্রাহ্ম যিনি তিনি ধর্মপথে থাকিয়া,
ধর্মের নিয়মের বশবর্তী হইয়া সংসার ধর্ম
নির্বাহ জন্য, আত্মার মন্দির শরীরকে প্রা-
তিস্থ রাখিবার জন্য যে সকল পাণ্ডুর বস্তুর
প্রয়োজন তাহা অর্জন করিবেন এবং তাহার

যথোচিত ব্যবহার করিবেন। তিনি কখন
ধর্ম্মানুসারে সাংসারিক সুখসম্পত্তি লোভের
ঈশ্বর-প্রদত্ত প্ররতিকে বিকৃত করিয়া তাহাকে
লোভে পরিণত করিবেন না এবং লোভের
বশীভূত হইয়া নানা পাপ-কাণ্ডে বত হইয়া
আপনার শরীর মন আত্মার তৃপ্তি সাধন
করিবেন না। যিনি ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া,
ব্রাহ্ম বলিয়া জগতের নিকট পরিচয় দিয়া
লোভের অধীন হয়েন, তিনি ব্রাহ্মধর্ম্মের ও
ব্রাহ্মনামের অবমাননা করেন, তিনি কখন
প্রকৃত রূপে ব্রাহ্ম নামের উপযুক্ত হইতে
পারেন না।

ব্যাখ্যান মঞ্জরী।

ত্রীযুক্ত প্রধান আচার্য্যের

ব্যাখ্যান-মূলক পদ্য।

উনবিংশ ব্যাখ্যান।

পরম ঈশ্বরে, যে দেখে অন্তরে, সেই সে তাঁহারে পায়।
তাঁর কার্য্য করে, তাঁর বাক্য ধরে, জানি তাঁর অভিপ্রায়।

নিখিল ভুবনে, অমৃত ভূপন,

অমৃত ভারকা ভাসে।

কতই চন্দ্রমা, নরন-রঞ্জন,

বিতরিয়া সুখা হাসে।

গগনে গগনে, শত চন্দ্র রবি,

ধুমকেতু এই দর।

তাঁহার মাহিমা, অসীম অপার,

তাঁর স্বরে এই কর।

মদী কল্লোলিনী, তুধর সুধা,

পুষ্প রাজি মনোহর।

তরুণ অরুণ, তাঁদের কিরণে,

কত শোভা ধরে বরা।

নদীর লহরী, পাখির কাকলী,

নিশির শিশির মাঝে।

তাঁর সুমঙ্গল অপকল্প লীলা,

তাঁর দয়া সুবিশাল।

মনোহর সাক্ষে, সজ্জিত কেমন,

রচনা গভীর তাঁর।

তাঁহার প্রেমের মঙ্গল কাঙ্ক্ষিনী,

যোষিতেছে অধিনারী।

হে মানব! হেঁ, কদরে তাঁহার

সে-প্রেম তপন করে।

তাঁহার প্রীতির পবিত্র কুসুম

ফুটিতেছে হৃদ-ভরে।

সাধক তাঁহারে, পিতা মাতা প্রভু,

হৃদয়ের বন জানে।

হৃদয় আসনে, রাখিয়া তাঁহারে,

চলে সে তাঁহার চানে।

হৃদয়ের স্বামী, অনাথের নাথ,

যে তাঁর শরণ চার।

স্বরগের বল, স্বরগের মতি,

তাঁহার নিকট পায়।

হৃদয়ের রোগ, মোহের কালিয়া,

হরেন ককণা করি।

যে ডাকয়ে তাঁরে, সংসার সঙ্কটে,

দেন তারে পদ-তরী।

কঠিন কপাট, হৃদয়ের খোল,

ডাক তাঁরে হৃদ্যাসনে।

হৃদয়-দেখর, বসিও তাঁহারে,

প্রিয় তাঁর নিকেতনে।

যে জীবন হয়, তাঁহাতে বঞ্চিত,

সে জীবন বুধা হয়।

এক কণা যদি, রাখ তাঁরে ছাড়ি,

সেইক্ষণ সুধাময়।

ফুরাল ফুরাল জীবনের খেলা,

জয় কেন অকারণ ?

বাঁহারে পাইলে, জন্ম সমস্ত

লও তাঁর ত্রিচরণ ?

অসীম আকাশে, কত রবি পদ

কত এই কত তারা।

তাঁহার অঙ্কিত রেখার কেমন

সুশৃঙ্খলে চলে তারা।

হুমিও সন্নিপ, হুমিও সন্নিপ,

হুমিও তাঁর পথে।

হুমিও সন্নিপ, হুমিও সন্নিপ,

হুমিও তাঁর পথে।

হুমিও সন্নিপ, হুমিও সন্নিপ,

হুমিও তাঁর পথে।

তীর কাছে দাঁড় করে সব মণিরা,

জনম সঞ্চল হবে ॥

তীর কাষ বলে, যদি ঘুমিয়ে অম,

এক মুক্তি কল্প দান ॥

সে দান ঈশ্বর, করেম গ্রহণ,

হেন কার্য তি নি চান ॥

বলোমান তরে, কর বহু দান,

কি লাভ ভোগার তা'তে ॥

বাড়ে ক্ষম মতি, ছাড় ছাড় তাহা,

ঈশ্বর নহেন বা'তে ॥

সুখিমল চিতে, তাঁরে ডাকি ঘন,

তীর কাছে দাঁড় প্রাণ ॥

বলিয়া দিবেন, যেবা কার্য তাঁব,

ধাকি যদি বর্তমান ॥

ক্রমশঃ ॥

দেবগৃহে দৈনন্দিন লিপি ।

ব্রাহ্মসম্বৎ ৫১ । শকাব্দা ১৮০২ ৷

২০ আশ্বিন—প্রত্যহ আমার আলয়ে পারিবারিক ব্রতোপাসনা হইয়া থাকে । অদ্য গারিটাস সময় বাহিরের পোড়োব মধ্যে উঠা উপাসনা করি । আমি উপাসনা করি, কা বাবু প্রার্থনা করেন এবং দা, বাবু গান করেন । আমি বলিলাম বহু প্রকার রোগ আছে অর্থাৎ সামাজিক রোগ, রাজনৈতিক রোগ এবং ধর্ম-সম্বন্ধীয় রোগ ইহাদিগের প্রত্যেকের ঔষধ আছে । সকল রোগের পরম ঔষধ পরমেশ্বর । তিনি ভিক্ষুর ঔষধ । তিনি বৈদ্যনাথ—তিনি প্রকৃত বৈদ্যনাথ । এই বৈদ্যনাথ-তীর্থে সেই প্রকৃত বৈদ্যনাথের উপাসনা করিয়া আমরা কৃতার্থ হইতেছি । উপাসনার পর শ্রীযুক্ত রাজকুমার পাণ্ডা উপস্থিত সকল ব্যক্তিকে বৈদ্যনাথের পুজার যে প্রকার পোড়া ব্যবহৃত হয় সেই প্রকার পোড়া বসন্তে বসন্ত করিলেন । ইনি ব্যবসায়ী পাণ্ডাদিগের মধ্যে একটু ভীষ ।

২১ কা্তিক—অদ্য প্রত্যেকালে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল দ্বিবেদর সঙ্গে বৈদ্যনাথের মন্দির দেখিতে যাই । তথায় মন্দিরের বাবু প্রত্যেক দেবমন্দিরের প্রাণীস্ব সমস্ত চিত্রকলা প্রতিকৃতি কাগজের উপর তুলিয়া দানেন । এই সকল প্রতিকৃতি শান্তিক তাহার প্রণীত প্রকাশের উচ্চতম প্রতিকৃতি দেখিতে পাইবেম । এই প্রকার প্রতিকৃতি অনেক দানেন পূর্ণ ।

৩ কা্তিক—অদ্য কা, বাবুর সঙ্গে পঞ্চোপকথনের সময় আমি বলি যে প্রাকৃতিক পৌন্দর্য্যের প্রতি গাঢ় অনুরাগ মহৎ স্বভাবের একটি লক্ষণ ।

৫ কা্তিক—অদ্য প্রাতে ধাড়ুয়া নদীতীরে প্রক্ষোপাসনা হয় । কা, বাবু ও আমি আমরা উভয়ে প্রার্থনা করি, দা বাবু গান করেন । আমি উন্নত-মস্তক বৃক্ষ-বাজির ন্যায় ঈশ্বরের দিকে উন্নত হইতে, গিবিং ন্যায় তৈরী ও ধৈর্য্য বিশিষ্ট হইতে এবং স্রোতঃস্রোতী সেমন সমুদ্রদিকে ধাবিত হইতেছে সেইরূপ তাঁহার দিকে ধাবিত হইতে আমার যে বল আবশ্যক ততক্ষণ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম । কা, বাবু সহস্র বিধ সঞ্চিতম করিয়া এক বৎসরের পর দেবগৃহে আসিয়া সেই সকল বস্তুর সহিত পুনরায় সম্মিলিত হইয়া একপ উপাসনা করিতে ঈশ্বর তাহাকে সমর্থ করিলেন ততক্ষণ সেই মঙ্গলময় পুরুষের নিকট রুতজতা প্রকাশ করিলেন ।

১০ কা্তিক—অদ্য তার তবর্ষে গোপ বয়সী সাহেবের শেষ "মঙ্গল" দ্বয় পাঠ করি । নখরী সাহেব খ্রীষ্টীয় ধর্মের সারমর্ম এক কথায় বলিয়া দিয়াছেন, "An angry God, a bleeding saviour and a grasping hell" "কোপন স্বভাব ঈশ্বর, শোণিতাক্ত কলবয পরিত্রাতা ও গিলিবার জন্য হা করা নরক ।"

১১ কা্তিক—অদ্য ভাস্কর্য্যের আরাধনা পাঠ করি । এই সংখ্যক আরাধনায় "সন্ন্যাসী" শিরস্ত প্রস্তাবে "সন্ন্যাসী" শব্দের একটি নূতন মনোহর অর্থ করা হইয়াছে । যে ব্যক্তি ত্যাগ স্বীকার করিয়া দেশে ধর্মের, সমাজের অথবা রাজনৈতিক অবস্থার উন্নতি সাধন করেন তিনিই প্রকৃত সন্ন্যাসী । যে পর্য্যন্ত না ভারতবর্ষে বহু সংখ্যক এইরূপ সন্ন্যাসী উদ্ভিত হইবে সে পর্য্যন্ত তাহার প্রকৃত উন্নতি হইবে না । এই কথা অতি যথার্থ ।

১২ কা্তিক—অদ্য বিখ্যাত বাবু প্যারিটাদ বিবেদর দ্বারা ইংরাজীতে লিখিত ৮ রামকমল সেনের ইতিবৃত্ত পাঠ করি । দেওরান রামকমল সেনের জীবনবৃত্ত অতীব কৌতূহলজনক । ইনি সুবিখ্যাত কেশবচন্দ্র সেনের পিতামহ । এই পুস্তকের শেষে লেখক বলিয়াছেন যে ভক্তি ধর্মসাধনের নিম্নের অঙ্গ, সাধনের উচ্চতম অঙ্গ সমাধি । ভক্তির অবস্থা উদ্বেগ অবস্থা, সমাধি শান্তির অবস্থা । শান্তির অবস্থা উদ্বেগ অবস্থা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । আমার মতে সমাধি ভক্তিরও উচ্চতম অবস্থা, শান্তিরও উচ্চতম অবস্থা । বিষয়ে পুজা-হুপুজারূপে অল্পতৎপর হইয়াও মুক্তিদাতা ঈশ্বরে সর্বদা চিত্তাঙ্গিত থাকাই প্রকৃত সমাধি । তাহা ভক্তি ও গাঢ় প্রেম ব্যতীত কি প্রকারে হইতে পারে ? কিন্তু সমা-

ধির অবস্থা শান্ত অবস্থা লেখকের এই বাক্য অতি যথার্থ। প্রীতি ও ভক্তি উচ্চতম অবস্থাতে শান্তভাবে ধারণ করে। নদী যখন সমুদ্রের সঙ্গে মিশে তখন তাহার আর কম্পন থাকে না।

১৬ কান্তিক—অদ্য শেষ সংখ্যক “সাদাবনী” পাঠ করি। তাহাতে প্রকাশিত দক্ষিণ ও মেসোরিয়া শিরক প্রস্তাবটি অতি উৎকৃষ্ট। তাহা পড়িয়া চক্ষে জল আইল। মেসোরিয়ায় যাকবেরা দেশ উৎসন্ন হইতেছে। যদি ইহাও দেশে হত হনপুল পড়িয়া বাইত। গবর্ণমেন্ট কেবল কামিষন বসাইয়া নিশ্চিন্ত। মনসে রাখয়েতেই একটা করিয়া কামিষন। তাহারা মনে করেন কামিষন বসাইলেই গবর্ণমেন্টের কর্তব্য সম্পন্ন হইল। কামিষন বসিল, থিপোর্ট করিল, সে থিপোর্ট পূর্ণাঙ্গিত হইল। আর কি চাও?

১৭ কর্তিক—আদ্য শেষ সংখ্যক Sunday Mirror পাঠ করি। ইহাতে যৌন পারসী কবিতা হইতে উদ্ধৃত একটি বাক্য অতীব সুন্দর বোধ হইল। “আমি অনেক দিন পর্বাণ জৈশ্বের পথে লোককে আশ্রয় করিলাম কিন্তু আমার কথা কেহ শুনিল না। আমি তৎপরে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া জৈশ্বের আলয়ে চলিয়া গেলাম। কিন্তু তথায় দেখিলাম আমি বাহাদিগকে আশ্রয় করিয়াছিলাম তাহাদিগের মধ্যে অনেকে আমা অপেক্ষা উচ্চ স্থানে বসিয়া আছেন।”

এই ভারতবর্ষে কত কাব কত দার্শনিক কত জ্ঞানী কত স্মৃতিস্বত্ব এতদ্বা করিয়া ছিলেন। তাহাদের বাক্যে কথায় আজও লোকের আলোচনার বিষয় হইয়া আসে। তাহাদের নামে লোকের হৃদয় ভক্তিভাজ হইয়াছে। কিন্তু বহুবাক্য একত্র হইলে তাহাদের সংস্থা কীভাবে হইয়া থাকে। যদিও তাহারা বহুপক্ষে পার্থক্য লীলা সম্বন্ধ করিয়াছেন কিন্তু সুনামে অদ্যপি জীবিত। সেও সমস্ত মহাত্মা বৈরাগ্য পদাঙ্ক রাখিয়া গিয়াছেন তাহা বাস্তবতার উপর নয় স্মরণে আদৃত। কিন্তু মনে বড় কোভ হয় যে আমরা তাহাদের সেই সমস্ত পবিত্র মূর্তি দেখিতে পাই না। মনুষ্যের ইহাই স্বভাব যে তাহার উপর ভক্তি বা প্রেম হয় তাহাকে দেখিবার জন্য একটি পুরুষ লালসা উদ্ভূত হইয়া থাকে। কিন্তু অতি প্রাচীন কালে এই ভারতবর্ষে ভবিষ্যতের জন্য প্রতিমূর্তি রাখিবার একটা প্রথা ছিল না। ইহা আধুনিক প্রথা। কিন্তু পৌরুষাচারী লোকের মর্যাদা অধিকতর হয় এদেশের লোক কর্তৃক তাহা অন্তরূপে দেখা হইয়া থাকে কিন্তু সেই সমস্ত লোকের প্রতিমূর্তি রাখা করা কিছু বলা প্রথা নয়।

ইহা অতীতের সহিত বর্তমানের একটা সম্বন্ধ রাখা সহুপার। আমরা যখন যে কোন মহাত্মার সঙ্গের আলোচনা করি প্রতিমূর্তিতে তাহার বাহ্য লক্ষণ কথকটা অভিব্যক্তি দেখিতে পাইলে মনে বড় আনন্দ উপস্থিত হয়। প্রতিমূর্তি রাখার ইহা একটা কারণ। দ্বিতীয় কারণ ভক্তির পাত্রের কিরূপ মূর্তি ছিল তাহার প্রতিরূপ স্বচক্ষে দেখার একটা বড় আশ্রয়স্থান হয়। যাই হউক বর্তমানের এই রুচি অবশ্যই প্রশংসনীয়।

সম্প্রতি আমরা শ্রীমন্নরায়ণ চাকুর মহাশয়ের একখানি লিখোগ্রাফ ছবি উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহার প্রণেতা ভারত চিত্রালয়ের বাবু অতুলকৃষ্ণ মিত্র। যে মহাত্মার ছবি প্রস্তুত হইয়াছে তিনি অদ্যপি জীবিত। এদেশের প্রায় ঘোল আনা লোকই তাহাকে দেখিয়াছেন। ছবি খানি ঠিক হইয়াছে কি না তাহা তাহারাই বিবেচনা করিবেন। কিন্তু আমরা বাবু অতুলকৃষ্ণ মিত্রের এই চেষ্টায় বিশেষ আনন্দিত হইলাম। তিনি যে মহাত্মার ছবি প্রস্তুত করিয়াছেন ভবিষ্যতে ইহাকে দেখিবার জন্য লোকের বাস্তবিকই একটা অদমা লালসা উপস্থিত হইবে। অতুলকৃষ্ণ বাবু তাহা চরিতার্থ করিবার উপায় করিয়া রাখিলেন। ইহাতে আমরা বিশেষ সন্তুষ্ট হইলাম।

বিজ্ঞাপন।

সকল হিন্দুশাস্ত্রের চরম উপদেশ যে ব্রহ্মোপাসনা তাহা যাহাতে এ দেশের সর্বত্র প্রচলিত হয় এই উদ্দেশে মহাত্মা রামমোহন রায় আদি ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিয়াছিলেন। ঐ মহৎ অভিপ্রায়ানুসারে ঐ সমাজের কার্য অদ্যপি চলিতেছে। কিন্তু এরূপ মহৎ কার্য ব্যয়-সাপেক্ষ। এ জন্য এদেশের অনেক সম্ভ্রান্ত ভদ্র লোক স্বাধা সাহায্য করিয়া আসিতেছেন। এক্ষণে আগামী বৎসরের জন্য জনসংস্থান আশংক। এই সম্বন্ধে যিনি প্রকৃত পূর্বক বাহ্য দিবেন আমরা তাহা সাদরে গ্রহণ করিব।

কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি মহাত্মা রামমোহন রায়ের পুত্রবধূ মৃত বাবু রমাপ্রসাদ রায়ের পত্নী শ্রীমতী অবমণী দেবী ১২ টাকা দান করিয়াছেন।

শ্রীমদ্বীন্দ্রনাথ চাকুর

সম্পাদক।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একাদশ কল্প
ভূতায় ভাগ

ফাঙ্কন ৫৬ ব্রাহ্ম মথঃ

ତୃତୀୟ ଜାଗ

ফা.সু.ন ৫৬ আশ্বা.ম.২৭

४१५ अंश

३४०१ अक्ष

सर्वथापि सर्वानियन्तु, सर्वान्प्रयत्नान् सर्वान्प्राप्तमद्वयपरमपतिसंनिधि । एकत्र तत्सर्वोपासना

पाणिनिः संहितायां संभवति । तस्मिन् प्रातिपदस्य प्रियकार्यसाधनस्य तदुपासनमेव ।

୫୬ ବ୍ରାହ୍ମ ସମ୍ବନ୍ଧ ୫ ଯାପ ।

আবশ্যক। তাহারও বাসা বিদ্ব, আকর্ষণ প্রলোভন চতুর্দিকে রাশি রাশি। সে সমস্ত উল্লঙ্ঘন অতিক্রম করিয়া দেব-পথে অটল-ভাবে গমন করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। পৃথিবী আমারদের পাদদ্বয় আপনার কেন্দ্র-ভিত্তিতে টানিয়া রাখিয়াছে, পার্থিব বস্তু সমুদয় অহর্নিশ আমারদের ইন্দ্রিয়গণকে নানা প্রকারে আকর্ষণ করিতেছে, ইন্দ্রিয় ও বিষয় সুখ-সামগ্ৰী সকল দিনরাত্রি আমারদিগের চিত্তকে নানা প্রলোভন প্রদর্শন করিতেছে; এ সমস্ত আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া পৃথিবীর অতীত বুদ্ধি-মন-অগম্য বিষয়ের জন্য প্রস্তুত হওয়া কি সহজ ব্যাপার? সামান্য নদনদীর প্রতি-শ্রোতে শরীর সঞ্চালনা করাই যখন মানুষের পক্ষে দুঃসাধ্য, তখন সংসার ও বিষয়-সুখের প্রতিফুলে আত্মাকে ব্রহ্ম-সংস্থিত করিবার জন্য অগ্রসর করা কত না কঠিন ব্যাপার। দৃঢ় সংকল্প বাতীত কার সাধ্য যে এ বিষয়ে সিদ্ধলাভ করে। অতএব আইস সকলে অদ্য হইতেই সংকল্প করি, যে আমরা আমাদের আত্মাকে সহজ বিদ্য হইতে রক্ষা করিয়া সেই ব্রহ্ম-মুখে উপনীত করিব। সেই এক অবিচল

ব্রহ্মের পূজার জন্য বিধাতার পরিত্যাগ করিয়া
হুসনা একাগ্রমনা হইয়া থাকিব।

আমরা দৃঢ়তা-রহিত ও সংকল্পশূন্য হইয়া কার্য করি বলিয়া আমারদের আশানু-
রূপ ফল লাভ হয় না, আমরা সিদ্ধিলাভে
কৃতকার্য হইতে পারি না। কিসের জন্য
সংকল্পের প্রয়োজন, তাহা একবার বিশদ
রূপে আপনাকে বুঝাইয়া দেও, সে আপনার
স্বার্থ পরমার্থ, আপনার শাস্তি কল্যাণ এক-
বার সুন্দররূপে বুঝিতে পারিলে আপনা
হইতেই দৃঢ়ত্ব হইবে। আমরা পৃথিবীর
মহে, সে পাখির উপাদানেও নির্মিত
নহে; যদিও সে শিক্ষা সাধনের জন্য অ-
মিতা বিষয়বস্তুর মধ্যে সংকরণ করিতেছে,
কিছুকালের জন্য এই রোগ-শোক-জরা-
মৃত্যু-পূর্ণ পৃথিবীতে অবস্থান করিতেছে, কিন্তু
সে স্বর্গীয় উপাদানে গঠিত, সে অনন্ত
উন্নত ধর্মের স্বাক্ষর, ভূমণ্ডল তাহার গম্য
পথেই পাল্ল-নিবাস মাত্র। এই মৃত্যুময়
সংসারে থাকিয়া তাহার সঙ্গে যোগেতেই
তাহার জন্ম লাভ হয়, রোগ-শোক-
পাপ-ভাণ-বিলাপ-ক্রন্দন-পূর্ণ অধোলোকে
এই স্রিয়মাণ মুহাম্মান আত্মা, বীর দর্শন লাভ
করিতে পারিলে সে নব-জীবন নব-উৎসাহ
নূতন বলবীৰ্য লাভ করিয়া বীতশোক হয়,
সেই মহা মহোৎসবে সেই সৌন্দর্যের আ-
কর, শোভার ভাণ্ডার, অমৃত স্বরূপ ঈশ্বরের
পূজার জন্য ওস্তত্ব হইবার আবশ্যক। সেই
পরব্রহ্মের দর্শন প্রবণ মনন নিদিষ্ট্যাসনের
নিমিত্ত আয়োজন করাই প্রয়োজন, এই
সুসংবাদ একবার তাহার অন্তরতম প্রদেশে
প্রেরণ কর, তাহা হইলে সে আপনা হই-
তেই প্রেমোন্মাদে উৎফুল্ল হইয়া উঠিবে।
শোণিত শিরায়, শরীর প্রাণে, যে রূপ
বিনিষ্ঠ সম্বন্ধ, আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার
তাঁহা অপেক্ষাও অনন্ত গুণে গাঢ়তর নিগূঢ়-

তর ঘনিষ্ঠ যোগ। একবার তাহাকে বিশেষ-
রূপে বুঝাইয়া দাও, যে বিষয়-কুজ্বলিকার
মধ্যে যে জ্ঞান-প্রেম-সুখের অভ্যাস উজ্জ্বল-
তর রূপে দেখিতে পাই না, জনসমাজের
হীনাবস্থা নিবন্ধন সকল স্থানে যে প্রত্যক্ষ
প্রাণ-স্বরূপের ভজন-সাধন সর্বদা দৃষ্ট হয়
না, মাঘের পবিত্র একাদশ দিবসে তাঁহারই
পূজার্ত্তনা হইবে। মেবাসু নিপতনের উপ-
ক্রম দেখিয়া একটি চাতক উচ্চরবে চীৎকার
করিলে যেমন চতুর্দিক হইতে পিপাসু চা-
তক দল উর্দ্ধমুখে ডাকিতে থাকে, তেমনি
সেই জ্ঞানপ্রেমায়ত বর্ষণের সংবাদ একবার
একটি আত্মা-হৃদয়ঙ্গম করিয়া আহ্বান ক-
রিলে, শত সহস্র আত্মা সেই মহা মহোৎ-
সবে স্বতঃপ্রযুক্ত হইবার জন্য দৃঢ় সংকল্প
করিবে। বন্দীকে কারামুক্ত হইবার সম্বাদ,
বিদেশীকে স্বদেশ-গমনবার্তা প্রদান করিলে
সে কি আর স্থির থাকিতে পারে, সে আ-
পনা হইতেই সম্বল সংগ্রহ করিয়া অগ্রসর
হয়। ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্তমনা যুক্তাত্মা
হইয়া থাকাই আত্মার স্বভাব। অনন্তের
মঙ্গল গীত গান করাই অন্তর-রসনার স্বাভা-
বিক ধর্ম। যেখানে অনন্তের মহিমা
কীর্তিত হয়, যে ঘটনাতে ঈশ্বরের প্রেম-
চ্ছটা উজ্জ্বলতর রূপে প্রতিভাত হয়,
যে কার্যে তাঁহার মঙ্গল লক্ষ্য সংসিদ্ধ হয়,
মানব আত্মা তাহার প্রতি সহজে ধাবিত না
হইয়া থাকিতে পারে না। সে সম্ভাবে স্বা-
ধীন ভাবে তাহাতে যোগ দিতে পারিলেই
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করে। তাহাতেই
তাহার ধর্মবল ধর্মসাহস বর্দ্ধিত হইয়া
থাকে। তাহাতেই তাহার প্রকৃত আনন্দ,
তাহাতেই তাহার প্রকৃত উৎসব। কিন্তু
এ সমস্ত কার্য্যতেই যেমন আত্মসংকল্প,
আত্ম-চেষ্টা, আত্মপ্রত্যাবর্তিত প্রয়োজন,
তেমনি দেবপ্রদানেরও একান্ত আবশ্যক।

ভূমির যতই কেন দেবদত্ত উর্বরা শক্তি, বীজের যতই কেন অঙ্কুরোৎপাদিকা ক্ষমতা থাকুক না, উপর হইতে জল আলোক বর্ষিত না হইলে কোন ক্রমেই সুকল লাভ হয় না। তেমনি অমর আত্মার ঈশ্বরদত্ত আত্মপ্রভাব থাকিলেও তাঁহার করুণায়ত প্রাপ্ত না হইলে, আমরা কোন কার্যেই জয়লাভ সিদ্ধিলাভ করিতে সমর্থ হই না। সেই জন্য এই শুভ দিনে শুভকক্ষে বোধন উদ্বোধন দ্বারা আত্মাকে উদ্বোধিত করিতে সম্মিলিত হইয়াছি। এই সময়ে আইস আমরা সকলে মিলে তাঁহার প্রসাদ—তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করি।

হে সর্বসিদ্ধিদাতা করুণাময় ঈশ্বর! সাহায্যে তোমার প্রসাদে আমরা তোমার উৎসব আনন্দ ভোগী হইতে পারি, তুমি আমারদের প্রতি প্রসন্ন হইয়া একরূপ ধর্ম-বল ও শুভবুদ্ধি প্রেরণ কর। আমরা চঞ্চল পরিবর্তনশীল ঘটনার মধ্যে অবস্থান করিতেছি, তোমার করুণা ভিন্ন কখনই আমরা আমারদের চিন্তকে স্থির ও অটল রাখিতে পারি না। তোমার বলে আমরা দিগকে বলারান কর, তুমি আমারদের আত্মাকে প্রেমানন্দে উৎসাহিত করিয়া তোমার সমিহিত হইবার সম্বল সংগতি প্রদান কর, বিনীতভাবে তোমার সমিধানে এই শুভাশীর্বাদ প্রার্থনা করি।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

ব্রাহ্মসম্মিলন।

গত ৯ মাঘ রহস্যপতিবার প্রাতঃকালে শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের প্রাঙ্গণে ব্রাহ্মসম্মিলন হয়। ঐ দিন শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, শ্রীযুক্ত শিবনাথ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র দত্ত, শ্রীযুক্ত

ত্রৈলোক্যনাথ সার্মালা ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই কয়জন বেদির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার উদ্বোধন ও প্রার্থনা করেন। তাহা অতি হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

সম্মিলন উপলক্ষে শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপদেশ।

“তমেবৈকং জানথ আত্মানং অজ্ঞা বাচো বিমুক্তং অমৃতমৈশ্ব সেতুঃ।”

আমরা নানা ঘটনার মধ্যে দিয়া অদ্য এই শুভ সম্মিলনের উৎসবে উপনীত হইয়াছি। নানা বিষয়ের নানা স্রোতে আত্মাদেব বুদ্ধি বিক্লিপ্ত হইয়া গিয়াছে, আজিও তাহা স্থির হইতে পারে নাই। এই জন্য আজিকের মত এইরূপ সম্মিলন আমাদের পক্ষে পরম উপকারী। নানা দিক্ দিয়া নানা অশান্ত নদী যেমন মাগর-বক্ষে আসিয়া প্রশান্তি লাভ করে, সেইরূপ প্রশান্তি লাভ করিবার জন্য আমরা সমস্ত বিবাদ বিসম্বাদ বিস্মৃত হইয়া করুণাময় পরমেশ্বরের মঙ্গল ছায়ায় অদ্য এখানে সম্মিলিত হইয়াছি। ব্রাহ্মধর্ম আমাদের আত্মাকে আজ করুণার্জ স্বরে বলিতেছেন

“তমেবৈকং জানথ আত্মানং অন্যা বাচো বিমুক্তং অমৃতমৈশ্ব সেতুঃ।”

“সেই অদ্বিতীয় পরমাত্মাকে জান এবং অন্য বাক্য সকল পরিত্যাগ কর ইনি অমৃত লাভের সেতু।” ব্রাহ্মধর্মের এই সারগর্ভ কথায় আমরা কর্ণপাত না করিয়া নানা প্রকার অলীক এবং অসার কথায় কাণ দিয়াছি, তাই আমরা নানা দলে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছি। ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া ভগবদগীতার এই কথাটি মনে পড়ে

“মহাযাগাং মহাজেষ্ কচ্চিৎ যততি সিদ্ধয়ে।

যততামপি সিদ্ধানাং কচ্চিন্মাং বেত্তি তততঃ।”

ইহার তাৎপর্য্য এই যে, সহস্র ব্যক্তির

পরমাত্মার আবির্ভাবের স্থান—দার্শনিকেরা ইহাকেই আনন্দময় কোষ বলেন। এই নিহৃত স্থানটিতে পরমাত্মা তাঁহার সমস্ত প্রেম ভাণ্ডার খুলিয়া রাখিয়াছেন, এখানকার যাহা কিছু সমস্তই সাক্ষাৎ পরমাত্মা হইতে আসিতেছে—জীবন্ত আত্মা আসিতেছে জ্যোতির্মান জ্ঞান আসিতেছে—প্রাথমিক প্রেম আসিতেছে; পৃথিবী হইতে কোন পাণ্ডেয় সংশ্লিষ্ট করিয়া এখানে আনিবার প্রয়োজন নাই, এখানে আনন্দ-দরুণ পরমাত্মা স্বয়ং মৃত হস্তে প্রেমামৃত বিতরণ করিতেছেন। তাই ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন “ইনিই অমৃত-লভের সেতু।” কিন্তু হায় আমরা সেই অমৃতের সেতুকে ছাড়িয়া নানা দিকে পাবিত হইয়াছি, তাই আজ আমাদের এই দুঃদশা।

যে রূপ কোলাহলময় সমুদ্র-মধ্যে আমরা নিক্ষিপ্ত হইয়াছি তাহা উত্তীর্ণ হইতে হইলে আমাদের একখানি দৃঢ় তরণী চাই—সেই তরণীর একজন দৃঢ় কর্ণধার চাই—এবং সেই কর্ণধারের প্রতি আমাদের দৃঢ় নির্ভর চাই। ব্রাহ্মধর্ম সেই দৃঢ় তরণী, মঙ্গলময় পরমাত্মা সেই কর্ণধার; তাহার প্রতি আমাদের দৃঢ় নির্ভরের কেবল অপেক্ষা। আমাদের নির্ভরের মাত্রা পূর্ণ হইলে—কোন গুপ্ত শৈলে আমাদের ভয় নাই—কোন ঘূর্ণি আবর্তে আমাদের ভয় নাই—কোন কৃষ্ণবর্ণ মেঘে আমাদের ভয় নাই—আমাদের কাণ্ডারা অমৃতের সেতু—তিনি আমাদের সকলকে অমৃতধামে উত্তীর্ণ করিয়া দিবেন ইহা নিঃসংশয়। আমাদের সমস্ত আশা ভরসা সেই কাণ্ডারীর হস্তে সমর্পণ করিয়া কিয়ৎকাল যদি আমরা বৈধা ধারক পরম্পরের হিতানুষ্ঠানে নিযুক্ত থাকি—এবং সেই হিতানুষ্ঠান ভিন্ন আর কোন পার্থিব লাতালাভের প্রতি আমাদের লক্ষ্য না থাকে—তবে অচিরে ব্রাহ্মানন্দের আশ্রয় আমাদের আত্মাতে খুলিয়া যাইবে—

তখন সংকারণের অমুষ্ঠান নিঃশাস-প্রশ্বাসের ন্যায় সহজ ও স্বাভাৱ্য হইয়া উঠিবে, তখন পরম্পরের সহিত বিবাদ কলহ আ-মাদের মন হইতে একেবারেই উজ্জ্বলিত হইয়া যাইবে।

এইরূপ যিনি আমাদের অমৃত-লভের সেতু তাঁহার উপর নির্ভর করা কি বহুনি কাষ্ঠ্য। একদিকে তাহা যেমন কঠিন, আর একদিকে তাহা তেজনি সহজ। বিশ্ব-বের মায়া নব নব বেশে আমাদের মনকে বশ করিয়া এগনি অবশ করিয়া কেলে সে, আমরা সেই রাক্ষসীর হস্ত এড়াইয়া ঈশ্বরের জোড়ে একপদ অগ্রসর হইতে গেলে চারিদিকে বিভীষিকা মুখ বাদান করিয়া উঠে, এই কাবণেই ঈশ্বরের আশ্রয়ে নির্ভর করা সুকঠিন। কিন্তু আর-একদিকে দেখা যায় যে, নানা প্রভুর আশ্রয়ে নির্ভর করা অপেক্ষা এক অদ্বিতীয় প্রভুর আশ্রয়ে নির্ভর করা সহজ, দুর্বল প্রভুর আশ্রয়ে নির্ভর করা অপেক্ষা সর্বশক্তিমান প্রভুর আ-শ্রয়ে নির্ভর করা সহজ, নির্দয় প্রভুর আশ্রয়ে নির্ভর করা অপেক্ষা করুণাময় প্রভুর আশ্রয়ে নির্ভর করা সহজ, নির্দোষ প্রভুর আশ্রয়ে নির্ভর করা অপেক্ষা সর্বজ্ঞ প্রভুর আশ্রয়ে নির্ভর করা সহজ, অজ্ঞাত-কুলশীল পর-মহুঘোর প্রেম-মৌহর্দে নির্ভর করা অ-পেক্ষা আত্মার অন্তরতম প্রিয়তম সুলভদের প্রেমে নির্ভর করা সহজ,—এতগুলি কারনে পরমাত্মার আশ্রয়ে নির্ভর করা সহজ।

ব্রাহ্মধর্ম আমাদের সকলকে শিখাইয়াছেন যে, আমাদের আবির্ভূত আশ্রয় নেতা ও সুলভ আমাদের নিকট হইতে ভিন্ন-মাত্রও দূরে নহেন—তিনি আমাদের আত্মার অন্ত-রাত্মা। আমরা শান্ত দান্ত উপরত তিতিক্ষু এবং সমাহিত হইয়া যত্ন করিলে পরমাত্মা কখনই আমাদের দর্শন-দানে বঞ্চিত করি-

বেন না,—তখন, চক্ষুতে সেমন আমরা
সুখের আবির্ভাব দেখিতে পাই—আত্মাতে
সেইরূপ পরমাত্মার আবির্ভাব দেখিতে পা-
ইব। যুগন্ত চক্ষুতে সেমন মনের উদয়
প্রতিভাত হয় না, সেইরূপ মোহাক্ষয়
আত্মাতে পরমাত্মার মত প্রতিভাত হয়
না। গোহ-কুঙ্করিকা হইতে আমাদের
আত্মা যখন মুক্ত হইবে—তখন গলীর জ্ঞা-
নের সমুদ্রে ও প্রেমের আশ্রয়ে উৎস পরমাত্মা
সেই আত্মাতে আবিভূত হইবেন,—তখন
ইন্দ্রের গ্রন্থাও আনাদিগকে ভুলাইতে পা-
রিবে না—টলাইতে পারিবে না। কিন্তু
তাহা ঘটনি না হইতেছে, ততদিন ক্ষমতা-
শীল জ্ঞাতর ক্ষমতাশীল ব্যক্তির যেন
বিষয়ী বোকের চরম সম্বল, সেইরূপ ব্রাহ্ম-
দিগেরও তাঁহারা এই একমাত্র গতি মুক্তির
নিদান হইবেন; ঈশ্বরের আশীর্বাদ অপেক্ষা
তাঁহাদের অনুগ্রহ ব্রাহ্মদিগের অধিক প্রাথ-
নীয় হইবে,—তাঁহাদের তুষ্টিরূপির উপরেই
ব্রাহ্মধর্মের মরণ বাঁচন নির্ভর করিবে।
হায় আমাদের কি দারুণ দুর্দশা। আমরা
জগৎ একটু লোভের কুহকে চিরজীবনের সম্বল
হারাইয়া ফেলিয়া বসিতেছি; সংসারের
একটু চক্ষু রাঙানিতে ঈশ্বরের হস্ত ছাড়িয়া
দিয়া মায়া-রাক্ষসীর অঞ্চল ধরিয়া ঘুরিয়া
বেড়াইতেছি; ইহাতেই জ্ঞান হইতেছে
যে ঈশ্বরের প্রতি আমাদের নির্ভর অতি যৎ-
সামান্য। আমাদের রোগ আমরা স্পষ্টই
দেখিতে পাইতেছি—আপুনাতেও দেখিতে
পাইতেছি—অন্যেতেও দেখিতে পাইতেছি,
এখন আমাদের কর্তব্য এই যে, তাহা বন্ধমূল
হইতে না-হইতে তাহার প্রতীকারের জন্য
প্রাণপণ চেষ্টায় নিযুক্ত হই।

প্রথমতঃ আমাদের রোগের প্রতীকার
আমাদের নিজের নিজের হস্তে। আত্মাতে
জ্ঞানময় মঙ্গলময় পরমাত্মার আবির্ভাব হইলে

আমাদের সকল কামনা পূর্ণ হইবে এই আ-
শায় ভর করিয়া আমাদের প্রথম কর্তব্য—
আমরা চিত্তকে পরিশুদ্ধ করি, মনকে বিষয়-
কামনা ও প্রভুত্ব-কামনা হইতে শূন্য করিয়া
হিত সাধন কোন না কোন কার্যে নিযুক্ত
থাকি। মনের এইরূপ অনাসক্ত শূন্য অবস্থা
কাল-ক্রমে যথোচিত দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইলে—
মন-আসন যথোচিত পরিশুদ্ধ হইলে—
করণময় পরমাত্মা নিশ্চয়ই অলঙ্কিত-পদ-
সঞ্চারে সাধকের শূন্য হৃদয়কে স্বধাময় প্রেম
আলিঙ্গনে পূর্ণ করিবেন। যখন সাধক
পার্শ্বের স্ত্রে অনাসক্ত হইয়া নিরুদ্ধেণে কর্তব্য
কার্য সাধন করিবে—এবং আত্মার নিভৃত
নিলয়ে পরমাত্মার প্রেমামৃত পান করিয়া
অপার শান্তিতে নিমগ্ন হইবে, তখন ঈশ্বরের
আশ্চর্য মঙ্গল নিয়মের অনুশাসনে সমস্ত
জগৎ সেই সাধককে স্ত্রে রাখিবার জন্য
ব্যতিবাস্ত হইবে, তরুলতা প্রস্তর পাষাণ
পর্যন্ত তাঁহার সহিত মধুর সম্ভাষণ করিবে।

আপূর্যমানমচলপ্রতিষ্ঠঃ সমুদ্রমাপঃ প্রবিশন্তি যদং,
তদং কাগা যং প্রবিশন্তি সর্বকল শান্তিমাপ্নোতি
ন কামকামী।

আপূর্যমান অচল-প্রতিষ্ঠ সমুদ্রে যেমন
নদী সকল প্রাধাবিত হয়, সেইরূপ আপনা
হইতে সমস্ত কাম্যবস্তুর আসিয়া যাহাকে আ-
লিঙ্গন করে, তিনিই শান্তি প্রাপ্ত হ'ন, যিনি
কাম্য বস্তুর পশ্চাৎ লালায়িত হইয়া ঘুরিয়া
বেড়ান তিনি নহেন।

দ্বিতীয়তঃ, আমাদের রোগের প্রতীকার
পরম্পরের সাহায্যের উপর নির্ভর করে।
ব্রাহ্ম ভাতারা যদি সমস্ত বিবাদ-কলহ বি-
স্মৃত হইয়া পরম্পরের আত্মার শান্তি-সাধনে
এবং উন্নতি-সাধনে সহায়তা করেন, তাহা
হইলে পরমাত্মা স্বয়ং শান্তি এবং আরোগ্যের
দ্বার উদঘাটন করিয়া আমাদের মধ্যে আসি-
য়া বাস করেন। তাহা হইলে আমাদের

সম্মিলন যথার্থই আনন্দের সম্মিলন হইয়া উঠে—কল্যাণের সম্মিলন হইয়া উঠে।

তৃতীয়তঃ ; রোগ-প্রতীকারের প্রধান উপায়—সরল-ভাবে ঈশ্বরের প্রসাদ প্রার্থনা করা। সরল হৃদয়ের প্রার্থনা নিশ্চয়ই পরমাত্মার আবির্ভাবের দ্বার খুলিয়া দিতে পারে ; কেবল এই এক বিষয়ে সাবধান হওয়া আবশ্যক যেন সে প্রার্থনার সঙ্গে বিষয়-কামনা কিম্বা প্রভুত্ব-কামনা মিশ্রিত না থাকে,—তাহা হইলে তেমন মহোপকারী ঐশ্বর্য খুঁজিয়া পাওয়া ভার। সে রূপ নিক্রাম প্রার্থনা ঈশ্বরের করুণাকে এমনি বনিষ্ট রূপে আকর্ষণ করে যে, প্রার্থনাটি নিজেই ঈশ্বরের করুণা রূপে পরিণত হয়,—তখন সাধকের প্রার্থনা এবং ঈশ্বরের করুণা এ দুয়ের মধ্য হইতে ভেদ-ব্যবধান একেবারেই চলিয়া যায়।

হে পরমাত্মনু তোমার প্রসন্ন মুখ-জ্যোতি অনারত করিয়া আনন্দের সম্মিলনকে তোমার সম্মিলনের দ্বার কর, তুমি যেমন সেতু স্বরূপ হইয়া সমস্ত জগৎকে ধারণ করিয়া আছ, সেইরূপ আমাদের সকলকে তোমার প্রেম-নিকেতনে ধারণ করিয়া রাখ—যেন আমাদের হৃদয় ছিন্ন ভিন্ন হইয়া দশদিকে প্রধাবিত না হয়। তোমার আশীর্বাদই আমাদের একমাত্র সহায় সম্বল—তুমি প্রসন্ন হইয়া আমাদের সকলকে পাণ তাপ হইতে মুক্ত কর—আমাদের তপ্ত হৃদয়ে শান্তি-সুধা বর্ষণ কর ; তাহা হইলে আমাদের শুষ্ক হৃদয় বিকসিত হইবে—নির্জীব আত্মা সজীব হইবে—এক দিনের এই সম্মিলন আমাদের অনন্ত জীবনের পথে অগ্র-সর করিয়া দিবে—তোমার চরণের আশ্রয়ে আমরা সকল দুঃখ শোক ভুলিয়া ইহ জীবনেই অমৃত-নিকেতন লাভ করিব।

ও একমেবাষিতীয়ং।

গান।

রাগিণী বাহার। তাল যৎ।

জয় জীবন্ত জাগ্রত ব্রহ্ম জলন্ত পাবন :
তুমি দেবদেব মহাদেব সত্য সনাতন।
জড় জীব একতানে, নানা ভাবে নানা স্থানে,
তোমার মঙ্গল নাম করিছে কীটন।
গম্ভীর বিরাট মুক্তি, সর্বগত গুণ শক্তি,
মহাতেজ আদি জ্যোতি কারণ-কারণ ;
তোমার জীবন স্বামী, এই তো সম্মুখে তুমি,
দেহি নাথ দীন জনে অভয় চরণ।

রাগিণী পরজ। তাল একতাল।

মা জগত জননী। বিশ্বজনবান্দিনী, বিচিত্র
গুণধারিণী চৈতন্যরূপিণী।

লগ্নে প্রেমকোলে সকল সম্বন্ধে,
করিছ পালন মেহ-দুঃখ দানে,
অরণে তোমায় উত্থলে হৃদয়
ওগো হৃদয়বাসিনী।

হয়ে কল্লতরু কর বিস্তরণ,
অন্ন জল জ্ঞান প্রেম পুণ্য ধন,
দীন ভক্ত জনে দেও দরশন ভক্তচিহ্ন-
হারিণী ;

রূপের ছটায় বিজলী চমকে,
করে বলমূল জ্বলে চারি দিকে,
কোটি সূর্য্য প্রভা অকুপম শোভা
প্রতাপে কম্পিত ধরণী
শেষ।

বিষ্ণুট। একতাল।

একবার তোরা মা বলিয়ে ডাক,
জগত-জনের শ্রবণ জুড়াক,
হিমালয় পাষণ কেঁদে গলে যাক,
মুখ তুলে আজি চাহরে।
দাঁড়া দেখি তোরা আত্মপর ভুলি,
হৃদয়ে হৃদয়ে ছুটুক বিজুলি,
প্রভাত গগনে কোটি শির তুলি
নির্ভয়ে আজি গাহরে।

বিশ কোটি কর্তে মা বলে ডাকিলে
রোমাঞ্চ উঠিবে অনন্ত নিখিলে,
বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে
দশদিক্ স্থখে হাসিলে।

সে দিন প্রভাতে নূতন তপন
মুতন জীবন করিবে তপন,
এ নহে কাহিনী এ নয় অপন
আদিবে সে দিন আদিবে।

আপনার মায়ে মা বলে ডাকিলে,
আপনার ভায়ে প্রায়ে রাখিলে,
সব গাপ তাপ দুঃখ দায় ঢলে
পূণ্য প্রেমের বাতাসে।
সেথায় বিরাজে দেব আশীর্বাদ
না থাকে কলহ না থাকে বিবাদ,
যুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ
বিমল প্রতিভা বিকাশে ॥

রাগিনী শাহার—তাল একতাল।

পিতার দুয়ারে দাঁড়াইয়া সবে ভুলে
যাও অভিমান।

এস ভাই এস প্রাণে প্রাণে আজিরেখো-
নারে ব্যবধান।

সংসারের ধূলী ধুয়ে ফেলে এস মুখে
লয়ে এস হাসি,

হৃদয়ের খালে লয়ে এস ভাই প্রেম ফুল
রাশি রাশি।

নিরস হৃদয়ে আপনা লইয়ে রহিলে
তাহারে ভুলে,

অনাথ জনের মুখপানে অহা চাহিলে না
মুখ ভুলে।

কঠোর আঘাতে বাথা পেলে কত ব্যথিলে
পরের প্রাণ।

তুচ্ছ কথা নিয়ে বিবাদে মাতিয়ে দিবা
হল অবসান।

তার কাছে এসে তবুও কি আজি আপ-
নারে ভুলিবে না।

হৃদয় মাঝারে ডেকে নিতে তাঁরে হৃদয়
কি গুলিবে না।

লইব বাঁটিয়া সকলে মিলিয়া প্রেমের
অমৃত তাঁরি,

পিতার অসীম ধন রতনের সকলেই
অধিকারী।

কীর্তন।

বল শান্তি শান্তি শান্তি হরি।

শান্তিপ্রদ হরিপদ হিয়ামাঝে ধরি।

হরি যার বন্ধু তার কেহ নাই অরি ;

দেখে সর্ব ঘটে চিদানন্দের লহরী।

যুচে গেল ভেদাভেদ, মিটিল মনের খেদ,

‘পোহাইল দুঃখের শরীরী ; কেহ নয় পর
তবে কেন মনে করি ;

হৃদয় ভিতরে স্বর্গ দেখ প্রাণভরি।

(যোগনয়নের)

সাংবৎসরিক ব্রহ্মোৎসব।

১১ মাঘ প্রাতঃকাল।

সূর্যোদয় হইতে মা হইতে সমাজগৃহ
লোকারণ্য হইয়া উঠিল। অনেকে হানা-
ভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন এবং অনেকে
দাঁড়াইতে না পাইয়া তুঃখিত মনে গ্রন্থান
করিলেন। আমরা সমাজ গৃহে একুপ লোক-
সমাগম কখন দেখি নাই এবং ব্রহ্মোৎসবে
এমন উৎসাহও কখন দেখি নাই।

অনন্তর যথাসময়ে ভক্তিবাজন আচার্য
শ্রীযুক্ত বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র-
নাথ ঠাকুর শ্রীযুক্ত বেচারাম চট্টোপাধ্যায়
বেদি গ্রহণ করিলে শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন
বেদির অভিমুখে নিম্নোক্ত বিষয়টি পাঠ ক-
রিলেন।

এক দিন আমি কোন গৃহস্থের গৃহে
গিয়াছিলাম। গৃহপতি বেন্দ্ৰ মুসলমান।
গৃহ এখনকার নান্যরূপ উৎসবের মুসজ্জিত।

কিন্তু গৃহপতি দুই এক কথার প্রসঙ্গ করিয়া আমায় কহিলেন আমি আপনাকে আমার বড় যত্নের দুই একটা বস্তু দেখাইব। এই বলিয়া তিনি একখানি জোঁর্ণ হস্ত লপি ও একটা নমোর শল্লুক বাহির করিয়া কহিলেন আমার উর্দ্ধতন সপ্তম পুরুষ অমুক একজন দেশপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন। এই তাঁহার স্বহস্ত-লিখিত সৌতম সূত্র আর এই তাহার ব্যবহৃত নমোর শল্লুক। এই দুইটা বড় আমার যত্নের ধন। আমি বিশ্বরাজ্যের ঐশ্বর্য পাইলেও হাজার বিনিময়ে লইতে পারি না।

এই ব্যাপারে বুঝিলাম প্রাচীনতার প্রতি অনুরাগ মনুষ্যের একটা স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। যার পূর্ব পুরুষের কিছু অবশেষ থাকে সে তাহার যত্ন না করিয়া থাকিতে পারে না। ফলত তাহা ব্যাপক মাত্রায় কাল অধিকার করিয়া আছে তাহা বাস্তবিকই একটা গো-রবের বস্তু। এদেশে তো অনেক প্রকৃ-রক্ষিত হইয়া আসিতেছে কিন্তু তৎসঙ্গে বে-দের এত গোরব কেন? ইহার অবাস্তব কা-রণ যাই থাক্ কিন্তু সর্বাপ্রায়ে বলিষ প্রাচী-নতা। ফলত প্রাচীন বস্তুর গোরব করা মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। অনেকে মনে করিতে পারেন ইহা একটা সমস্যার কথা। মাত্র বটে কিন্তু ইহাতে ওচিতি কি আছে? আমরা বলি ইহাতে যথেষ্ট ওচিতি আছে। সচরাচর এমন অনেক কার্য্য দৃষ্ট হয় যাহার মধ্যে কতকগুলির কারণ অবাস্তব এবং কতক-গুলির বাস্তব। কিন্তু প্রাচীনতার প্রতি অ-নুরাগ একটা বাস্তব-কারণ। মনুষ্য-জন্মের বাহা লক্ষ্য এই অনুরাগ দ্বারা তাহার অধি-কাংশই সিদ্ধ হয়।

• প্রথম দৃষ্টান্ত। মনে কর যখন পূর্ব-জ্ঞানের কোন একটা সহিত ভাঙার নাই সেই সময় মনুষ্য এই অচিন্ত্য-রচনা বিখকে

দেখিয়া অন্তর্মুগ্ধ উচ্ছ্বাসে যে সকল ফুল ফুটাইয়া গিয়াছে যুগযুগান্তের কত রাগে-বিপ্লবের পরও সেই গুপ্তের সেই কান্তি নেই গন্ধ আমরা যেন নূতনে ন্যায় ভোগ করিতেছি। তাহাদের সেই গভীর উচ্ছ্বাসে নিজের উচ্ছ্বাস মিলাইতেছি এবং সেই প্র-গাঢ় আনন্দে আত্মবিশ্মৃত হইয়া যাইতেছি।

দ্বিতীয় ইতিহাস। অতীতের সহিত বর্তমানের যোগকে ইতিহাস বলা যায়। মনে কর সেই আদি কালের দূরন্ত শীত বাতাসে মধ্য প্রচণ্ড হিংস্র জন্তুতে পরি-বৃত্ত হইয়া লোকে নিরলঙ্কার সরল কথায় যে সকল সত্য ব্যক্ত করিয়া গিয়াছে আজ এই জ্ঞান বিজ্ঞানের তাঁত্র আলোকে প্রকৃ-তির সকল প্রকার কঠোরতা হইতে সুরক্ষিত নির্ভীক সময়ে সেই সমস্ত সত্যই আমাদের উপলব্ধ হইতেছে। ফলত স্মরণাতীত অতীতের সহিত বর্তমানের এমন সুন্দর ও গাঢ় যোগ আর কিছুতেই নাই।

তৃতীয় সমাজ। অনেকের সংস্কার এই যে, বর্তমান মনুষ্যের সমষ্টিই মনুষ্য-সমাজ। কিন্তু এইটা বড় ভুল। মনুষ্যের নানারূপ চিন্তার দ্বারা প্রতিঘাতে যে একটা ভাব বা প্রকৃতি বহুমূল হয় তাহার সহিত যে মনুষ্য-সমষ্টি মুখ্য অর্থে তাহাট মনুষ্য-সমাজ। সমাজের এই প্রাণটি ছাড়া কি সভ্য কি অ-সভ্য কোন সমাজই সমাজপদের বাচ্য হইতে পারে না। মনে কর মনুষ্য বলিলে আমরা কি বুঝি। আমরা কি মনুষ্য বলিতে একটা মুখ চক্ষু নাসিকা বিশিষ্ট জীবমাত্রকে বুঝি? না তাহার সহিত ভক্তি শ্রদ্ধা স্নেহ দয়া প্রভৃতি আধ্যাত্মিক প্রকৃতিকে মনুষ্য বলিয়া বুঝি? যদি তাই মনুষ্য হয় তবে মনুষ্য-সমাজের পক্ষে এই মূল নিয়মের ব্যতিচার কেন? নানারূপ চিন্তার দ্বারা প্রতিঘাতে সমু-খিত ভাবের বা প্রকৃতির সহিত যে মনুষ্য-

সমষ্টি প্রকৃত পক্ষে তাহাই মনুষ্য-সমাজ। এখন দেখা উচিত এই যে চিন্তার দ্বারা প্রকৃত প্রকৃতি ইহার মূল কি বর্তমানে বদ্ধ না অতীতের গভীরে প্রসারিত? অথবা ইহা সকলেই জানেন যে বর্তমানে আমাদের জ্ঞানের অধিকাংশই পরম্পরস্পর্শগত জ্ঞান। আমরা কেবল সেই সলিলে ব্যবহারে আন। সামাজিক জীবন এই বল এই মূর্ত্তে তাহা দাঁড়াইয়া যায়। সুতরাং যখন মনুষ্য-সমাজ বলিতে মনুষ্য-সমষ্টির সহিত সেই সামাজিক প্রকৃতি লক্ষিত হয় তখন ইহা স্থির সিদ্ধান্ত যে বর্তমান মনুষ্য-সমাজের মূল সেই আদি কালের মনুষ্য-সমাজ। সেই স্থান হইতে চিন্তার তরঙ্গ অনিরুদ্ধ স্রোতে বর্তমানে আসিয়া মিলিতেছে। এখন ভাবিয়া দেখ মনুষ্য-সমাজ বলিলে তাহার গভীরতা ও প্রসার কত দূর। ইহা একটা অপার অন্তলস্পর্শ সমুদ্র। কিন্তু সমুদ্রের কতকগুলি জলীয় পরমাণুত্রিকে যেমন সমুদ্র বলা যায় না, প্রত্যন্ত সমুদ্রের দিগন্ত-স্পর্শী বিশাল বক্ষে সমস্ত জলীয় পরমাণুর দ্বারা প্রতিঘাতে যে আকারটী দাঁড়ায় তাহাই সমুদ্র; মনুষ্য-সমাজও তদ্রূপ, অতীতের স্তব্ধ সম্প্রসারণ ইহার পূর্ববর্তী এবং বর্তমান ইহার উত্তর তীর। কালের এই প্রকাণ্ড বক্ষে তরঙ্গের উপর তরঙ্গ উঠিত হইয়া যে বিস্তীর্ণ আকার দাঁড় করাইয়াছে মনুষ্য-সমাজ বলিতে তাহাই বুঝাইবে। বল দেখি মূল সত্যকে ছাড়িলে সৃষ্টির অর্থ বুঝা যায় কি? সমাজও একটা প্রকৃতি-সৃষ্টি সুতরাং অতীতের মনুষ্য-সমাজকে ছাড়িলে বর্তমান মনুষ্য-সমাজ কিরূপে বুঝিবে।

চতুর্থ জীবন। মনুষ্যের দুই প্রকার জীবন। একটা দৈহিক অপরটা আধ্যাত্মিক। দৈহিক জীবন কিছু পূর্বে আরম্ভ হইয়াছে এবং একদিন পরেই শেষ হইবে। কিন্তু

আধ্যাত্মিক জীবনের মূল সেই অতীতে। মনে কর উদ্ধতন পুরুষেরা নানা রূপ কঠোরতা সহ্য করিয়া যে অমূল্য ধন রাখিয়া গিয়াছেন যদি কোনরূপ বিপ্লব তাহা অপহরণ করিত তবে না জানি আমাদের কি দুর্দশাই ঘটিত। অতীতের মূল হইতে নিরন্তর রস আকৃষ্ট হইতেছে বলিয়াই আমরা অল্পায়াসে এই আধ্যাত্মিক জীবনকে ফলবৎ দেখিতেছি।

এখন বৎ প্রাচীনতার প্রতি অনুরাগ ব্যক্ত-কারণ কি না। যার অতীতটী উজ্জ্বল তার মনে অপারতাই এই অনুরাগ প্রবল। এই তো আজ এই স্থানে বহু সংখ্যা লোকের সমাগম হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কেহ সাহস করিয়া বলুন দেখি আমি জাতীয় হৃদয় জাতীয় ইতিহাস জাতীয় সমাজ ও জাতীয় জীবন চাহি না। যদি না চাও তখন জিজ্ঞাসা করিব মমতা নামে যে একটা কথা আছে তাহার ক্ষেত্র কোথায়? যার মমতা নাই সে অসম্পূর্ণ মনুষ্য। সুতরাং মমতা যখন অপরিহার্য তখন প্রাচীনতার চিরকালই গৌরব থাকিবে।

সত্য দেশ কালে বদ্ধ নয়। এই আদি ব্রাহ্মসমাজ সেই বিশ্বজনীন ব্যাপক সত্যের একান্ত পক্ষপাতী। কিন্তু প্রাচীন ভারতে বহু-সাধনায় এমন সকল সত্য সংগৃহীত হইয়াছে যে তাহার প্রভা কোন কালেই মলিন হইবার নহে। কালের হস্ত তাহার নিকট পরাক্রম। এই প্রাচীনতার বিরোধী সময়ে এই একমাত্র আদি ব্রাহ্মসমাজ সেই সমস্ত সত্যের স্ফুট সমাদর করিয়া আসিতেছে। বলিতে কি এখন প্রবল পাশ্চাত্যের বন্যা একেশ্বর অনেক বহু মূল্য বস্তু কোথায় ভাসাইয়া লইয়া ঘাইতেছে কিন্তু এই আদি ব্রাহ্মসমাজ তুর্কব বীরের ন্যায় অটল পদে দণ্ডায়মান। এখন পাশ্চাত্য কুজ্জটিকা দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া এত-

দেশীয় অনেককে অন্ধকার পথে লইয়া যাই-
তেছে কিন্তু এই আদি ব্রাহ্মসমাজ হিমালয়ের
মায় ধীর ও স্থির। মহাত্মা রামমোহন রায়
প্রাচীনতম ঋষিদিগের হৃদয়জাত যে অগ্নির
অম্মাবগুষ্ঠন অপসারিত করিয়া পুনর্বার
জ্বালাইয়া দেন সেই অগ্নি কিছুতেই নির্দান
হইবার নয়।

এই আদি ব্রাহ্মসমাজের লক্ষ্য মনোতন
সত্যধর্ম প্রচার। “ইহা আবহমান কাল
সেই ব্রত নির্বিরে বহন করিয়া আমি-
তেছে এবং আশা করি ভারী জীবনেও
তাহা করিলে। কিন্তু এই ভারতের অ-
তীত ইতিহাস পাঠে দেখা যায় আদি
যুগে যাহা ছিল মধ্যযুগে তাহার সমাক
নাই। কাল ও অবস্থার প্রভাব তাহার বক্ষে
কিছু কিছু পরিবর্তন আনিয়াছে। কিন্তু সেই
সমস্ত পরিবর্তনের সুক্ষানুসূক্ষ্ম অনুসন্ধান
করিলে দেখা যায় যেন তাহা মূল প্রকৃতিকে
ছাড়িয়া নয়। একটা বৃক্ষের শাখা কাটিলে
যেমন অপর এক শাখা তাহার স্থানে উপিত
হইয়া গুণে ও সৌন্দর্য্যে স্থানুর অনুরূপ হয়
ঐ সমস্ত পরিবর্তনও সেইরূপ। দেশাবচ্ছিন্ন
ভাবে সহিত কোন অংশেই তাহার বৈসা-
দৃশ্য ঘটে নাই। এই আদি ব্রাহ্মসমাজ যদিও
প্রাচীনতার পক্ষপাতী কিন্তু সময় যদি কোন
পরিবর্তন চান তবে তাহা প্রাচীন রীতি ক্রমে
দেশাবচ্ছিন্ন ভাবের সহিত সর্বদ্বন্দ্বী সাদৃশ্য
রক্ষা করিয়াই সাধিত হইবে এবং হইতেছে।
যাই হউক প্রাচীনতার প্রতি পক্ষপাত আছে
বলিয়াই আজ শত শত কৃত্তবিদ্য হিন্দু পরি-
বারের ইহার উপর প্রগাঢ় প্রজ্ঞা। যদি এই
পুণ্যভূমি ভারত-ক্ষেত্রে ব্রাহ্মসমাজ দ্বারা
কোনও কল্যাণ সাধিত হয় তবে তাহা এই
আদি ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা হইবে কারণ ইহার
মূল প্রকৃত হিন্দু ধর্ম।

আমি আমি যাহা পাঠ করিব ইহা একটি

প্রাচীন উপদেশ। যদিও ইহা ৫৭ বৎসর
পূর্বে, যখন এই গৃহ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই
সেই সময়ে, এই ব্রাহ্মসমাজে বিদ্যুত হইয়া-
ছিল কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহার জন্ম যে কোন
কালে তাহার কিছুই নির্ণয় হয় না। ইহা
একটি প্রাচীনতম উপদেশ। ঋষিরা যখন
প্রকৃতির ভগ্নমোহকর দৃশ্যে আত্মাবলম্বন
হইয়াছিলেন ইহা সে সময়ের নহে। কিন্তু
যখন তাহার এই প্রকৃতির অভ্যন্তরে সম্রাজ্য
রূপে পুরুষকে পাইয়া উৎসাহ স্বরে কহিয়া-
ছিলেন “বৈদ্যমেতৎ পুরুষং মহাস্তং” ইহা
সেই সময়ের। অতি প্রাচীন কালে লোকের
জড়মোহ ভেদ করিবার নিমিত্ত ইহার সৃষ্টি,
কিন্তু ৫৭ বৎসর পূর্বে লোকের মূর্তিমোহ
ভেদ করিবার নিমিত্ত ইহার অবতারণা।
লক্ষ্য উভয়ই এক, বিভিন্নতা এই যে
প্রাচীন কালে একমাত্র ব্রহ্মবাদিনী ইহার
শ্রোতা ছিলেন কিন্তু আজ পরম সৌভাগ্য
যে এইস্থানে বহুসংখ্য ব্রহ্মবাদিনী ইহা শুনি-
বেন। আমি তাহা অতি উৎসাহের সহিত
পড়িতেছি তোমরা সকলেই শুন।

ইহার পর পরলোকগত রামচন্দ্র বিদ্যা-
বাগীশের একটি উপদেশ পঠিত হইয়াছিল।
পাঠকের কৌতূহল থাকিলে তাহা ১৭৭১ শ-
কের একখানি মুদ্রিত পুস্তক দেখিয়া লইতে
পারেন।

সঙ্গীত।

রাগিনী টোড়ি। তাল চিমা তেতালা।

শান্তি সমুদ্রে তুমি গভীর

অতি অগাধ আনন্দ রাশি।

তোমাতে সব দুঃখ জ্বালা করিব নির্বাপন,

ভুলিব সংসার—

অসীম সুখ সাগরে ডুবে যাব।

রাগিনী যোগিনী। তাল কাওয়ালি।

নিশি দিন চাহরে হারি পানে।

বিকশিবে প্রাণ তাঁর গুণ গানে।

হেররে অন্তরে সে মুখ সুন্দর,

ভোল দুখ তাঁর প্রেমমধু গানে।

মিশ্র ললিত। একতারা।

ডাকিছ শুনি জাগি নু প্রভু

আসি নু তব পাশে।

আঁখি ফুটিল চাহি উঠিল

চরণ-দরশ আশে।

খুলিল দ্বার তিমির তার

দূর হইল দ্রাসে।

হেরিল পথ বিধ জগত

ধাইল নিজ বাসে।

বিমল-কিরণ প্রেম আঁখি

সুন্দর পরকাশে।

নিখিল তায় অভয় পায়

সকল জগত হাসে।

কানন সব ফুল আজি

গৌরভ তব ভাসে।

মুগ্ধ-হৃদয় মত্ত মধুপ

প্রেম-কুসুম-বাসে।

উজ্জ্বল যত ভকত হৃদয়

মোহ তিমির নাশে।

দাঁও নাথ প্রেম-অমৃত

বিকিত তব দাসে।

অনন্তর উপাসনা সমাপ্ত হইলে শ্রদ্ধা-স্পন্দ শ্রীযুক্ত বেচারাম চট্টোপাধ্যায় ব্রাহ্মধর্ম এবং ভক্তিতাজন শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্যাখ্যান পাঠ করেন। অনন্তর ভক্তিতাজন আচার্য্য শ্রীযুক্ত বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর মধুর মস্তুর স্বরে এই উপদেশ পাঠ করিলেন।

তরুণী ভগ্ন-প্রায়—সমুদ্র অপার—অন্ধকার রজনী—বিজ্ঞাতের উগ্রেষে স্তম্ভভঙ্গ শকার-মান হইয়া দেখা দিতেছে—কোথায় কোন্ গুপ্ত শৈল তাহার কিছুই ঠিকানা নাই—এ সময়ে যদি কর্ণধার কেহ না থাকে তবে নৌ-

কার কি বিষম দুর্কিপাক। আমাদের দেশের এইরূপ ভয়ানক দুর্কিপাক উপস্থিত—ঈশ্বর আমাদের কাণ্ডারী না হইলে আর আমাদের গতি নাই। আমরা মোহান্ধকারে আবৃত হইয়া হৃদয়-তরুণী কর্ণধারকে দেখিতেছি না ভয়ে শোকে মোহে ব্যাকুল হইয়া ক্রন্দন করিতেছি—যাহাকে সম্মুখে পাইতোছি তাহাকেই কর্ণধার নিযুক্ত করিতেছি—বিপদ এড়াইতে গিয়া বিপদকে দ্বিগুণ করিয়া তুলিতেছি,—দেখিতেছি না যে করুণাময় কর্ণধার হাল ধরিয়া আছেন, কেহ তাঁহাকে না দেখুক তিনি সকলকে দেখিতেছেন—তিনি সকলের উদ্ধারের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিতেছেন! একদিকে বিশ্ব-বিপত্তিময় সংসার-সাগর আর এক দিকে পরমাত্মার অপার করুণা, সংসার-সাগরের গর্জন আশ্চর্যজনক—পরমেশ্বরের করুণাই সত্য! মাতা বালককে বিপত্তি হইতে রক্ষার জন্য ভয় দেখান কিন্তু বালক যখন কাঁদিয়া উঠে তখন তাহাকে কোড়ে করিয়া কত না সান্ত্বনা করেন; সেইরূপ আমরা যখন পাপ-হৃদে পড়িয়া ঈশ্বরের ক্রোধ মুখ দেখি এবং ভয়ে শোকে তাপে বিহ্বল হইয়া কাঁপিতে থাকি তখন পতিত-পাবন পরমেশ্বর তাঁহার অমৃত-ময় প্রসন্ন মুখ দেখাইয়া আমাদের ইত শরীরের জীবন সকার করেন। আমাদের দেশে কিয়ৎকাল পূর্বে সংসার-সমুদ্রের তরঙ্গ যখন এত দুর্দান্ত হইয়া উঠে নাই—লোকের হৃদয়-তরুণী যখন এত ভয় হয় নাই—যখন লোকে সুখ-শয্যায় শয়ান ছিল—তখন হইতে আমাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু সুখ দুঃখ সম্পদ বিপদ সকলই কৃত্রিম সময়ের উপরে বুলিতেছে; সম্পদের সময়ও এমন দিন না যাবে—বিপদের সময়ও

এমনদিন না হবে;—এখন আর আমাদের সে দিন নাই এখন সংসার-সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গে স্থখ-শয্যা টলমলান্য়মান, এক এক মেঘের ঊপানে সান্ত্বনার দিক্ অন্ধকার হইয়া যাইতেছে—এক এক বিদ্যুতের উন্মেষে বিপদের রক্ষাতম্ব স্থখ বাদান করিয়া উঠিতেছে, ব্রাহ্মধর্ম-ভেলা অবলম্বন করিবার এই মুখ্য সময়। এখন আর এ কথা বলিবার সময় নাই যে, “আজিকের রাত্রি নিদ্রা যাই, কাল প্রত্যুদে উঠিয়া ভেলা অবলম্বন করিব।” করুণাময় কর্ণধার ব্রাহ্মধর্মরূপ ভেলা লইয়া উপস্থিত, যে-ভেলা কাল-তরঙ্গের অধীর তাড়না হেলায় অতিক্রম করিয়া আমাদের কাছে অমৃত সাগরে উত্তীর্ণ করিয়া দিবে—নেই ভেলা লইয়া উপস্থিত—এখনি আইস আমরা তাহা অবলম্বন করি—এখনি আমরা নিরাপদ কূলে উপনীত হইব।

ব্রাহ্মধর্ম-ভেলার উপকরণ সকল বহু প্রাচীন কাল হইতে সমৃদ্ধীত হইয়াছে। যে উপকরণের গুণে মিসর দেশীয় পামাণস্ত পট্ট চিরস্থায়ী হইয়া ইউরোপের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারী-কারীর প্রতি প্রবীণোচিত হাস্য করিতেছে—সে উপকরণই বা কত দৃঢ়। যে উপকরণের গুণে হিমালয় আকাশে মস্তক উত্তোলন করিয়া এক কক্ষকে পৃথিবীর সমস্ত জল-স্থল শূন্য পর্যবেক্ষণ করিতেছে—তাহাই বা কত দৃঢ়। এখন যে উপকরণের কথা বলিতেছি তাহা কালের কোন ধারই ধারে না—তাহা সত্য সত্যই অনন্ত-কাল চিরস্থায়ী। যাহা আবার ভিত্তি মূল—যাহা সমস্ত আকাশের—সমস্ত কালের—সমস্ত জগতের ভিত্তি মূল—তাহার ন্যায় দৃঢ় উপকরণ অস্থায়ী বিষয়-রাজ্যের কুত্রাপি মিলিতে পারে না,—ব্রাহ্মধর্মরূপ ভেলা সেই বিশ্ব-বিজয়ী কাল-বিজয়ী উপকরণে গঠিত—সেই ভেলা আশ্রয় করিয়া আইস আমরা এই সাগর-

সাগরে নিরাপদ হই। আমাদের হৃদয় তরণী ভগ্ন-প্রায়—সংসার সমুদ্র অপার—বিদ্যা বিদ্যুতের উন্মেষে তরঙ্গ-ভঙ্গ শব্দায়মান হইয়া দেখা দিতেছে—কোথায় কোন্ রিপুত গুপ্ত শৈল তাহার কিছুই ঠিকানা নাই—এইবেলা আইস আমরা ব্রাহ্মধর্ম কর্ণধারকে করুণাময় পরব্রহ্মকে অবলম্বন করিয়া নির্বিঘ্নে তরিয়া যাই।

ত্রিকল্পতঃ স্থাপ্য সমং শরীরং হৃদীক্ষিত্বাণি মনসঃ সন্নিবেশ্য ব্রহ্মোচ্চপেন প্রতপেত বিদ্বান্ ব্রহ্মোৎসবঃ কপি ভয়াবহানি।

হে পরমাত্মন আমরা অদ্য তোমার বিশ্ব-বিজয়ী করুণার ভিত্তায়ী হইয়া এখানে সমাগত হইয়াছি—তোমার প্রসন্ন মুখ দেখা দিয়া আমাদের হৃদয়-বেদনা অপহরণ কর। যখন আমাদের দেশের প্রতি দৃষ্টিপাত করি—আপনার হৃদয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করি—তখন এই জ্বলন্ত-ধ্বনি আকাশ ভেদ করিয়া উদ্গিত হয় “গভীর বেদনা অস্থির প্রাণ করহে আমাদের শান্তি দান।” তোমার প্রেমামৃত—তোমার করুণামৃত আমাদের তপ্ত হৃদয়ের শান্তি-পায়ুষ। এককালে আমরা সকলকে ছাড়িয়া যাইব—সকলে আমাদের ছাড়িয়া যাইবে—তখন যেমন তোমার করুণা আমাদের একমাত্র বল—এক মাত্র সম্বল—একমাত্র ভরসা, এখনো তেমনি তোমার প্রেমামৃতই আমাদের একমাত্র শান্তি-বারি; সংসার-সাগরের ভীষণ তরঙ্গ উদ্গিত হইয়া আমাদের হৃদয়-তরণী ভগ্ন করিয়া দিতেছে, তোমার করুণাই আমাদের একমাত্র বল-ভরসা। তাই আমরা তোমাকে ডাকিতেছি “আবিরাবীর্ষ এষি কল্প যন্তে দক্ষিণঃ মুখং তেন মাং পাহি নিত্যং”

আমাদের নিকট প্রকাশিত হও—তোমার যে প্রসন্ন মুখ তাহা দ্বারা আমাদের সর্বদাই রক্ষা কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

এই সময়োপযোগী সারবৎ উপদেশের
পর সঙ্গীত আরম্ভ হইল।

হেওশাক! ঝাঁপতাল।

আশ্চর্য্য দেখি এক যোগী লদিগুহায়,
নিখিল জগত এক আনন্দ পায়।
অতি ধীর গম্ভীর আপনে আপনি স্থির
না সেথায় দিন ভায় না নিশীথ তার।
নাহি বাক্য সেথা যায়, ভাবনা ভাবে মিসায়,
দেশ-কাল করি দূর প্রেমরসে ভরপুর
মগন ভকত চিত আপন-হার।

রাগিনী কুক্ত—তাল ঝামর।

আর গো কত ঘুরি হইবে সারা
বনে বনে পথে পথে দ্বারে দ্বারে।
কে আছে নিজধামে দেখরে কিরিয়ে,
প্রাণে প্রাণ পাইবে হেরিয়ে॥

রাগিনী ধুম। তাল ঝামরি।

অন্ধ জনে দেহ আলো
মৃত জনে দেহ প্রাণ।
ভুগি করুণামৃত-সিকু
কর করুণা-কণা দান।

শুক হৃদয় মম, কঠিন পাষণমম

প্রেম সলিলধারে

সিঞ্চি শুক নয়ান।

মে তোমারে ডাকে না হে

তারে ভুমি ডাক ডাক।

তোমা হতে দূরে যে যায়

তারে 'ভুমি রাখ' রাখ'।

ভূষিত যে জনশ্রুতি

তব স্রষ্টাঙ্গর তীরে,

জুড়াও তাহারে স্নেহ নীরে

সুখ করাও হে পান।

তোমারে পেয়েছি যু

কখন হারানু অবহেলে,

কখন ঘুয়াইনু হে

অধার হেরি আঁখি মেলে।

বিরহ আনাইর কার,

সাক্ষর কে দিবে হার,

বরষ বরষ চলে যায়

হেরিনি প্রেম বয়ান,—

দরশন দাও হে দাও হে দাও

কাদে হৃদয় ত্রিয়মাণ।

রাগিনী ভৈরবী। তাল ঝাঁপতাল।

হেরি তব বিমল মুখভাতি—

দূর হল গহন দুখ-রাতি।

ফুটিল মন প্রাণ মম তব চরণ-লালসে

দিনু হৃদয় কমল দল পাতি।

তব নয়ন-জ্যোতি কণ লাগি,

তরুণ রবি-কিরণ উঠে জাগি।

নয়ন খুলি বিধজন বদন তুলি চাহিল,

তব দরশ পরশ সুখ মাগি।

গগন-তল মগন হল শুভ্র তব হাসিতে

উঠিল ফুটি কত কুসুম পাতি

হেরি তব বিমল মুখ ভাতি।

ধ্যানিত বন বিহগ কল তানে,

গীত সব ধায় তব পানে।

পূর্ব গগনে জগত জাগি উঠি গাহিল,

পূর্ণ সব তব রচিত গানে।

প্রেম-রস পান করি গান করি কাননে,

উঠিল মনপ্রাণ মম মার্তি—

হেরি তব বিমল মুখ ভাতি।

রাগিনী রাগকিরি—তাল ঝাঁপতাল।

আমি দীন অতি দীন—

কেমনে শুধিব নাথ হে তব করুণা-শ্রবণ।

তব স্নেহ শত ধারে ডুবাইছে সংসারে

তাপিত হৃদি মাঝে ঝরিছে নিশি দিন।

হৃদয়ে যা আছে, দিব তব কাছে,

তোমারি এ প্রেম দিব তোমারে—

চিরদিন তব কাছে, রহিব জগত মাঝে

জীবন করেছি তোমার চরণতলে লীন।

রাগিনী মিশ্র বেলাতল। তাল ঝাঁপতাল।

শুনেছে তোমার কান, অনাথ আত্মর কান

এনেছে তোমার দ্বারে, শূন্য করে না যেন

কাদে বারা নিরাশায়, আঁধি বেন ঘুচে যায়,
যেন গো অভয় পায়, ত্রাসে কম্পিত মন।
কত শত আছে দীন, অভাগা অলয় হীন
শোকে জীর্ণ প্রাণ কত কাদিতেছে নিশিদিন।
পাপে বারা ডুবিয়াছে, যাদে তারা কার কাছে
কোথা হয় পথ আছে, দাঁও তারে দরশন।

রাগিনী খট—তাল ঝাঁপতাল।

পেয়েছি অভয়পদ আর ভয় কারে।
আনন্দে চলেছি ভবপারাবার পারে।
মধুর শীতল ছায়, শোক তাপ দূরে যায়,
করণা কিরণ তাঁর অরুণ বিবসনে।
জীবনে মরণে আর কভু না ছাড়িব তাঁরে।

আসা ভৈরবী। তাল ঠুংরি।

মিটিল সব ক্ষুধা, তাঁহার প্রেম-সুধা
চলরে ঘরে লয়ে যাই।
সেথা যে কত লোক, পেয়েছে কত শোক
তৃষিত আছে কত ভাই।
ভাকরে তাঁর নামে সবারে নিজধামে
সকলে তাঁর গুণ গাই।
হুখি কাতর অনে রেখোরে রেখো মনে
হৃদয়ে সবে দেহ ঠাই।
সন্তত চাহি তাঁরে ভোলরে আপনারে
সবারে কররে আপন।
শান্তি আহরণে শান্তি বিতরণে
জীবন কররে যাপন।
এত যে সুখ আছে কে-তাঁহা শুনিয়াছে
চলরে সবারে শুনাই—

বলরে ডেকে বল “পিতার ঘরে চল
যেথায় শোক তাপ নাই।”

খাতনামা কবি শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ
ঠাকুর এই সমস্ত সঙ্গীতের মধ্যে কএকটি
গীত স্বয়ং গাহিয়াছিলেন। তাঁহার পবিত্র
কঠিনঃস্বত মধুর সুস্বীকৃত-সুধায় মুগ্ধ হন নাই
প্রাতঃকালীন উপাসনার একরূপ লোক বিরল।
এ দিন যখনকোই এই প্রাচীন কিশদন্তীতে
কিয়ার হইয়াছিল অনন্ত কলংহি সাম।

এই ১১ মাঘ সারংকালে শ্রীমৎ প্রধান
আচার্য্য মহাশয়ের বাণীতে ত্রয়োদশ হয়।
লোকসংখ্যা প্রায় তিন হাজার হইয়াছিল।
বহিঃপ্রদেশের তোরণ ও প্রাঙ্গণে বৈদ্যাতিক
আলোক এবং সভাস্থলের চতুর্দিকে গ্যাসের
আলোক। সর্বত্র পুষ্পপত্রের নানা রূপ রচনা
গৃহের অপূর্ণ শোভা সম্পাদন করিয়াছিল।
নিমন্তৃতের মধ্যে কলিকাতার লক্ষপ্রতিষ্ঠ
সভাস্থল লোক অনেকেই ছিলেন। এইরূপ
লোকসমাগম একটা বিশেষ উৎসাহের কারণ
হইয়াছিল। শতাব্দ অতিক্রম করিতে এখনও
অনেক বিলম্ব আছে কিন্তু ইহার মধ্যে এক-
মাত্র ত্রয়োদশ নামে যে এত লোক সম-
বেত হন ত্রয়োদশমাসের পক্ষে ইহা বিশেষ
গৌরবের কথা। কিন্তু কএক বৎসরের পরী-
ক্ষায় দেখা গেল শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহা-
শয়ের সুবিস্তীর্ণ গৃহেও উৎসব-দর্শনার্থী-
দিগের স্থান সঙ্কুলন হয় না। যাই হউক
এই সংবাদ ত্রয়োদশদিগের বিশেষ আনন্দের
হইবে সন্দেহ নাই।

যথা সময়ে শ্রদ্ধাস্পদ আচার্য্য শ্রীযুক্ত
নীলমণি চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বেচারাম
চট্টোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত শম্ভুনাথ গড়গড়ি বেদি
গ্রহণ করিলেন। সঙ্গীত আরম্ভ হইল।

সঙ্গীত।

রাগিনী ইন্দির কল্যাণ। তাল চোঁতাল।

শোন তাঁর সুধাবাণী শুভ মুহূর্তে শাস্ত প্রাণে,
ছাড় ছাড় কোলাহল, ছাড়রে আপন কথা।
আকাশে দিবানিশি উথলে সঙ্গীত ধনি
তাঁহার কে শুনে সে মধুবাণীর—
অধীর বিশ্ব শূন্য পথে হল বাহির।

রাগিনী ষাড়া—তাল ষাড়া।

ভাকিছ কে তুমি তাপিত জনে
তাপ হরণ স্নেহ-কোলে।
নয়ন সলিলে ফুটেছে হাসি
ডাক শুনে সবে ছুটে চলে
তাপ হরণ স্নেহ কোলে।

ফিরিছে যারা পথে পথে,
ভিক্ষা মাগিছে দ্বারে দ্বারে,
গুনেছে তাহারা ভব করুণা,
তুখি জনে তুমি নেবে তুলে
তাপ হরণ স্নেহ কোলে।

রাগিনী বাহার—তাল বাহার।

এত আনন্দ ঘনি উঠিল কোথায়।
জগত পুরবাসী নবে কোথায় ধায়।
কোন জগত ধনের পেয়েছে সন্ধান।
কোন সুখ করে পান।
কোন আলোকে আঁধার দূরে যায়।

অনন্তর আচার্য্য শ্রীযুক্ত নীলমণি চট্টো-
পাধ্যায় এইরূপে উদ্বোধন করিলেন।

পিতা মাতার আশ্রয়-বঞ্চিত শিশু বহু
কষ্টের পর মাতার আগমনে যেরূপ তৃপ্ত হয়;
সখা-বিরহ-কাতর ব্যক্তি বন্ধু-সমাগমে যেরূপ
উল্লাসিত হয়; চিরপ্রবাসী গৃহে প্রত্যা-
গমন নিমিত্ত যে প্রকার উৎসুক হয় ত্র্যম্বকেরা
এই উৎসব আগমন প্রতীক্ষায় সেইরূপ উৎ-
সুক প্রকাশ এবং এই উৎসবক্ষেত্রে উপ-
স্থিত হইয়া তদপেক্ষা সহস্র গুণে বিমলতর
আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন। যিনি সকলের
একমাত্র লক্ষ্য এবং মাতার স্নেহের এবং
সখার প্রেমের আদি কারণ, যিনি আমাদের
অন্তরাত্মা হইতেও প্রিয়তম এবং একমাত্র
বাঁহাকে আশ্রয় করিয়া সমুদায় স্থিতি করি-
তেছে অদ্য তাহার সাক্ষাৎকার লাভের প্র-
ত্যাশায় আমরা সকলে সমাগত হইয়াছি।

একগুণে সংসারের পাপ-পাঙ্কিল চিন্তা দূর
করিয়া বিষয় প্রলোভনকে একবারে ত্যাগ করিয়া
আমাদের পরমারাধ্য পরম দেবতার পূজার
নিমিত্ত আমরা প্রস্তুত হই। তাহার উপা-
সনার দ্বারা নূতন বল প্রাপ্ত না হইলে দুর্লভ
জীবন-পথে নিরুদ্বেগে শঙ্কান্বিত হইয়া যাত্রা
করিতে কখনই সক্ষম হইব না। অতএব
আইস আমরা চতুর্দিকের কোলাহলের প্রতি
বধির হইয়া একান্ত মনে স্তব্ধ চিত্তে সেই

দেবাদিদেব অগ্নিগোপাল হরণে আত্ম সমর্পণ
করি এবং আনাদের সমুদয় ক্রীতি সংসার
হইতে আকর্ষণ করিয়া কেবল তাহাতেই
বদ্ধ করিবার জন্য প্রস্তুত হই।

পরে উদাসিনী সমাপ্ত হইলে ভক্তি-
ভাজন বাগ্মী শ্রীযুক্ত বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর
প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান হইয়া একটি উপদেশ
দিলেন। এই উপদেশ অতিশয় সারগর্ভ
ও গম্ভীর হইয়াছিল। সারবত্তা ও বাক্য-সৌষ্ঠব
রক্ষা করিয়া বাগ্মী অকাতরে প্রায় দেড় ঘণ্টা
কাল বলিয়াছিলেন। সভাস্থ সকলে নিমন্ত্রণ
ভাবে তাহা শুনিয়া বিম্বিত ও চমৎকৃত হন।
আমরা উপদেশটি প্রাপ্ত হইলে ব্যাঙ্গারে
প্রকাশ করিব। এই উপদেশের পর
আচার্য্য শ্রীযুক্ত শঙ্কুনাথ গড়গড়ি মহাশয়
বেদী হইতে এই উপদেশ পাঠ করেন।

শিবঃ স্তবঃ।

এই অখিল জগতের যিনি পিতা মাতা,
তিনি শিবঃ স্তবঃ। তিনি শোভার আকর
প্রোথের সাগর। সেই প্রোথমানন্দ হইতেই
এই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে। “আনন্দোহ্যেব
খল্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে” সেই প্রোথ হই-
তেই চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র পর্ব্বত সমুদ্র নদী
হ্রদ বৃক্ষ লতা ফল ফুল পশু পক্ষী মনুষ্য
প্রভৃতি সকলই উৎপন্ন হইয়াছে। তাঁর
সেই অতুল সৌন্দর্যের দ্বারা এই সকলের
উপর পতিত হইয়াছে।

সৌন্দর্য্য হইতেই প্রোথের উদ্দীপন
হয়। প্রোথের প্রেম কিন্তু অন্য অর্থে সৌ-
ন্দর্য্য দেখিয়া উৎপন্ন হয় নাই, তিনি আপ-
নার সৌন্দর্য্যে আপনি পরিপূর্ণ এবং আপ-
নার প্রেমে আপনি বিভোর হইয়া আছেন।
তিনি মনুষ্যকে তাঁর এই শোভার ভাণ্ডার
সংসারে স্থাপন করিলেন, এবং তাহার হৃদয়ে
প্রেম দিলেন। যদি প্রেম না থাকিত তবে
কে এ সৌন্দর্য্য আনন্দ করিয়া সুখী হইত।

যিনি সেই প্রেমকে অবিকৃত রাখিয়া-
ছেন, ও সধন-বলে বৃদ্ধি করিয়াছেন, তিনি
কি প্রাকৃতিক কি আধ্যাত্মিক উভয়বিধ শোভা
অনুভব করিয়া পরমানন্দ ভোগ করেন।

আত্মার স্ভাবিক গতিই শোভার দিকে,
যেই যদি সেই গতি রোধ না করে। কেবল
মাত্র বাহিরের শোভা দেখিয়া ইহা সম্ভূত
হইতে পারে না। ইহা আরো কিছু চায়—
আরও কিছু অনুসন্ধান করে। সকল শোভা
ভেদ করিয়া যে সেই শোভার আকর-স্থানে
বাইতে স্পৃহাবিত হয়। সেই অকৃত অমু-
তের সৌন্দর্য্য সম্ভাগ ব্যতীত কিছুতেই
তাহার প্রেম চরিতার্থ হয় না। তিনিই
তাহার পরম গতি—তিনিই তাহার পরম
লোক। সেই লোকে বাস করিতেই তা-
হার বিশেষ আনন্দ। যথুৎকর যেমন
পুষ্প বসিয়া অনন্যমনে তাহার গম্বপান
করে, আত্মা তেমনি পরমেশ্বরে অব-
স্থিতি করিয়া তাঁহার প্রীতি-মুখা পান ক-
রিতে ভালবাসে। সেই কি সম্মানী সেই
কি যোগী যিনি গৃহত্যাগী হইয়া কেমন
মাত্র ব্যায়াম-ভূলা যোগ-যোগ অভ্যাস করেন?
না—কখনই নহে। তিনিই যোগী তিনিই
প্রেমিক, যিনি এই প্রেমের সাহায্যে সেই
শোভার আকর প্রেমময় পরমেশ্বরে উপনীত
হইয়া নিঃসংশয়ে আপনাকে তাঁহাতে প্রতি-
ষ্ঠিত দেখেন এবং নিঃসংশয়ে বলিতে পা-
রেন “এবাস্য পরমা গতিঃ—এবাস্য পরমো
লোকঃ—এবাস্য পরমা সম্পৎ”। তিনিই প্র-
কৃত প্রেমিক যিনি তাঁহাকে আপনার পিতা
মাতা জানিয়া প্রিয়রূপে স্বয়ং-মন্দিরে পূজা
করেন। অনুগত পুত্রের ন্যায় তাহার আ-
দেশ-কল—কঠোর আদেশ সকল পালন
করিয়া তাহার প্রসাদ অনুভব করেন এবং
বিভিন্ন অনুশাসনের সহিত তাহার প্রেম-মুখ
নিরন্তর দেখেন।

আমরা যাহাকে ভালবাসি, তাহার জন্য
কি না করিতে পারি? সেইরূপ ঈশ্বর-
প্রেমী—যিনি তাহার হৃদয়েশ্বরকে প্রেমের
চক্ষে দেখেন, তাহার প্রেম-মুখ ভাল ক-
রিয়া দেখিবার জন্য—আরও কুটিল রূপে
দেখিবার জন্য কি না করিতে পারেন?
সেই প্রসন্ন মুখ—সেই প্রেম-মুখ ধ্যান করি-
বার জন্য তিনি সদাই পিপাসু। তাহার
ধ্যান তাঁর নিকট যেমন যথুৎকর এমন আর
কিছুই নহে। যদিও তিনি আপনাকে আত-
ক্ষুদ্র ও অকিঞ্চন বলিয়া জানেন, তথাপি
তিনি তাঁহাকে অন্বেষণ করেন। সে অন্বে-
ষণেই তাঁর কত আনন্দ। প্রিয় জনের
অন্বেষণে কি পথের ক্লেশ অনুভব হয়?

সাপেক্ষ যখন এই প্রকারে ব্যাকুল হইয়া
তাঁহাকে অন্বেষণ করেন, তাহার জন্য তদগত-
প্রাণ হইয়া উঠেন, সে এক সময়। তখন
কোথা হইতে অনুহুল বায়ু—কৃপা-পবন
বহিতে থাকে। সেই কৃপা-পবনই অতি
সহজে তাঁহাকে তাঁহার প্রিয় পরমেশ্বরের
চরণতলে আনিয়া দেয়। তিনি তখন
প্রেমের ভরে ভক্তির আবেশে তাঁহাতে
ভুবিয়া যান। সেই সৌন্দর্য্য-সাগরে নিমগ্ন
হয়েন। তখন আর তিনি আপনার নহেন,
সম্যক রূপে তাঁর। তাহার অন্তরে তখন কি
প্রেমের গান নিনাদিত হয়, তাহা এ জগতে
অপ্রকাশ থাকে, তিনি প্রেমে বিভোর হইয়া
কি তাঁহাকে নিবেদন করেন, তাহা যিনি
প্রোতের প্রোক্ত তিনিই শুনিতে পান।
সেই প্রেমদাতাও তখন কি মোহন রবে
তাঁহার সাক্ষকে আহ্বান করেন—কি অপার
স্নেহের সহিত তাঁহার নিকটে প্রকাশিত হন,
কি অপ্রতিম সৌন্দর্য্য দ্বারা তাঁহাকে উদাস
করিয়া তুলেন, কেহই তাহার সন্ধান পায়
না। সে অন্তরের ব্যাপার অন্তরেই থাকে,
এবং চির দিনই অন্তরে থাকিবে। কি সুখের

সম্মিলন। তাঁহার স্পর্শস্থল কি গভীর—কি অবক্তব্য।।

কোথা প্রেমময় এ সময়ে—দুঃখী অকিঞ্চন যে এখন তোমাকেই চাহিতেছে, তোমাকেই যাচিতেছে। তোমার সৌন্দর্য আমাকে কি এক অপ্রতিহত প্রভাবে আকর্ষণ করিতেছে। আমি তোমার জন্য বাকুল হইয়াছি। কাম দখাও তোমার অমৃত নিকেতনের দ্বার। আমি তথায় প্রবেশ করিয়া চরিতার্থ হই।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

ঐ দিন শ্রীমৎ প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের অন্তঃপুরে স্ত্রীলোকদিগের সঙ্কোচসব হইয়াছিল। আমরা তথাকারও একটি উৎকৃষ্ট উপদেশ পত্রস্থ করিলাম।

সম্বৎসর পরে আজ আমরা সকলে দুঃখ তাপ ভুলিয়া সেই পরম পিতার আনন্দময় ক্রোড়ে সমবেত হইয়াছি, এখানে মৃত্যু শোকের মধ্যে তাঁহার করুণা, দুঃখরোদনের মধ্যে তাঁহার আনন্দময় মূর্তি, সংসারের সহস্র বিপদাঙ্ককারের মধ্যে তাঁহার জ্যোতি বিভাগিত দেখিতেছি; আর আমাদের কষ্ট নিরাশা নাই, দুঃখ ক্লেশ নাই, ঘেঘহিংসা, মান অভিমান নাই। অরুণ-কিরণে মুদিত শতদল যেমন প্রফুল্ল হইয়া উঠে, সেই মহান প্রেমের প্রেম-রশ্মিতে স্নান শত সহস্র দুঃখ-শোক-পীড়িত হৃদয়, স্নেহ, প্রেম, আনন্দে—নবীন ভাবে এক হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। মুহূর্ত্ত পূর্ব্বে যাহাকে দেখি নাই, যাহাকে পর বলিয়া জানিতাম, আজ দেখিতেছি সে আমার আপনার, আপনার বোদ বলিয়া আজ তাহাকে হৃদয় আলিঙ্গন করিতে চাহিতেছে। আজ আনন্দময়ী বিশ্বজননীর কোলে বসিয়া বিশ্বসংসারের সমস্ত শোভা দেখিতেছি।

চন্দ্র সূর্য্য তারা নক্ষত্র লক্ষ লক্ষ কোশ দূরে থাকিয়াও একটি বন্ধন-সূত্রে আবদ্ধ হইয়া যেমন পরস্পরকে আকর্ষণ করিতেছে, সেইরূপ আত্মার সহিত আত্মার যে বন্ধন তাহা দ্বারা আবদ্ধ হইয়া আমরা সকলে সেই মহান আত্মার অতিমুখী হইয়া দাঁড়াইয়াছি। পিতা মাতার স্নেহে, স্বামী স্ত্রীর প্রেমে, ভাই ভগিনীর ভালবাসায়, মনুষ্যের প্রীতিতে, সকলের মধ্যেই এক সেই আকর্ষণ শক্তি বিরাজ করিতেছে। পৃথিবীর লক্ষ্য যেমন সূর্য্যের দিকে, আমাদের লক্ষ্য তেমনি সেই মহান প্রেমের দিকে, এ লক্ষ্য-হীন হইয়া সংসারের সহস্র সূত্রে আমাদের তৃপ্তি নাই। এ লক্ষ্য পথে আজ আমরা যাত্রী, তাই আমাদের হৃদয় বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, তাই আজ আমাদের এত আনন্দ।

কিন্তু আজিকার এই আনন্দ কি কেবল একদিনের জন্য? আজিকার এই পবিত্রতাব কি অল্প ক্ষণের মধ্যেই সংসারের গলিনতায় আচ্ছন্ন হইয়া যাইবে? আজিকার এই প্রেম ভাব মুহূর্ত্তে লয় পাইয়া আবার ঘেঘহিংসা স্বার্থপরতা লইয়াই কি জীবনের অধিকাংশ কাল অতিবাহিত করিব? তাহা হইলে আমাদের লক্ষ্য সাধন হইল কই? যদি স্বার্থহী আমরা লক্ষ্য সাধন করিতে চাই, তাহাকে জানিতে ব্যগ্র হই, তবে এক মুহূর্ত্তের জন্য নয়, একদিনের জন্য নয়, প্রতি মুহূর্ত্ত, প্রতিদিন, সমস্ত জীবন ঘেঘ হিংসা স্বার্থপরতা বিসর্জন দিয়া আত্মপর ভুলিয়া ভালবাসিতে হইবে, তবে এক মুহূর্ত্তের জন্য নয়, এক দিনের জন্য নয়, প্রতি মুহূর্ত্ত, প্রতিদিন, সমস্ত জীবন সংসারের ঘোহ তপস্বী হইতে আত্মাকে দূরে রাখিতে হইবে।

উৎকর্ষা-বিশীল হইয়া, সংসার-ত্যাগী সম্যাকীর যোগে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করা দ্বারা

শরীরকে মাত্র কষ্ট দেওয়াই সংসারের মোহ
জাগ্রত নহে।

যে পাপানি ন কুর্কন্তি মনোবাককর্মকিঞ্চিৎ
তে তপস্বিঃ মহাত্মানো ন শরীরস্য শোষণম্।

যাঁহারা মন বাক্য কর্ম ও বুদ্ধি দ্বারা
পাপাচরণ না করেন—সেই মহাত্মরাই ত-
পস্যা করেন—যাঁহারা শরীর শোষণ করেন—
তাঁহারা তপস্যা করেন না।

যিনি সংসারের মোহ ত্যাগ করিবেন—
তিনি পৃথিবীতে থাকিয়াও পৃথিবীর হইবেন
না, জনক-রাজার ন্যায় তাঁহার শরীর মন
সাংসারিক কার্যে ব্যাপ্ত থাকিলেও
তাঁহার আধ্যাত্মিক রসি উচ্চ কার্যে ব্যাপ্ত
থাকিবে, শারীরিক বিষয়ে পৃথিবীতে থাকি-
য়াও তিনি আধ্যাত্মিক উচ্চ জগতে বিরাজিত
থাকিবেন।

কায়মনোবাক্যে সংকল্প অনুর্তান দ্বারা
চিত্তশুদ্ধি করাই যথার্থ মোহ ত্যাগ।

কৃত্ত পদ দ্বারা আমরা যাছা করি তাহাই
যে কর্ম এমন নহে, আমাদের মন দিয়া মুহূ-
র্তের জন্যও যখন যে চিন্তাটি চলিয়া যায় তা-
হাও এক একটি কর্ম। এই কর্মের উপরেই
আমাদের সুখ দুঃখ উন্নতি অপোগতি নির্ভর
করিতেছে।

শুভাশুভকলং কর্ম মনোবাপেহসম্ভবম্।

কর্মজা গত্যো লগ্নামুতমাধমমধ্যমাঃ।

মানসিক বাচনিক এবং শারীরিক এই
তিন প্রকার কর্মেই শুভ এবং অশুভ কল
জন্মে, আর মনুষ্যদিগের উত্তম-মধ্যম অধম
তিন প্রকার গতি কর্ম দ্বারা হয়।

আমরা কণকালের জন্যও মিথ্যা ঘেঁষ
হিংসায় জড়িত হইয়া যখন যা মন্দ কর্ম
সম্বন্ধ করি, তাহা আর ফেরে না, তাহার
ফলভোগ করিতেই হয়, আর সংকল্প
দ্বারা আমাদের জীবন দেওর অপর দিক
দ্বারা পরিচালিত করিতে পারিলে আমাদের জীব-

নের লক্ষ্য সিদ্ধ হয়। ভাল কার্যের ভাল
ফল, মন্দ কার্যের মন্দ ফল ভোগ করি-
বার অদ্বৈত নিয়ম বিশ্বসাংসারে পরিব্যাপ্ত,
ইহাতে নিয়ন্তারি করুণা আমরা দেখিতে
পাইতেছি। মন্দ কর্ম করিয়া যদি আ-
মরা তাঁহার রুদ্র মূর্তি না দোখতাম তাহা
হইলে আমাদের সংশোধিত হইবার আর
উপায় ছিল না। প্রকৃত পক্ষে সুখ দুঃখ
আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য নহে, আমা-
দের জীবনের উদ্দেশ্য আমাদের উন্নতি,
আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য আত্মার সহিত
পরমাত্মার যোগ-সাধন। হর্ষশোকে বিগদ
সম্পদে দুঃখ-আনন্দে যাহাতেই আমা-
দের এ উদ্দেশ্য সাধন হয় তাহাই আমা-
দের প্রার্থনীয়—তাহাই আমাদের যথার্থ
মঙ্গল।

আমাদের আত্মা দর্পণের মত, দর্পণ
নির্ম্মল না হইলে তাহাতে যেমন প্রতিবিম্ব
স্পষ্ট ফুটে না—আত্মা নির্ম্মল না করিতে
পারিলে আমরা সেই মহান আত্মার আলোক
প্রতিবিম্বিত দেখিতে পাই না। সুতরাং
যদি আমরা সেই শুদ্ধ মতের নিকট পৌ-
ছিতে চাই তবে বিশুদ্ধ হইবার পরিশ্রমে
কাতর হইলে চলিবে না। এক দিনে আমা-
দের এ শুভ ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে না,
আমরা মানুষ, অপূর্ণ, দুর্বল, কিন্তু যদি প্রবৃ-
ত্তির অধীন হইব না বলিয়া ক্রমাগত তাহাকে
বশে আনিতে চেষ্টা করি—তবে অবশ্যই
তাহার উপর জয়লাভ করিতে পারিব।
সাহস করিলে কার্য আরম্ভ করা কঠিন নহে,
কেবলমাত্র ইচ্ছার প্রয়োজন। যদি ধৈর্য্য
সহকারে ক্রমাগত আমরা বিশুদ্ধ হইবার
ইচ্ছা করি, তাহা হইলে সর্বপ্রধান বিপদ—
প্রবৃত্তি অবশ্যই ক্রমে দমন হইবে। আর এক-
বার প্রবৃত্তি দমনে সক্ষম হইলে, তখন মনে হ-
ইবে এ কার্য কোনও কঠিন ভাবিকা ছিল না।

ভাবিয়া দেখিলে এই 'পৃথিবী কতদিনের জন্য ?' আজ তাহাকে দেখিতেছি, কিছুদিন পরে আর তাহাকে দেখিতে পাই না, আজ আমি আছি কাল হয়ত থাকিব না, দেখিতে দেখিতে পলে পলে আয়ুঃকাল হইয়া আ-
মিতেছে, কাল চলিয়া যাইতেছে, কিন্তু ইহার মধ্যে জীবনের কাজ কতটুকু করিয়া রাখি-
তেছি। যদি পতিক্ষণে জীবনের এই অ-
নিতাতা ভাবিয়া দেখি, আশু সুখের জন্য
কোন অন্যায় কার্যে প্রবৃত্তি আসিলে যদি
ভাবিয়া দেখি সেই সুখ কতক্ষণের জন্য,
তাহা হইলে সহজেই সে কাজ হইতে ফি-
রিতে বলা পাই।

বাস্তবিক পক্ষে অপবিত্রতার অধর্মে সুখ
কোথায় ? এ সুখ বাহিরে দেখিতে সুন্দর—
কিন্তু ভিতরে বিষময়, যদি যথার্থ সুখ শাস্তি
পাইতে হয়—ত ধর্মো, পবিত্রতায়, পুণ্য-
কর্মে। ধর্মের পবিত্র পরমানন্দ—মৃত্যু কাল
দুঃখ যন্ত্রণা শিলাশ করিতে পারে না; তাহা
সর্বজয়ী হইয়া বিরাজ করে, তাহা মৃত্যু
শোক-তাপের অতীত সেই অমর শুদ্ধ সত্য
নিরঞ্জনের নিকট আমাদের পৌছিয়া দেয়।

তাই বলিতেছি—ভগিনীগণ আজিকার
এই শুভ মুহূর্ত, যে মুহূর্তে আশা-দিগকে পবিত্র
শাস্তিনিকেতনে লইয়া আসিয়াছে, বিবাদ কলহ
ভুলিয়া যে মুহূর্তে সকল ভাই বোনে একসঙ্গে
মায়ের স্নেহের কোলে বসিয়া মায়ের প্রেমের
উৎস-মধ্যে ডুবিয়া পড়িয়াছি সে মুহূর্তে যেন
আমরা চলিয়া যাইতে না দিই। আজিকার এই
স্মৃতি আঞ্জিকার এই প্রেম যেন চিরদিনের
আনন্দ চিরদিনের আলোক হইয়া আমাদের
ভবিষ্যৎ অন্ধকার জীবনের পথ দেখাইয়া
চলে। এক বোনে বোনে মিলিয়া এক ভাল
এক তানে আমাদের মায়ের কাছে আসি
এই ভিক্ষা চাহিয়া লই।

স্বামী অগৎজমনি, বড় আশী করিয়া বড়

বাকুল হইয়া তোমার কাছে আসিয়াছি মা,
তুমি তোমার দীন হীন অবোধ অজ্ঞান সন্তান
দিগকে কোলে তুলিয়া লইয়া জ্ঞান শিক্ষা
দাও। আমরা নিতান্ত শিশু মা, আমরা
এখনো কি জ্ঞান কি অজ্ঞান সব বুঝিয়া
উঠিতে পারি না, কি ভাল কি মন্দ সব বা-
ছিয়া লইতে জানি না, যতটুকু বা জানি যত-
টুকু বা বুঝি—তাহাও কাজে করিয়া উঠিতে
পারি না—আমরা তোমার এমনি দুর্বল—
এমনি অন্ধ সন্তান। এ অন্ধ সন্তানেরা মা-
য়ের কাছে থাকিয়াও যে মাকে দেখিতে
পাইতেছে না, ভাই বোনে একত্র থাকিয়াও
যে কেহ কাহাকে দেখিতে পাইতেছে না,
আপনার লোককে দেখিবার জন্য যখন প্রাণ
আকুল ব্যাকুল করিয়া উঠিতেছে—যখন
আপনার লোককে আপনার করিতে অসম-
র্থিক বাসনা হইতেছে, তখনো যে দেখিবার
ক্ষমতা নাই মা, এ দুঃখ তুমি না ঘুচাইলে
কে ঘুচাইবে ? প্রাণের এ আকাজক্ষা তুমি না
পুরাইলে কে পুরাইবে জননি ? তুমি মাতা
আমাদের এ মোহাঙ্ককার ঘুচাইয়া সত্যের
আলোকে হৃদয় উজ্জ্বল কর; আজ তোমার
প্রেম-কণাদানে আমাদের যে নবজীবন দিয়াছি
যে দিব্য চক্ষু ফুটাইয়াছ, চিরজীবন আমা-
দের হৃদয়ে তাহা জ্বলন্ত রাখিয়া হৃদয়ের
অতৃপ্ত আকাজক্ষা নিবারণ কর—তোমার স্নেহ-
দুগ্ধে আমাদের সর্বল কর, তোমার অমৃত
কোড়ে আমাদের স্থান দিয়, রাখ ভাল
অজ্ঞান অন্ধকার হইতে আমাদের পূরে
রাখ—আমরা আজ তোমার চরণে লেগিয়া
হইয়া সকলে মিলিয়া কৃতজ্ঞ নৈবেদ্য হইয়া
প্রার্থনা করিতেছি।

ও এককেন্দ্রবাসিনী

স্বামীভাবে এখানে ভ্রমোৎসবের সময়
সঙ্গীত পত্রিকাতে প্রকাশ করা হইল না।

একমেবাদ্বিতীয়ং

একাদশ কণ্ঠ

তৃতীয় ভাগ
চৈত্র ১৩ আশ্বিন ১৮৭২

৪১২ সংখ্যা

১৮৭৭ খ্রিঃ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

স্বাধীনচেতনমতাবলম্বীরাহীন ক্রিয়ামার্গসমূহই সত্যমঙ্গলঃ। নতঃ নিত্যজ্ঞানমগন্য শিব পরমব্রহ্মবৈষয়িককল্যাণকরীষম
মন্তব্যবিদ্যমানমিত্যন্ত, মন্তব্যসমস্তবিশ্বমন্তব্যোক্তমঙ্গলমুখ্যমঙ্গলমিত্যন্ত। একমতমন্তব্যোপাসনমত
মাতৃকাকর্তৃকতৎপন্নমিত্যন্ত। নতঃ নিত্যজ্ঞানমগন্য শিব পরমব্রহ্মবৈষয়িককল্যাণকরীষম

জলধি।

যেদিকে তাকাই দেখিতে না পাই
কোথা সীমানা?
ভামিষা ভামিষা যেতেছি চলিয়া
নাহি ঠিকানা।
দিক্ কি বিদিক্ নাহি হয় ঠিক
পাথর ধুধু,
শুধাইতে বানী নাহি প্রাণী
নীলব শুধু।
অনন্ত আকাশ কেবল বিকাশ
কিছু না হেরি,
ইন্দ্রিয় আকুল নাহি পেয়ে কুল
উঠিছে ডরি।
“কোথায় কোথায়” পরাণ শুধায়,
প্রাণের মাঝে,
মিরশার হাসি— প্রতিফলি আসি
হৃদয়ে বাজে।
আতঙ্কে এ তনু হয়ে পরমাণু
ছুটিতে চায়,
চরম স্রিক্সা মরম ভরিয়।
ডাকিনু তাঁয়।
মহাশূন্য চিরি বিদ্যুৎ বিস্কুরি
অগণন নোরে

কে স্রবা ঢালিল? প্রাণ সঞ্চারিল
বলিল মোরে—
মহা পারাবার শাসন যাঁহার
বহন করে
পারাবার মাঝে সে কিছু বিরাজে
ভয় কি? অরে!

মানিক ব্রাহ্মনমাজ।

৩ ফাল্গুন রবিবার আজ সংখ্য ৫৭।
আচার্যের উপদেশ।

পরমাত্মার উপাসনার জন্য আমরা
এখানে মিলিত হইয়াছি। সংসারের সমস্ত
ভাবনা চিন্তা দূরে নিক্ষেপ করিয়া আইস
আমরা জ্ঞানময় প্রেমময় পরমাত্মার প্রতি
মনকে সমাহিত করি। আগাদের সম্মুখে
কোন দেবমূর্তি নাই, কোন পূজার সামগ্রী
আয়োজন নাই, বাহিরের কোন দটা আড়-
ম্বর নাই, কিসে আমাদের মন আকৃষ্ট হইবে?
আমাদের যিনি দেবতা তাঁহার নাম নাই—
কি বলিয়া আমরা তাঁহাকে ডাকিব? তাঁহার
রূপ নাই, কিরূপে আমরা তাঁহাকে দেখিব?
তাঁহার উপমা নাই, কি প্রকারে আমরা তাঁ-

হাকে ধ্যান করিব ? ইহার উত্তরে ব্রাহ্মধর্ম বলিতেছেন

“শান্তোদাস্ত উপরতকিত্তিঃ সরাহিতোহুয়া আ-
ত্মনোবাস্তানং পশ্যতি ;

শান্ত দাস উপরত কিত্তিঃ এবং সমা-
হিত হইয়া দাঁড়ান যেখানেই পরমাত্মাকে দ-
র্শন করেন।”

আমাদের মন কোন হইতে বিষয়ান্তরে
ধাবিত হইবে, তাহা কোন বিষয়েই স্থির
থাকিতে পারে না ; সে কোন বিষয়ে মনকে
বাধিয়া রাখ না, তাহার কিয়ৎকাল পরেই
মন তথা হইতে বাহিরে যাঁহিব পথ অব্ধেষণ
করিবে ; কখন হইতে বাহিরে বিচরণ করি-
বার সংস্কার আমাদের মনে এরূপ বদ্ধমূল
হইয়া গিয়াছে যে, আমাদের উপাস্য দেব-
তাকে আমরা ব্যক্তির দেখিতে না পাইলে
আমরা মনে করি যে অন্তরে দেখা দেখাই
নহে। আমাদের মনের এইরূপ বহিমুখী
সংস্কার অনেক দিনের সংস্কার তাহার পরি-
বর্তন এক দিনে হইতে পারে না ; দীর্ঘ
কাল পরিয়া সাধন করিলে তবেই অল্প
অল্পে তাহাতে আমরা ক্রান্ত-কাল হইতে
পারি। আমাদের মনে যেমন বহিমুখী
সংস্কার প্রবল, যদি কোন ভাগ্যবান ব্য-
ক্তির মনে অন্তর্মুখী সংস্কার সেইরূপ
প্রবল হইয়া উঠে তবে তাহার মন আর
উদাসীনের ন্যায় দাতৃহীন পিতৃহীনের
নাহ, বাহিরে বাহিরে ঘুরিয়া বেড়ায় না ;
পরমাত্মার প্রেমে তাহার মন এমন বাঁধা
পড়িয়া যায় যে সেখানে হইতে কেহই তাহার
সে মনকে উঠাইয়া আনিতে পারে না ;
কার্য-কালে মন পরমাত্মাকে স্মরণ করিয়া
কার্য করে, বিরাম-কালে মন পরমাত্মার
শোভা-শান্তি-সুখে নিমগ্ন হয়। যে মন
যাহারা জানেন, তাহারা জানেন যে, মনের
প্রেম যেখানে নিবদ্ধ হয় সেখানে হইতে

মনকে আর কোথাও ফিরানো চুকর। মন
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া বেড়াইতেছে এ অ-
বস্থায় দৈব-বোণে যদি তাহাকে অজ্ঞাত-
সারে প্রেম আসিয়া অধিকার করে তবে
তাহার বিক্ষেপ একেবারেই স্থগিত হইয়া
যায়,—একই প্রেমের বস্তুর তাহার তপ জপ
ও ধ্যান হইয়া উঠে। এ ঘটনাটি আমা-
দিগকে কি শিক্ষা দিতেছে ? এই শিক্ষা
দিতেছে, যে, ব্যক্তিরে ঘুরিয়া বেড়াইবার
সংস্কার মনের একমাত্র সংস্কার নহে,—নানা
বিষয়ে বিক্ষিপ্ত না হইয়া মন একমাত্র ব-
স্তুতে ও নিমগ্ন হইতে পারে,—ইহাতে অস-
ম্ভব বা অস্বাভাবিক কিছুই নাই ; প্রেমী
ব্যক্তির মন একমাত্র প্রেমের বস্তুতে দিবা-
রাত্রি নিমগ্ন থাকে ইহা পরীক্ষার কথা।
গৃহস্থ ব্যক্তির প্রেম স্ত্রী পুত্র পরিবারে বদ্ধ
থাকে—ইহাই প্রেমের প্রথম সোপান ; এই
প্রেম যদি ঈশ্বর-প্রেমের সহিত সংযুক্ত হয়
তবেই ইহা আত্মপবিত্র প্রেম হইয়া উঠে।
উদাসীন ব্যক্তির মনে প্রেমের ভাব দুর্বল ;
অত্রে প্রেমের ভাব মনে অধিকার না পাইলে
ঈশ্বর-প্রেম কোথা হইতে আসিবে ? গৃহস্থ
ব্যক্তি শৈশব কাল হইতে স্নেহ প্রেমের
অধিকারে বাস করিতেছে—গৃহস্থ ব্যক্তিই
সহজে ঈশ্বর-প্রেমের স্বর্গদ্বারে উপনীত হ-
ইতে পারে। এই জন্য ঈশ্বর-প্রেম সাধ-
নের জন্য গৃহস্থাশ্রমই নরীপেক্ষা উৎকৃষ্ট
আশ্রম বলিয়া সকল শাস্ত্রে গীত হইয়াছে।
কিন্তু পুষ্করিণী কিয়ৎদূর খনন করিয়া, যদি
কান্ত হওয়া যায় তাহা হইলে প্রত্যেক বর্ষা
ঋতুতে চতুষ্পাখ হইতে যান্ত্রিকা বিগলিত
হইয়া তাহাকে অল্প কালের মধ্যেই পঙ্ক-
পূর্ণ করিয়া তোলে ; এই জন্য যে পর্যন্ত না
পাতালের জল নাগাল পাওয়া যায় সেইপ-
র্যন্ত গভীরে খনন করা কর্তব্য ; গার্হস্থ্য
প্রেমের গভীরতা এবং পবিত্রতা সাধন ক-

রিয়া তাহাকে ঈশ্বর-প্রেমের সহিত সংযুক্ত করা কর্তব্য। গৃহ এইরূপ সংযোগ সাধনের পরম উপযোগী বলিয়াই তাহা আশ্রম বলিয়া উক্ত হইয়াছে। গৃহ এত যে পবিত্র আশ্রম—কিন্তু ঈশ্বর-প্রেম হইতে বিচ্যূত হইলে আর তাহা আশ্রম থাকে না—তাহা কঠোর কারাগার হইয়া উঠে, ভীষণ অগ্নি হইয়া উঠে। ঈশ্বরকে ছাড়িয়া শুধু মনুষ্যকে মনুষ্য-প্রেম লক্ষ্য করিয়া কথা ; ঈশ্বর-ভক্তি মনুষ্য-প্রেম অপেক্ষা অনেকদূর অতিক্রম করে এক দণ্ডও ত্রুটিতে পাবে না—এটা জানা কথা। পুণ্ড্রী কইনে কখন বিচ্যুত হইতে পারিবে না—মহা-ভূমি হইতে আশ্রম প্রেম ভ্রম গ্রহণ করিতে পারে না। ঈশ্বর ভক্তি গৃহে সম্পদ বিপদকে সঙ্গে করিয়া আনে, প্রেম বিবাদ-কলহ সঙ্গে করিয়া আনে, দর্প-আফালন পাতনকে সঙ্গে করিয়া আনে, লক্ষ্যী শুনিকে সঙ্গে করিয়া আনে। ঈশ্বর দে গৃহের উপাসনা দেবতা সেই গৃহই প্রেমের পবিত্র আশ্রম। যত হইতে রসাকর্ষণ করিয়া রক্ষা যেমন শাখাপত্র কল-কুলে শোভিত হয়, সে গৃহ সেইরূপ, ঈশ্বরের সর্গীয় স্নেহ আকর্ষণ করিয়া জ্ঞান প্রেম কল্যাণে শোভিত হয়। এই জ্ঞান ব্রাহ্মধর্মের উক্ত হইয়াছে গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রহ্মনিষ্ঠ হইবেক।

দিবসের প্রারম্ভে শান্ত দান্ত হইয়া পরমাত্মাতে মনকে সমাহিত করা গৃহস্থ ব্যক্তির প্রথম কর্তব্য। বাহিরের বিষয় হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া পরমাত্মাতে সমাহিত করা সাধকের পক্ষে প্রথম প্রথম কঠিন ঠেকিতে পারে, কিন্তু শ্রদ্ধা ভক্তি এবং প্রীতি ক্রমে যত বর্ধিত হইবে ততই তাহা আনন্দের প্রসবণ হইয়া উঠিবে। সেই এক অবিভীত অল্পম পরমাত্মাকে আমরা অন্তরে পাইলে সকলকেই আমরা অন্তরে পাই—কেননা সকলকেই পরমাত্মার অন্তর্ভূত। তখন বাহি-

রের বাহ্য কিছু সমস্তই অন্তরের হইয়া উঠে ; জাতা তখন অন্তরের জাতা হয়, স্ত্রী পুত্র অন্তরের স্ত্রী-পুত্র হয়, পিতামাতা অন্তরের পিতামাতা হ'ন,—মূলকে অন্তরে পাইলে আমরা সকলকেই অন্তরে পাই।

আমি একদিকে দেখা যায় যে, সামাজিক আন্দোলনের ভাবনা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইলে পরমাত্মাতে আশ্রম সমাধান যেমন পরম মহোদধি এমন আর কিছুই নহে। ব্রহ্মবিশেষের অধিকাংশই আমাদের মনের বশীভূত সংস্কারের উপর নির্ভর করে, সে সকল সংস্কার তত্ত্বদীপ্তির ন্যায় আমরা আপনাকে নির্মূল করি এবং আপনাকেই তাহাতে জড়াইয়া পড়ি। দেশাচার-মূলক কুসংস্কারকেই আমরা সচরাচর কুসংস্কার বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকি ; কিন্তু তদ্ব্যতীত আরো অনেক কুসংস্কার আমাদের আছে ;—আমাদের যে-টা মনের ইচ্ছা তাহা সত্য না হইলেও তাহাকে আমরা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে চেষ্টা করি—ইহাই বস্তু কুসংস্কারের মূল। যাহারা অনেক কাল সম্পদের উচ্চ শিখরে অবস্থিতি করিয়া আসিতেছেন, তাহাদের সে সম্পদের জ্ঞান তাহাদিগকে কোন আয়াজ পাইতে হয় না, তথাপি এই এক ইচ্ছা-মাত্র তাহাদের মনকে অধিকার করিয়া রহে যে, এ সম্পদ চিরস্থায়ী হউক, এবং শুদ্ধ সেই ইচ্ছার বলে তাহারা নবন করেন যে, ধন জন যৌবন সকলই চিরস্থায়ী ; এইরূপ কুসংস্কার কোন কোন মুঢ় ব্যক্তির চক্ষে এরূপ ধূমিমুষ্টি নিক্ষেপ করে যে, সে যখন অপব্যয় দ্বারা দীর্ঘ সম্পত্তি বিনাশ করিতে থাকে—তখনও মনে করে যে, সে তাহার সম্পত্তি বিনষ্ট হইবার নহে। আমাদের বাহ্য বস্তুকালের সংস্কার তাহাই আমাদের ইচ্ছা হইয়া দাঁড়ায়, এবং সেই 'ইচ্ছাই' আমাদের সত্যাসত্য ও স্বথ

দুঃখের একমাত্র প্রমাণ হইয়া দাঁড়ায়। কিন্তু সে প্রকার অমূলক সংস্কার আমরা আপনাই আপনাদের স্বক্ষে আরোপ করি—সুতরাং তাহা কৃত্রিম। বাহিরের বিষয়-সকল আমাদের কাছে ছাড়াই গাইতেছে কিন্তু আমরা তাহাদিগকে ছাড়িতেছি না—একবার আমরা বিখান করিয়াছি “তাঁহা পাই চিরস্থায়ী, এই জন্য তাহা আমাদের জন্য, আমরা এটা মনে করিতে পারি না যে, তাহার চিরস্থায়ী নয়। পরমায়াতে আমাদের মগাহিত করিতে পারিলে এই সকল কুসংস্কার নিখিল হইয়া পড়ে—সুতরাং সেই কুসংস্কার-মূলক সংস্কারও নিখিল হইয়া পড়ে—এবং তাহার স্থানে সত্য-জ্ঞান-মূলক অটল জ্ঞানানন্দ উদ্বোধিত হয়।

হে পরমাত্মন! আমাদের পতনশীল দুর্বল হৃদয়কে তোমার প্রেমামৃত সিঞ্চিত কর, অন্ধকারকে আমাদের সম্মুখ হইতে সরাইয়া দেও, একবার তোমার রশ্মিকণায় আমাদের আকুল নয়ন সাংক হউক; আমাদের হৃদয় হইতে প্রেম উদ্ভূত হইয়া তোমার মাধুর্য্যে দিলীন হইতে চায়, তোমার মুখের আলোকে তুমি তাহাকে পথ প্রদর্শন কর—এ দীন হৃদয় তোমাকে ছাড়িয়া আর কোথায় গিয়া শীতল হইবে। সংসারের মৃগতৃষ্ণিকার পাছু পাছু কতদিন অরণ্যে অরণ্যে পরিভ্রমণ করিবে। তোমার এক বিন্দু প্রেম-কামিনী নিখিলের জীবন—সেই অমৃত-বিন্দুতে তরলতা মঞ্জুরিত হয়—তাহাতেই পশু পক্ষী চেতন পায়—তাহাতেই মনুষ্যের আত্মা অমরত্ব লাভ করে। সেই অমৃত-বিন্দু হৃদয়ে পাইয়া হৃদয়ের সমস্ত বেদনা দূর করিব এই জন্য আমরা এখানে সমাগত হইয়াছি—তুমি আমাদের শাস্তিদান করিয়া চিরদিনের মত কৃতার্থ কর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

সাংখ্য-সূত্রের ব্যাখ্যা।

(পূর্বের অর্থহিতি।)

অষ্টম সিদ্ধিঃ ॥ ১৪ ॥

সিদ্ধি আট প্রকার। কি কি তাহা বলিতেছি।

তত্ত্ব আলোচনার দ্বারা চক্ষুর তত্ত্বের জ্ঞান জন্মিলে তাদৃশী সিদ্ধি প্রথমা ও প্রধান বলিয়া গণ্য। এই প্রথমা সিদ্ধির নাম “পর্যায়” (১)। শ্রবণ মাত্রেই যদি বস্তুতত্ত্ব বোধ হয় তবে তাহা দ্বিতীয়া সিদ্ধি বলিয়া গণ্য। এই দ্বিতীয়া সিদ্ধির নাম “স্বপার্যায়” (২)। অধ্যয়ন সমকালে জ্ঞান জন্মিলে তাহা তৃতীয়া এবং তাহার শাস্ত্রীয় নাম “প্রমোদা” (৩)। সাধনার দ্বারা আধিভৌতিক দুঃখ নিবারণ করিয়া জ্ঞান জন্মাইতে পারিলে তাহা চতুর্থী সিদ্ধি বলিয়া গণ্য। এই চতুর্থী সিদ্ধির অন্য নাম “রম্যা” (৪)। পরিচর্য্যার দ্বারা অথবা ধনদানাদি দ্বারা জ্ঞানীর পরিতোষ জন্মাইয়া জ্ঞান লাভ করিলে তাহাও সিদ্ধি নামে অভিহিত হয়। এই পঞ্চমী সিদ্ধির পারিভাষিক নাম “প্রমোদমানা” (৫)। জ্ঞানীর সংসর্গে থাকিয়া জ্ঞান লাভ করিলে তাহা “রম্যফলা” নামক ষষ্ঠী সিদ্ধি। গুরু যদি পরিচর্য্যার দ্বারা অথবা দানের দ্বারা পরিতুষ্ট হন, হইয়া জ্ঞানচক্ষু বিতরণ করেন; তাহা হইলে সেই সপ্তমী সিদ্ধির নাম “মুদিতা” (৬)। এতদ্ভিন্ন অষ্টমী সিদ্ধি আছে, তাহা যোগ-প্রভব এবং শাস্ত্রীয় নাম উত্তমা। এই প্রকারে সাংখ্যবাদীদিগের আট প্রকার সিদ্ধির ব্যাখ্যা হইয়া থাকে।

দশ মূলিকার্য্যঃ ॥ ১৫ ॥

সাংখ্য শাস্ত্রের মূল অর্থ অর্থ্য প্রধান অভিধেয় দশ। যথা;—

আস্তিত্ব (১), একত্ব (২), অর্থবত্ত্ব (৩), পরত্ব (৪), অন্যত্ব (৫), অকর্তৃত্ব (৬), যোগ-

বিরোগবত্ত্ব (১-৮), পুরুষবহুত্ব (৯) ও দেহ স্থিতি বা শেষ বৃত্তি (১০)।

১ অস্তিত্ব।—জগতের কারণ আছে; তাহা অব্যক্ত; এবং পুরুষ আছেন; তিনি ভোক্তা। এইরূপে কারণের অস্তিত্ব ও আত্মার অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়।

২ একত্ব।—জগতের মূল কারণ এক; তাহার শাস্ত্রীয় নাম “প্রধান” ও “প্রকৃতি”; ভিন্ন ভিন্ন পরিণাম সকল তাহারই অঙ্গ-সমুদ্ভূত; সুতরাং মূল কারণ এক; এবং স্রষ্টাকারে কারণের একত্বনিদ্ধি হইয়া থাকে।

৩ অর্থবত্ত্ব।—যাহা মূল কারণ তাহা স্থখ-দুঃখ-মোহরূপী; সুতরাং তাহার অর্থবত্ত্ব সাকলা বা পায়োজ্ঞনবত্ত্ব আছে।

৪ পদত্ব।—

৫ অন্যত্ব।—জগৎকারণ প্রধান পুরুষ হইতে ভিন্ন, ইহা নিগুণহাদি হেতু দ্বারা অস্মিত হয়। অর্থাৎ প্রধান নিগুণ; কিন্তু পুরুষ নিগুণ; এবং ক্রমেই প্রধানের ভিন্নতা সিদ্ধি হয়।

৬ অকর্তৃত্ব।—পুরুষ চৈতন্যমাত্র স্বভাব; সুতরাং পুরুষ কিছু করেন না; প্রকৃতিই জগৎ সৃষ্টি করেন; এইরূপে সৃষ্টিতে পুরুষের অকর্তৃত্ব সিদ্ধ হয়।

৭ যোগবত্ত্ব।—প্রকৃতি পুরুষকে আত্মরূপ দেখান, ভোগ জন্মান, এবং পুরুষের জনাই তাহার প্রবৃত্তি বা পরিণাম হয়; এজন্য তাহাতে যোগবত্ত্ব আছে। তাৎপর্য এই যে, প্রকৃতির সহিত পুরুষের উল্লিখিত প্রকার সম্বন্ধ আছে।

৮ বিরোগবত্ত্ব।—বিবেক জ্ঞানে প্রকৃতি পুরুষ দর্শন হইলে শরীর নাশের পরক্ষণেই প্রকৃতি-বিরোগ সিদ্ধ হয় অর্থাৎ প্রকৃতি-সম্বন্ধ থাকে না।

৯ পুরুষ বহুত্ব।—পুরুষ এক নহে, বহু।

যত শরীর তত পুরুষ; ইহা জন্মমরণাদির সুবাবস্থা দেখিয়া অনুভব করা যায়।

১০ শেষ বৃত্তি।—প্রকৃতি সাক্ষাৎকার হইবা যাত্রাই আত্মাতে প্রকৃতি-সম্বন্ধ ছেদ হয় মতা; কিন্তু চক্রগতির ন্যায় কিঞ্চিৎ কাল তাহার অনুবর্তন থাকে; সেই জনাই জীবদশায় প্রাকৃতিগম্ভির হয় না; বিবেক না হওয়া পর্যন্ত কিঞ্চিৎ সম্বন্ধভাস থাকে।

এই দশ প্রকার মূল অর্থ (মুখ্য অভিপ্রেয়) সাংখ্য সঙ্গতি গ্রন্থে বিবৃত আছে। পঞ্চাশৎ প্রকার বুদ্ধি ও এই দশ প্রকার বিজ্ঞেয়, ষষ্টি প্রকার পদার্থের ব্যাখ্যা বা উপদেশ থাকায় সাংখ্য শাস্ত্রকে লোকে ষষ্টিতন্ত্র বলিয়া উল্লেখ করে।

অনুগ্রহঃ সর্গঃ ॥ ১৩ ॥

অনুগ্রহের নাম সর্গ অর্থাৎ সৃষ্টি।

অনুগ্রহ কি? কাহার প্রীতি কাহার অনুগ্রহ? বলিতেছি শুনি।

প্রাক্ষণ শব্দের (১) পদম ব্রহ্মা; তিনি তথাক্রমে প্রতি ধ্যানরূপ অনুগ্রহ করেন। করিলে তাহা হইতেই সৃষ্টি হয়।

চতুর্দশবিধো ভূতনর্গঃ ॥ ১৭ ॥

ভূতসৃষ্টি অর্থাৎ জীব সৃষ্টি চৌদ্দ প্রকার। অভিপ্রায় এই যে, সমুদায়ে চৌদ্দ প্রকার জীব শরীর বিদ্যমান আছে। যথা;—

দৈব, পৈশাচ, রাক্ষস, যাক্ষ, গাক্ষর, ঐন্দ্র, প্রাজাপত্য, ব্রাহ্ম,—এই আট প্রকার দেবযোনি এবং পশু, মৃগ, পক্ষী, সরীসৃপ ও হাবর,—এই পাঁচ প্রকার ত্রিবিধ্যযোনি এবং এক প্রকার মনুষ্যযোনি, সমুদায়ে চৌদ্দ প্রকার ভৌতিক সৃষ্টি; ইহা অবধারণ করিবো।

ত্রিবিধো বন্ধঃ ॥ ১৮ ॥

বন্ধন তিন প্রকার। কি কি? তাহা বলিতেছি।

প্রাকৃত বন্ধন, বৈকারিক বন্ধন, এবং দক্ষিণ বন্ধন। আট প্রকার প্রকৃতির কোনও

একটিতে আত্মাভিমান থাকিলে তৎক্ষণাত বন্ধনকে প্রাকৃত-বন্ধন নাম দেওয়া যায়। বিকার সমূহের দ্বারা (ইন্দ্রিয়গণের দ্বারা) স্বস্বরূপপ্রচ্যুত থাকায় অর্থাৎ শব্দাদি বিষয়ে ব্যাসক্ত থাকায় তৎক্ষণাত বন্ধনের নাম বৈকারিক বন্ধন। আত্মমান পূর্বক দক্ষিণা-দানসাধা কর্ত্তে বর্ত্তমানের বন্ধন দক্ষিণা-বন্ধন। বোদীরা পাই এই আকৃত বন্ধনে বদ্ধ হইন, ব্রহ্মা পয়টক ও ব্রহ্মসি পুরুষ প্রাইই বৈকারিক বন্ধনে বদ্ধ থাকেন এবং কামক কামলাবা ও ব্রহ্মা পুরুষের প্রাই নিকৃষ্টতম দক্ষিণা বন্ধনে বদ্ধ হইন। ষাঁহার মুমুকু তাঁহার এই এবিধ বন্ধন ছেদনের জন্য সদোদযুক্ত থাকেন এবং বিবক্যভাস দ্বারা ক্রমে বন্ধন ছেদনের জ্ঞান অসি (বিলেক জ্ঞান) নিকটস্থ করেন।

ত্রিবিধমোক্ষঃ ॥ ১৯ ॥

মোক্ষও তিন প্রকার।

প্রথম জ্ঞানের উদ্দেশ্য, ২য় ইন্দ্রিয়ের স্নানশান্তি বা বিষয়-বৈমুখ্য, এবং তৃতীয় কৰ্ম্মক্ষয়। জ্ঞানোদ্দেশ্য হইলে আশ্রিত্ব জ্ঞানিবার ইচ্ছা হয়, ইন্দ্রিয়ের বিষয়ানন্ত নাশ হইলে পাপ পুণ্য উৎপন্ন হয় না, ক্রমে পাপ পুণ্যের অভাবে প্রকৃতি পরিত্যাগ রূপ মোক্ষ হয়।

ত্রিবিধঃ প্রমাণম্ ॥ ২০ ॥

প্রমাণ তিন প্রকার। ১ প্রত্যক্ষ (১); অনুমান (২), এবং আপত্তিক (৩)। চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় গণক বিষয়ের সাধিত সংশ্লিষ্ট হইয়া যে স্বব্যভিচারিত জ্ঞান জন্মায়, তাহা প্রত্যক্ষ, হেতু দর্শনের পর যে তৎসম্বন্ধ বস্তুর জ্ঞান হয়, তাহা অনুমান এবং আপো-কসেয় শাস্ত্র বাক্য সকল আপত্তি। এই তিন প্রকার প্রমাণের দ্বারা প্রামেয় বস্তু জানা যায়, প্রত্যেক সত্য পদার্থ সিদ্ধ হয়।

ত্রিবিধঃ দুঃখম্ ॥ ২১ ॥

দুঃখও তিন প্রকার। আধ্যাত্মিক (১), আধিদৈবিক (২), এবং আধিভৌতিক (৩)। আধ্যাত্মিক দুঃখ আবার দুই প্রকার;— শারীর ও মানস। শরীরের বাতাদি ধাতু অসমান হইলে তাহা হইতে যে রোগ-নামক ব্যথা জন্মে সেই ব্যথাকেই আমরা শারীর দুঃখ বলি। ক্রোধাদি মনোরত্তির প্রাধান্যে মনোমগ্নে যে তাপ রূপ দুঃখ জন্মে সে দুঃখ মানস নামে অভিহিত হয়। যে দুঃখ মনুষ্যাদি প্রাণীর দ্বারা উৎপন্ন হয় সে দুঃখ আধিভৌতিক এবং শীতোষ্ণ বর্ষাদি-সমুদ্ভব দুঃখ সকল আধিদৈবিক।

নব্য-বঙ্গের উৎপত্তি স্থিতি এবং গতি।

নব্য বঙ্গ কাহাকে বলে তাহা ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই,—যে বঙ্গ আমাদের চক্ষের সামনে দেদীপমান তাহাই নব্য বঙ্গ। এ বঙ্গের উৎপত্তি কোথা হইতে হইল? নব্য বঙ্গ অকস্মাৎ আকাশ হইতে পড়ে নাই,—বায়ুর অলক্ষিত সঞ্চারে তুঞ্জে যেমন ক্রমে ক্রমে সর পড়ে, সেইরূপ কালের চাপলা-বিহীন আলস্য-বিহীন হস্তের অলক্ষিত সঞ্চালনে পুরাতন বঙ্গ হইতে মূতন বঙ্গ ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত হইয়াছে এবং এখনো হইতেছে। নব্য বঙ্গের অঙ্গ-সাধনে তিন বিভিন্ন আতির বিভিন্ন কার্য্য-কারিতা নয়ন-গোচর হয়;—অন্তঃপুরের হিন্দু আচার ব্যবহারে স্মৃতি-পুরাণ-তন্ত্রের কার্য্য-কারিতা, বৈঠকখানার বাবুগিরিতে মুসলমানদিগের কার্য্য-কারিতা, এবং সভাস্থলের বক্তৃতায় ও সংবাদ-পত্রের প্রথকে ইংরাজি বিদ্যালয়ের কার্য্য-কারিতা স্পষ্টাক্ষরে লক্ষিত হয়। হিন্দু নবদ্বীপ, মুসলমান মুরসিদাবাদ এবং ইং

রাজি কলিকাতা, এই তিন স্থানের তিন সভ্যতা-প্রোতের ত্রিবেণী-সঙ্গমের বাষ্প জমিয়া ধীরে ধীরে নব্য বঙ্গ সংগঠিত হইয়াছে।

ইংরাজি আমলের অনতি-পূর্বে নব্য-দীপের হিন্দুধর্ম এবং মরসিদাবাদের রাজ-বৈঠকী রীতি নীতি উভয়ে বিবাহ পাশে বন্ধ হইয়া বঙ্গ-দেশে নূতন এক সাম্রাজ্য জন্ম দান করিয়াছিল; সেই সভ্যতার প্রদান আদিত ছিল ক্রমবর্ধমান এবং তাহার প্রধান নায়ক ছিলেন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়। সেই নবাবি হিন্দু সভ্যতা আমলের গিতামহাদেব সময়ে সৌম্যে গদানক্ষেপ করিয়া কলিকাতার প্রভুত কার্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। রাজা রামমোহন রায়কে আপনার অধিনায়ক পদে বরণ করিল। পরিশেষে রাজা রামমোহন রায় উদ্যোগী হইল। সেই নবাবি হিন্দু সভ্যতাকে জ্ঞানোন্মুল ইংরাজি সভ্যতার সহিত বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। নব্য বঙ্গ সেই বিবাহের শুভ ফল।

দুই সভ্যতার বিবাহ হইতে নূতন সভ্যতার জন্ম কেবল যে এই প্রথম আমরা দেখিতেছি তাহা নহে—সর্বত্রই ঐরূপ দেখা যায়। বাহ্যকে এখন আমরা বিশিষ্ট রূপে গ্রীক সভ্যতা বলি, তাহা গ্রীকদেশের পুষ্ক-তন আর্গ্য সভ্যতা এবং পুরাতন মিসর দেশের সভ্যতা এই দুই সভ্যতার বিবাহ হইতে প্রসূত; বাহ্যকে এখন আমরা রোমান ক্যাথলিক ধর্ম বলি, তাহা ইহুদীয় পুরাতন খ্রীষ্ট ধর্ম এবং গ্রীক দেশীয় তত্ত্বজ্ঞানের অনুশীলন এই দুয়ের বিবাহ হইতে প্রসূত, আর পাউল মহাপ্রভু (St Paul) এই বিবাহের সুনিপুন ঘটক; সারাসেনিক সভ্যতা এবং রোমান ক্যাথলিক সভ্যতা এই দুয়ের বিবাহ হইতে ইউরোপের মাধ্যমালিক সভ্যতা প্রসূত হইয়াছিল; বৌদ্ধ সভ্যতা

এবং বৈদিক সভ্যতা এই দুই সভ্যতার বিবাহ হইতে পৌরাণিক সভ্যতা উৎপন্ন হইয়াছে। অতএব দুই দিক হইতে দুই সভ্যতা একত্রে মিলিত হইয়া বঙ্গদেশে যে নূতন এক সভ্যতার সূত্রপাত করিবে ইহা কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে,—জন্ম ন্যায়ই বিবাহের ফল।

পারসিক-বিষয়ে অবিকল পিতার মত হইবে না—হইয়া কাজও নাই। যদিও তিন এইরূপ নিয়ম হইত যে, পুত্র আর ফল পিতার অনুরূপ হইবে, তবে পৃথিবীর নগর জাতি হইতে বৈচিত্র্য জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিল—তাহা হইলে একজন মনুষ্যকে জানিলেই তাহার দেশের সকল মনুষ্যকেই জানা হইত। তাহা যে হয় না—ইহা স্বপ্নতের সোভাষা। নব্য দীপের সভ্যতা এবং মরসিদাবাদের সভ্যতা উভয়ের বিবাহের ফল যদি আমরা সেই নব্যদীপের সভ্যতা অথবা আবার সেই মরসিদাবাদের সভ্যতা এ ভিন্ন আর কিছুই না হইত, তাহা হইলে তাহাতে বাহার কি লাভ হইত? না হিন্দুর কোন লাভ হইত—না মুসলমানের কোন লাভ হইত। তেমনি আবার, নবাবি হিন্দু সভ্যতা এবং ইংরাজি সভ্যতা উভয়ের বিবাহের ফল যদি আবার সেই নবাবি হিন্দু সভ্যতা অথবা আবার সেই ইংরাজি সভ্যতা এ ভিন্ন আর কিছুই না হইত, তাহাতেই বা কাহার কি লাভ হইত? না হিন্দুর কোন লাভ হইত না ইংরাজের কোন লাভ হইত। তাহা হইলে পূর্বে বাহা ছিল এখনো তাহাই থাকত, নূতন কিছুই হইত না।

নবাবি হিন্দু-সভ্যতার সহিত ইংরাজি সভ্যতার বিবাহের সুফল হাতে হাতে ফলিতেছে;—মুসলমান সভ্যতার পরাক্রমে বঙ্গের পুরাতন আর্গ্য সভ্যতা ক্রমশই হীন-

জ্যোতি হইয়া পড়িতেছিল—ইংরাজদিগের বিদ্যা-বুদ্ধির আলোকে প্রাণ পাইয়া এক্ষণে তাহা আবার মাথা তুলিব ব উপক্রম করিতেছে। প্রাচীন লোকেরা অনেক সময় এই বলিয়া আক্ষেপ করেন যে “হিন্দুয়ানি আর থাকে কদাচিৎ” ইত্যাদি শুধু কোথেন—দেশাচার রক্ষা কামাই হইল। কোনো হিন্দু শাস্ত্রে লেখেন না যে অন্তঃপুরের বাহিরে স্ত্রী-লোকদিগের পান-পান নিষেধ—বরং ইহার অধিক বিপরীত; হিন্দু-শাস্ত্রে আছে “ছায়ে-বানুগতা স্বচ্ছ” ছায়াব ন্যায় স্ত্রী সাক্ষীর অনুগতা হইবেন,—বোম্বাইয়ের হিন্দুরা সপরিবারে লোকালয়ে যাতায়াত করিতে কিছু-বার কুণ্ঠিত হয় না। পদানবীন্দ্র শব্দটাই ব্যবহৃত শব্দ। স্ত্রীলোকদিগকে অন্তঃপুরে চাবি বন্দ করিয়া রাখিতে হইবে—এটা খাম্-মসলমানি প্রথা—তবুও আমাদের কাছে তাহা হিন্দুয়ানি! কুলস্রীদিগের প্রতি কু-দৃষ্টি-পাত করা একেবারেই হিন্দুদিগের প্র-কৃতি বিরুদ্ধ—সাদী স্ত্রীদিগকে সাধারণতঃ মাতৃ-সম্বোধন করাই হিন্দুদিগের চিরকালের অভ্যাস,—এখন যদি তাহার কোন ব্যত্যয় হইয়া থাকে, তবে নিশ্চয়ই তাহা মুসলমান আমলের প্রবর্তিত নবাবি বাবুদিগের ফল। পুত্রের সমক্ষে মাতা যেমন অসংকোচে বা-হির হইতে পারে, হিন্দু-স্ত্রী সেইরূপ প্রতি-মত ভক্ততা রক্ষা করিয়া ভক্ত সমাজে অসং-কোচে বাহির হইতে পারেন,—তাহার প্রতি যে ব্যক্তি মুসলমানি কন্যার মধ্যদিয়া কু-ভাবে কটাক্ষ করে, সে জাতিতে হিন্দু হই-লেও তাহার মন মুসলমানের অধম;—এই শ্রেণীর কদর্য কাপুরুষ লোকদিগের প্রতি একজন সুবিক্ত রাজার এইরূপ অভিসম্পাত দেওয়া আছে *Honi soit qui mal y pense* যে মন্দ ভাবে তাহার মন্দ হউক। বোম্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশে স্ত্রীলোকদিগকে শক্তা-

শক্তি করিয়া ঘরে চাবি দিয়া রাখিবার রীতি নাই কেন? দিল্লীর প্রতাপ সে সকল স্থানে পূর্ণতেজে পৌছিতে পারে নাই—এই তাহার একমাত্র কারণ। মুসলমান-দিগের অপেক্ষা আমাদের বোম্বাই মাদ্রাজী ভাতারা আমাদের অধিক আদরের বস্তু; হিন্দুয়ানির গণ্য না করিয়া আমাদের উচিত যে সেই খাটি হিন্দু ভাতাদিগের নিকট হ-ইতে আমরা হিন্দুয়ানির কথ শিক্ষা করি। বঙ্গদেশের সংস্কৃত উচ্চারণ যেমন তই উচ্চা-রণ—বঙ্গ দেশের হিন্দুয়ানিও সেইরূপ ভট্ট হিন্দুয়ানি। খাটি হিন্দুয়ানি যদি কোথাও থাকে তবে তাহা এ সকল যবনাজিত প্রদে-শেই আছে।

রানমোহন রায়ের দূর-দর্শিতাকে ধন্য— তিনি একাকা আপন বুদ্ধি প্রভাবে নব্য বঙ্গের উত্তির জটিল সমস্যা অবলীলা-ক্রমে পূরণ করিয়া গিয়াছেন। তিনি নব্য বঙ্গের ক্ষমদান করিয়াই ক্ষান্ত হইন নাই তাহার মধ্যে তিনি তাহার স্থিতি এবং গতি উভয়ে-ই মূল সংস্থান করিয়া গিয়াছেন। সে স্থিতি এবং গতি কিরূপ তাহা একবার আ-লোচনা করিয়া দেখা যাক।

গতি কিনা পরিবর্তন। যখন গ্রীষ্ম ঋতু আইসে তখন মনে হয় যে, ইহার আর অন্ত নাই; প্রত্যহই লোকেরা তাপে স্নান করিত হইয়া কায়-ক্লেশে কোন রূপে দিবা অবসান করে, কাহারো শরীরে অধিক বস্ত্র সहे না। তাহার পর যখন শীত ঋতু আইসে তখন সমস্তই উল্টিয়া যায়; পূর্বে লোকেরা অর্ধ উলঙ্গ থাকিত, এখন বস্ত্রের বোকা বহন করে; পূর্বে জল সেবন করিত এখন অগ্নি সেবন করে; এককালে আর এক কালের সকলই উল্টিয়া যায়। শীত কাল চলিয়া গেলেও যে-ব্যক্তি অভ্যাস-গুণে শীত-বস্ত্র পরিধান করে সে ব্যক্তির স্বাস্থ্য অচিরে বিপদগ্রস্ত

হয়। এত কাল গ্রীষ্ম চলিয়া আসিয়াছে বলিয়া চিরকালই যে গ্রীষ্ম অবাধে চলিতে থাকিবে, তাহার কোন অর্থ নাই। বৎসরের যেমন কালোচিত পরিবর্তন আবশ্যক সমাজেরও সেইরূপ কালোচিত পরিবর্তন আবশ্যক; এই কালোচিত পরিবর্তনকেই এখানে আমরা “গতি” এই ক্ষুদ্র একবচন নামে নির্দেশ করিতেছি। কিন্তু আর একদিকে দেখা যায় যে, যদিও শীত-কালোচিত বস্ত্র-পরিধানের নিয়ম গ্রীষ্ম-কালে পরিবর্তন করিতে হয় ও গ্রীষ্ম-কালোচিত বস্ত্র পরিধানের নিয়ম শীত-কালে পরিবর্তন করিতে হয়, কিন্তু বস্ত্র পরিধানের একটি নিয়ম কোন কালেই পরিবর্তন করিতে পারে যায় না—সে নিয়ম এই যে, সাদৃশ্যোপযোগী বস্ত্র পরিধান করিতে হইবে। যদি বলি যে উক্ত বস্ত্র পরিধান করিতে হইবে, তবে এ কথা গ্রীষ্মকালে খাটে না, যদি বলি যে মুখের বস্ত্র পরিধান করিতে হইবে তবে এ কথা শীত-কালে খাটে না; কিন্তু যদি বলি যে সাদৃশ্যোপযোগী বস্ত্র পরিধান করিতে হইবে, তবে এ কথা শীতকালে যেমন খাটে, গ্রীষ্মকালেও তেমনি খাটে, বর্ষাকালেও তেমনি খাটে, কোন কালেই এ কথা উল্কাহিতে পারে না। এখানে দুইরূপ নিয়ম দেখিতে পাওয়া যাইতেছে—প্রথম, কালোচিত নিয়ম কিন্তু বাথাকালিক নিয়ম, —শীত বস্ত্র পরিধান করিতে হইবে ইহা একটি বাথাকালিক নিয়ম, কেননা এ নিয়ম যথাকালেই খাটে, বর্ষাকালে খাটে না; দ্বিতীয়, মার্ককালিক নিয়ম,—সাদৃশ্যের উপযোগী বস্ত্র পরিধান করিতে হইবে—এ নিয়ম সকল কালেই খাটে। এখন আমরা এইটি বলিতে চাই যে, সমাজের বর্তমান প্রকার সামাজিক নিয়ম আছে তাহার মধ্যে যে-গুলি মার্ককালিক তাহার স্থায়ী সমাজের স্থিতির ভিত্তি-মূল, এবং

যে-গুলি বাথাকালিক তাহার কালোচিত পরিবর্তন সমাজের গতির ভিত্তি-মূল।

রামমোহন রায় বঙ্গের গতি ভাবনা দিকে দিরাইবার জন্য ইংরাজি বিদ্যালয়ের মূল প্রতিষ্ঠা করিলেন এবং তাহার স্থিতি ঘটিল রাখিবার জন্য বঙ্গসমাজের মূল-প্রতিষ্ঠা করিলেন। জ্ঞানোন্মত্তির সঙ্গে সঙ্গে সমাজের আচার ব্যবহার গতি ন্যস্ত ও কার্যপ্রণালী পরিবর্তিত হইতে থাকিবে ইহা অনিবার্য কেবল নয়,—ইহা প্রাপ্যনীয়। কিন্তু বাথাকালিক গতি-নাতির কালোচিত পরিবর্তন কালে প্রিয়া জানিয়া যেন সেই সঙ্গে মার্ককালিক বস্তু-নিয়মের স্বৈর্য্য বিনাশ না করি—এই বিষয়ে আমাদের সর্বশেষ সাবধান হওয়া কৰ্তব্য।

রামমোহন রায় ইংরাজি বিদ্যালয়ের মূহুর্ত কবিরাজি কচ্ছন্দে মনে কবিতো পরিচেন্দন, এম, এম, একজন সমাজ-সংস্কারকের পক্ষ ও পরিপক্ষে এই যা হউল ইহা ই যথেষ্ট। কিন্তু তাহা হইলে এই বঙ্গ সমাজের বিদ্যাক্ষয় হইত তাহা একবার ভাবিয়া দেখ। তাহা হইলে ছাত্রাবরণ-শূন্য ইংরাজি ক্রিমে বঙ্গ সমাজের মাথা-এরূপ দ্বারা যাইত সে, বঙ্গ সমাজ অচিরে ভ্রমাক্ষ প্রাণ্ডীন এবং জ্ঞানান্ত্রিম্যানী নাস্তিক এই দুই সম্প্রদায়ের অন্ধ-কারময় জটিলার আড্ডা হইত। তাহা হইলে বাঙ্গালিয়া আমল কাজে যাহাই হউক না—আচার-ব্যবহারে ইংরাজ অপেক্ষাও ইংরাজ হইয়া উঠিত; বাঙ্গালি সভ্যতা এবং ইংরাজি সভ্যতা দুয়ের সম্মিলনের ফল স্বরূপ আর যে কোন প্রকার নূতন সভ্যতা উৎপন্ন হইবে তাহার পথ বন্ধ হইয়া যাইত। মুসলমানদিগের আমলে পঙ্গদেশে যেরূপ পারদা তাহার অনুশীলন প্রচলিত ছিল, তাহাতে লোকের স্বাধীন চিন্তার চক্ষু কুটাইয়া তুলিতে পারে এমন কোন অঞ্জন ছিল না; এই জন্য

রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের আমলে মুসলমানদিগের আদব কায়দা এবং পুরাণতন্ত্রের ধর্ম প্রভৃতির মিলন-মিশনের পক্ষে বিশেষ কোন প্রতিবন্ধক ঘটিতে পারে নাই। কিন্তু ইং-রাজি বিদ্যার অনুশীলন সহসা প্রকট লোকের স্বাধীন চিত্তের কল্যাণে ফলপ্রসূ হইতে পারে না,—ঐ দুই বিরোধী সাম্রাজ্যকে বল পূর্বক মিশাইতে গেলে কেলে তত্ত্ব মিশানো হয় মাত্র। স্মৃতি পুণ্ড্র-ব্রহ্মের ধর্ম যাহা পূর্ব-তন কালে প্রকট হইয়াছিল—এ-কালে ইংরাজি বিদ্যার তোড়ের মুখে তাহা কোন ক্রমেই নৈদিত্যে পারেন না,—এখন ব্রহ্মের স্থিতির এইরূপ একটা নূতন ভিত্তি মূল আবশ্যক, যাহা ইংরাজি বিদ্যার উন্নতি প্রেরিত না টলিয়া পর্বতের ন্যায় স্থির থাকিতে পারে।

পূর্বতন হিন্দুসমাজে স্থিতির কিছু অতিমাত্রা বাড়াবাড়ি ছিল। আপাদ-মস্তক শৃঙ্খলা-বন্ধনে হিন্দুসমাজ জড়-আড়ষ্ট হইয়া পড়িয়া ছিল। পূর্বতন হিন্দু-সমাজে গৃহ-ধর্মের কর্তব্য, সমাজিক কর্তব্য, রাজার কর্তব্য, প্রজার কর্তব্য, সমস্তই পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে নি-র্দীক্ষিত ও অলঙ্ঘ্য গাও দিয়া নীতিবদ্ধ-করা ছিল। মনুর আমলের বাঁধা রাস্তায় বাঁধা চালে চলি। হিন্দুসমাজের একরূপ অভ্যাস পাইয়া গিয়াছে যে, এমনকি এই মুমন্ত হিন্দুসমাজও যুগের ঘোরে সেই একই বাঁধা রাস্তায় একই বাঁধা চালে চলিতেছে। কামারের কাজ কামার করিতেছে, কুমোরের কাজ কুমোর করিতেছে, তাঁতির কাজ তাঁতি করিতেছে, চামার কাজ চামা করিতেছে,—তাই না হয় নূতন প্রণালীতে করুক, তাহাও নহে,—মাকাতার আমল হ-ইলেও সেইরূপ কার্য-প্রণালী চলিয়া আসিতেছে

আজও সেই প্রণালীতে সকলে স্ব স্ব কার্য করিতেছে। স্থিতির যেখানে এইরূপ অত্যন্ত বাড়াবাড়ি সেখানে গতি সহজেই মন্দা পড়িয়া আসে—ইহাই সমাজের নীতি-তত্ত্বের পূর্ব-লক্ষণ। স্থাবর স্থিতি-শীলতার বলিবেন সন্দেহ নাই যে, “চামা দিয়া চাম করিতেছে, গণ্ডিত অধ্যাপনা করিতেছে, রাজা রাজ-কার্য করিতেছে, অন্ন-প্রদান বিবাহ আত্ম-সৎকা নিয়মে চলিতেছে, সকলই দিবা নিরুদ্ধে চলিয়া থাকিতেছে, ইহা অপেক্ষা অধিক ভাল আর কি আশা করা যাইতে পারে? তবে কেন মিথ্যা এক পরি-বর্তনের বিপ্লব আনিয়া শুষ্ক শুষ্ক সমাজের শান্তি-ভঙ্গ করা।” অল্প সংস্কার দিয়া চক্ষে দেখিতেছেন “সমাজ দিবা চলিতেছে।” কিন্তু মত-মতাই কি সমাজ দিবা চলিতেছে? গতিহীন স্থিতিশীল সমাজের উপরে জ্ঞানের এক বিন্দু আলোক পড়িলেই তাহার দিব্যত্ব ঘটিয়া যায়। একরূপ সমাজের নীচের লোকেরা আপো-দা কর-যোড়ে দিবা নিশি গ্রীবা অবনত।

যত ভার চাপাও ততই সহ্যে বগদের মত।

স্বপ্ন প্রণালী।

উপরের লোকদিগের—

গর্জ অভিমান ওঠে সকল-ইহতে উকে চাড়,

সাধ যাব চবাচর পদতলে যাক গড়াগড়ি।

ঐ।

একরূপ স্থিতি-শীল সমাজের নীচের লোক-দিগের উপরে উঠিবার সিঁড়ি নাই, উপরের লোকদিগের নীচের সাহায্যে নামিবার সিঁড়ি নাই। স্থিতি-শীল সমাজের উপর-শ্রেণীর লোকেরা বিনা যত্নে বিনা পরিশ্রমে শুদ্ধ জীবন পূর্বপুরুষদিগের রূপায় সমাজের উচ্চ আসনে অধিকার পাঠিয়াছেন—তাহারা প্রাণ থাকিতে সে আসন যথার্থ উপযুক্ত ব্যক্তিকেও ছাড়িয়া দিতে পারেন না; তাহারা চাহেন “সমাজ যেমন আছে তেমন থাকুক”; তাহারা মনে জানেন যে, সমাজ যেমন আছে তেমন

থাকিলেই তাঁহারাও যেখানে আছেন সেই
খানে থাকিবেন—সমাজের মস্তকের উপরে
থাকিবেন, কিন্তু তাঁহারা মুখে এইরূপ কারণ
দর্শান যে, “পুরুষানুক্রমে বাহা চলিয়া আ-
নিতৈছে তাহা ভাল বই মন্দ হইতে পারে
না।” বাহাদের “স্থিতি” আছে—অর্থহীন
ধন-মান খ্যাতি প্রতিপত্তি আছে—স্থিতিশীল
সমাজ তাঁহাদের প্রস্তুতের চুপঃ এই মন
দুর্গপতির—

“চানি-বন্ধ হৃদয় পাখাঘনদ, দল-মুঠি কত।”

পদ প্রদর্শিতে মানা চানি দিকে পতিত অশ্রু-স্রাব।”

নতন উপাধিকারের কষ্টে পাকার হাবতে
ইহারা সম্মত নহেন—পূর্বে প্রদর্শিত
প্রমাণিত ধন মান রক্ষা করাই তাঁহাদের
প্রধান কার্য, এবং বাহা আছে তাহা হারা-
বার ভয়ই ইহাদের প্রধান ভয়। পতিশীল
সমাজে নতন উপাধিকারের সহস্র গুণ নিরন্তর
খোলা থাকে, ও সহস্র ব্যক্তি উৎসাহ এবং
উদ্যমের সহিত অতীষ্ট পথে চলিয়া অতীষ্ট
ফল লাভ করে; স্থিতিশীল সমাজে ঠিক
ইহার বিপরীত। এ সমাজে ধন-মান বাহা-
দের আছে তাঁহাদেরই আছে, আর সমস্ত
লোকে অতি দীন-হীন ভাবে তাঁহাদের
দ্বারের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া কোনরূপে স্ব
পরিবার প্রতিপালন করে। স্থিতিশীল
সমাজ বাহাদের প্রস্তুতের চুপঃ তাঁহারা তাঁহা-
দের স্বার্থের অনুরোধে বলিতে পারেন
“সমাজ দিবা চলিতেছে,” ঐমনি কি নিম্ন-
শ্রেণীর লোকেরাও অন্ধ সংস্কারের বশ-
বর্তী হইয়া আপনাদের স্বার্থের বিরুদ্ধেও
উপর-উক্ত কথা নিরোধমা করিতে পা-
রেন—কিন্তু অগুরুপাতী জ্ঞান কখনই ওরূপ
কথায় সার দিতে পারে না। জ্ঞান স্পষ্টই
বলিবে যে, “এ সমাজের নাড়ী পাওয়া বাই-
তেছে না, ইহাতে গতির তাড়িত-সঞ্চার

করিতে আর এক দণ্ডও বিলম্ব করা উচিত
হয় না।” কিন্তু আর এক দিকে দেখা যায় যে,
গতিরোধক স্থিতি সমাজের পক্ষে যতই কেন
ভয়াবহ হউক না, স্থিতি ভঙ্গক পক্ষে তাহা
অপেক্ষা আরো অধিক ভয়াবহ। ঐকান্তিক
স্থিতির গুরুভার যখন সমাজের অন্তর হইয়া
উঠে, তখন সমাজ পরিবর্তনের দিকে দড়া-
যতই উন্মুখ হইয়া থাকে। সমাজের এই-
রূপ তত্ত্ব অবস্থার সাহিত্য হইতে পরিবর্তনের
উদ্ভাপক কোন নতন উপকরণ তাহার উপরে
আসিয়া পড়িলে পুরাতনের সঙ্গে নূতনের
সঙ্গে কিছুকাল ধরিয়া বোঝাপড়া চলিতে
থাকে। প্রথম প্রথম নতন কিছুতেই পরি-
পাক পায় না, —এমনি মগন নূতনের নূতনত্ব
খিতাইয়া নন্দা পড়িয়া আসে, তখন পুরা-
তনের সহিত তাহার কতটুকু মিশ খায়;
প্রথম প্রথম নূতনকে অদ্ভুত নূতন মনে হয়,
পরে চলন-সহী নূতন মনে হয়, তাহার পর
পুরাতনের সহিত নূতনের রীতিমত লয় বাঁ-
ধিয়া গিয়া নূতন পুরাতনের আঙ্গুর মাখিল
হইয়া দাড়ায়। কিন্তু পুরাতনের সহিত
নূতনের মধ্যবসিতে না বাসিতে যদি আর
এক নূতন বাসিয়া তাহাকে আক্রমণ করে,
এবং তাছাও স্থির হইতে না হইতে আর
এক নূতন আসিয়া তাহার উপর চড়াও
করে, মুহূর্ত্তে নূতনের পর নূতন আসিয়া
তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে, তবে
সমাজ নিতান্তই অতিষ্ঠ হইয়া উঠে।
ফরাসিস্ বিপ্লবের সময় কত যে নূতন-নূতন
অদ্ভুত ব্যাপার আসিয়া কত যে দুই দিনের
পুরাতন নাবালক স্থিতিকে বৎসর-কয়েকের
মধ্যে গ্রাস করিয়া ফেলিল তাহার ইয়ত্তা
করা যায় না। ঘণ্টায় ঘণ্টায় পাত্ত পরিবর্তন
হইলে বৎসরের ফল যেমন ভরানক হয়,
ক্রমাগত নূতন-নূতন-নূতনের স্রোত বহিতে
থাকিলে সমাজেরও সেইরূপ দুর্দশা হয়।”

নব্য বঙ্গের বিষয় সমস্যা এই যে, গতি স্থিতিকে ভঙ্গ করিবে না, স্থিতি গতিকে রোধ করিবে না, উভয়ের মধ্য-পথ দিয়া বঙ্গ সমাজকে উন্নতি-মঞ্চে লইয়া যাইতে হইবে। স্মৃতি-পুরাণ-তত্ত্বের বশ্য যাহা এ যাবৎকাল বঙ্গ সমাজে স্থিতির ভিত্তি-মূল ছিল তাহা এক্ষণকার কালোচিত গতির উপ-যোগী নহে। এক্ষণে ইংরাজি বিনয়ানুশীলন নব্য বঙ্গের স্বাধীনতার উত্তেজনায় মাতাইয়া তুলিয়াছে।—“আপনার স্বাধীন চিন্তার পরামর্শ আর কাহারো কথা মানিব না” এই নবোদ্যোগে কৃতবিদ্য বঙ্গ-সমাজকে দীক্ষিত করিয়াছে, হিন্দুধর্মের শাসন নব্য-বঙ্গের এই নবোদ্যোগ স্বাধীনতা-স্পৃহাকে কিছুতেই বাধ দিয়া আটকাইয়া রাখিতে পারিতেছে না—পারিবেও না। এই স্বাধীনতা-স্পৃহাকে প্রতিরোধ করিতে যাওয়া নিতান্তই ধীন বুদ্ধির কার্য; উ-টা আরো, যাহাতে উৎসাহময় রূপে চরিতার্থতা লাভ করিতে পারে তাহার উপায় অন্বেষণ করা কৃতবিদ্য নো-কের কর্তব্য।

স্বাধীনতার উপদ্ব্যপরি তিনটি ধাপ আছে,—প্রথম, স্বাধীন-চিন্তার স্ফূর্তি; দ্বিতীয়, স্বাধীন চিন্তা দ্বারা সার্বভৌমিক ধর্ম নিয়মের সংস্থাপন, তৃতীয়, স্বাধীনতার আপনাই চিন্তা-প্রসূত সেই সকল ধর্ম-নিয়ম দ্বারা আপনাকে নিয়মিত করা,—এক কথায় ধর্ম-নিয়মানুগারে চল।

প্রথম, স্বাধীনতার স্ফূর্তি স্বাধীনতা আপনার নূতন স্ফূর্তির এখন উদ্যমে অধীরে বলিয়া উঠে “আমি কাহারো বলের বশবর্তী হইয়া চলিব না, আমার নিজের স্বাধীন চিন্তা যাহা বলিবে তাহাই করিব।” কিন্তু স্বাধীনতা এখনও দালক—এখনো তাহার চিন্তা শক্তি জাগ্রত নাই; এ দুর্দান্ত দালক-স্বাধীনতার উদ্যোগ সমাজ কিছুতেই

নির্ভর করিতে পারে না; এ স্বাধীনতা-গতির উত্তেজনায় প্রমত্ত হইয়া সমাজের স্থিতিকে ভঙ্গ করিতে হস্ত উত্তোলন করে। এ স্বাধীনতা স্বেচ্ছাচারিতার অধিক উপরে উঠিতে পারে না।

দ্বিতীয়, স্বাধীন চিন্তা হইতে সার্বভৌমিক নিয়মের উৎপত্তি। স্বাধীনতা যথোচিত বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, জ্ঞান তাহাকে এইরূপ উপদেশ দেয় যে, “তুমি যখন স্বাধীন চিন্তা করিতে শিখিয়াছ তখন তাহার চরম পর্যন্ত যাও—মধ্য-পন্থায় হাল ছাড়িয়া দিও না; তোমার স্বাধীন চিন্তা যে পর্যন্ত না সার্বভৌমিক সত্তা পৌছায় সে পর্যন্ত নিরতি মানিও না; যতক্ষণ না সার্বসাধারণের কল্যাণ-জনক ধর্ম-নিয়ম অন্বেষণ করিয়া পাও, ততক্ষণ আপনাকে কৃতকার্য মান করিও না।” এইবার স্বাধীনতার জ্ঞান-চক্ষু ক্রিয়াছে; স্বাধীনতা বন্ধিয়াছে যে, শুধু গতিতে কিছুই হয় না—গতির সঙ্গে সঙ্গে স্থিতি চাই; বন্ধিয়াছে যে, পরিবর্তনীয় প্রতি নীতির পরিবর্তন করা যেমন আবশ্যক, অপরিবর্তনীয় ধর্ম নিয়মকে ধরয়া থাকা তেমন আবশ্যক; বন্ধ যেই যে ধর্ম-নিয়ম তাহা ঐ স্বাধীনতার আপনাই চিন্তা-প্রসূত—পুঁথি হইতে সংগ্রহ করা বচন মাত্র নহে।

তৃতীয়, আগমনের স্বাধীন চিন্তা-প্রসূত ধর্ম-নিয়মে আপনি চলা। আমাদের দেশে স্বাধীনতা এ যাবৎকাল ক্রমাগতই বল দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়া আসিতেছে। আমাদের দেশের ধর্ম পর্যন্ত বলের অধীনে ঘাড়-পাতিয়া দিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। বঙ্গ বলিয়াছেন অমুক কার্য করা কর্তব্য অতএব তাহা কর্তব্য, ধর্ম মনুর শাসনাধীন; গুরু শাস্ত্র পালনই সার ধর্ম—ধর্ম গুরুর শাসনাধীন। কুন্তী যখন পাণ্ডবদিগকে বলিলেন “তোমরা

পাঁচ ভাই মিলিয়া জোপদীকে বাঁটিয়া লও” তখন সেই ধর্ম-বিরুদ্ধ আদেশ পালন করাই পাণ্ডবদিগের ধর্ম হইল। দেবতার বলবান বলিয়া তাহাদের অনুষ্ঠিত অধর্ম দোষের নহে—তেজীয়মান ন দোষায়। এখনকার জ্ঞানোজ্জ্বল সমাজে মনুর শাসন বা গুরু আজ্ঞা, কিংবা ঋষিবাক্য, ধর্মের সিংহাসন অধিকার করিতে গেলে, তাহা নিতান্তই হানাদাম্পদ দেখিতে হয়। এখন যেকোন কাল পাড়পাছে তাহাতে, ধর্মের নিয়ম কৃত-বিদ্যা ব্যক্তির আধান চিন্তা হইতে প্রসূত হইলে তবৈত তাহা লোকের শ্রদ্ধাভাজন হইতে পারে। প্রতি জনেই আপনায় স্বাধীন চিন্তা হইতে ধর্মের নিয়ম উদ্ভাবন করিবার অধিকার। আপাততঃ মনে হইতে পারে যে, তাহা হইলে ব্যক্তি-বিশেষের পুঙ্খিত দোষ ঘে-সে নিয়ম ধর্ম-নিয়ম বসিয়া নির্দ্ধারিত হইবার পক্ষে কোন বাধা থাকবে না; কিন্তু বাস্তবিক মৌল্য আশঙ্কার কোন কারণ নাই, কেননা নির্দ্ধারিত নিয়মটি সত্য-সত্যই ধর্মের নিয়ম কিনা তাহার পরীক্ষা সহজেই হইতে পারে। যদি সে নিয়ম সার্বভৌমিক পদবীর উপযুক্ত হয়, অর্থাৎ যদি তাহা সর্বসাধারণে প্রচারোপযোগী হয়, তবেই তাহা ধর্ম-নিয়ম—নচেৎ নহে। ইহার একটি উদাহরণ দিতেছি; “মিথ্যা কথা কহিবে” এই নিয়ম সর্ব-সাধারণে প্রচারোপযোগী—না “সত্য কথা কহিবে” এই নিয়ম সর্ব-সাধারণে প্রচারোপযোগী? যদি কোন রাজ্য স্বীয় রাজ্যে এইরূপ একটা নিয়ম প্রচলিত করেন যে “কেহই মিথ্যা ছাড়া সত্য কহিবে না,” তাহা হইলে সকলেই সকলের কথা বিশ্বাস করিবে, কেহ কাহারো কথায় কণপাত করিবে না; কেহ কাহারো কথায় কণপাত না করিলে কোন কথা বলিতে

কাহারো প্রবৃত্তি হইবে না—সমস্ত রাজ্যে কথা কহা একেবারেই বন্ধ হইয়া যাইবে, তাহার সঙ্গে মিথ্যা কহাও বন্ধ হইয়া যাইবে। এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, “মিথ্যা কহিবে” এই নিয়মটি যদি কোন কালে সর্ব-সাধারণে প্রচলিত হইবার হয়, তবে আত্ম-হত্যা তাহার লগাটে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে। অতএব “মিথ্যা কহিবে” এই নিয়মটি সর্ব-সাধারণে প্রচারোপযোগী নহে। আমার নিজের স্বাধীন চিন্তা আমাকে বলিতেছে যে, সত্য কহিবে এই নিয়মটিই সর্ব-সাধারণে প্রচারোপযোগী—অতএব আমি যদি সত্যের নিয়মে চলি তবে আমি আমার আপনাই স্বাধীন চিন্তার পরামর্শ অনুসারে চলি—কাহারো কোন বল দ্বারা বাধা হইয়া চলি না।

অধীন চিন্তার স্বাধীনতা এই জ্ঞানের উৎপত্তি মাদিত হয়; স্বাধীন চিন্তার ফলে—এক দিকে প্রাকৃতিক নিয়ম আর-এক দিকে ধর্ম-নিয়ম এই দুই প্রকার নিয়মের আবিষ্কার—জ্ঞানের স্থিতি মাদিত হয়; এবং স্বাধীন চিন্তা-প্রসূত সেই সকল নিয়মকে নানা প্রকার হিত কর্ত্তব্য প্রয়োগ করা হইলেই জ্ঞানের গতি মাদিত হয়। জ্ঞানের এইরূপ উৎপত্তি স্থিতি এবং গতির উপরে সভ্যতার উৎপত্তি স্থিতি এবং গতি বিশেষরূপে নির্ভর করে। বৈদিক মুনি-ঋষিদিগের স্বাধীন চিন্তার স্বাধীন-প্রভাবে আমাদের দেশে জ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছিল—এবং তাহার পর মন্ডাদি রাজার্বির আবিষ্কৃত ধর্ম-নিয়মে আমাদের দেশে জ্ঞানের স্থিতি সাধনানে রক্ষিত হইয়া আসিয়াছে; কিন্তু মুন্ডায়ন্তের সাহায্য ব্যতিরেকে কোন দেশেই জ্ঞানের গতি রীতি মত সাধিত হইতে পারে না—অর্থাৎ জ্ঞানকে রীতি মত কার্য-ক্ষেত্রে নানানো যাইতে পারে না।

আমাদের দেশে তাহাই ঘটিয়াছিল। আমাদের দেশে জ্যোতিষ ছিল—কিন্তু নাবিকীয় কার্যে জ্যোতিষের প্রয়োগ ছিল না; আমাদের দেশে গণিত বিদ্যা ছিল, কিন্তু যন্ত্র-তন্ত্রে গণিতের প্রয়োগ ছিল না; আমাদের দেশে তত্ত্বজ্ঞান ছিল, কিন্তু সাংসারিক কার্য-ক্ষেত্রে তত্ত্ব-জ্ঞানের প্রয়োগ ছিল না,—আমাদের দেশে যে সকল নিম্নোক্ত-দ্বারে গতির পথ অবলম্বন হইবার উপক্রম হইয়াছিল। আমরা ইতিপূর্বে দেখাইয়াছি যে, স্থিতি এবং গতি, দুইই সমান আবশ্যক, একই আমরা দেখাইতে চাই যে, আমাদের দেশে স্থিতির কোন উপাদানেরই অভাব নাই—আমাদের গত কিছু অভাব সমস্তই গতির প্রসঙ্গধীন। এক্ষণে আমাদের কর্তব্য যে, আমরা আমাদের অদেশীয় স্থিতির সহিত ইউরোপীয় গতি মিশ্রিত করিয়া সেই মূল-পায় স্থিতির স্বীকরণ সক্ষম করি। ইংরাজি বিদ্যালয় জ্ঞানের কিরণ পর্যন্তে দিন দিন নব্য-বস্তুর আদর্শ প্রতিপন্ন করিয়া তুলিতেছে, কিন্তু যতই কোন পরিচিন্তন করুক না—ব্রাহ্মসমাজ যতক্ষণ আছে ততক্ষণ কোন অবস্থাতেই নব্য-বস্তু নিতান্ত উচ্ছৃঙ্খল হইতে পারিবে না; অতীত চিন্তার নূতন স্ফূর্তি কিয়ৎপরিমাণে তুলিত হইয়া উঠিবে—ইহা তো হইতেই পারে, কেন? ভাব বস্তুর সঙ্গে মন্দ একটু-না একটু লাগিয়া না থাকে? কিন্তু সেই স্বাধীন চিন্তার স্ফূর্তি হইতেই সার্বভৌমিক বর্ষ-নিয়ম উদ্ভোধিত করিয়া স্বাধীনতাকে যথার্থ পথে পরিচালনা করিবার জন্য ব্রাহ্মসমাজ বঙ্গদেশে অবতীর্ণ হইয়াছে। কালোচিত পরিবর্তনের নিয়ম প্রচারের জন্য যেমন আমাদের দেশে ইংরাজি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেইরূপ অপরিবর্তনীয় বর্ষ-নিয়ম প্রচারের জন্য আমাদের দেশে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। একটি

নব্য-বস্তু-সমাজের গতির শক্তি-মূল, আর-একটি স্থিতির ভিত্তিমূল। আমাদের দেশ-শের স্বাধীন-চিন্তা-প্রসূত ব্রাহ্মসমাজের সহিত ইংরাজি বিদ্যালয় বিবাহ সংঘটন হইলে সেই সঙ্গে স্থিতি এবং গতির বিবাহ-বন্ধন দৃঢ়ীভূত হয়; ইহাই নব্যবস্তুর যন্ত্রণের একমাত্র নিদান।

আমাদের দেশের নব্য-সম্প্রদায়েরা একটি বিষয়ে বড়ই ভুল বোঝেন; স্বাধীন চিন্তা বলিতে তাঁহারা ব্যক্তিগত স্বাধীন চিন্তাই বোঝেন—দেশের স্বাধীন চিন্তা বলিয়া যে একটি সামগ্রী আছে তাহা তাঁহারা বোঝেন না। যেমন আমি তুমি তিনি, তেমনি আমার দেশ তোমার দেশ তাঁহার দেশ। দেশের স্বাধীন অবস্থায় দেশের যন্তক-স্বরূপ ব্যক্তিদিগের মন হইতে স্বভাবতঃ যেরূপ সত্য এবং ধর্ম সম্বন্ধীয় চিন্তা বিনিঃসৃত হয় তাহাই দেশের স্বাধীন চিন্তা। স্বভাবতঃ যেরূপ চিন্তা বিনিঃসৃত হয়—অর্থাৎ কোন বিদেশীয় জাতি-কর্তৃক বল-পূর্বক বাধিত না হইয়া যেরূপ চিন্তা বিনিঃসৃত হয়। প্রথমে প্রেম আমায় স্বাধীন চিন্তাকে উদ্ধাইয়া দিবে, তাহার পর জ্ঞান আমায় স্বাধীনতাকে নিয়মিত করিবে, এই হচ্ছে নিয়ম। যদি আমার প্রেম না থাকে তবে আমার স্বাধীন চিন্তাই বা কিসের জন্য—স্বাধীনতাই বা কিসের জন্য। যে জাতির স্বদেশের প্রতি আত্যন্তিক প্রেম আছে সেই জাতিই স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দিতে পারে। প্রেমের উত্তেজনায় প্রথমে স্বাধীন-চিন্তার স্ফূর্তি হয়; সেই স্ফূর্তির ফলিত অবস্থায় জ্ঞানে সার্বভৌমিক বর্ষ-নিয়ম-সকল উদ্ভোধিত হয়; অতঃপর সেই উদ্ভোধনের চরম পরিণামে সেই-সকল নিয়ম দ্বারা স্বাধীনতা কার্যে নিয়মিত হয়। এইরূপে আমার স্বাধীন চিন্তা হইতে যে বর্ষ-প্রসূত হয় তাহাই একত পক্ষে স্ব-

আর স্বধর্ম—আর এক জনের বলিয়া দেওয়া
 ঈর্ষ যদি আমার স্বাধীন চিন্তাব বিরোধী
 হয় তবে তাহা আমার স্বধর্ম নহে—তাহা
 পরধর্ম। স্বদেশের দৃষ্টান্তে ঠিক ঐকথাটি
 পুনরুক্তি করা যাইতে পারে, বলা যাইতে
 পারে যে, স্বদেশ-প্রেমের উত্তেজনায় স্বদেশে
 স্বাধীন চিন্তার সৃষ্টি হয়; সেই সৃষ্টির
 ফলিত অবস্থায় স্বদেশের জ্ঞানে সাধারণের
 ধর্ম-নিয়ম-সকল উদ্বোধিত হয়; অতঃপর
 সেই উদ্বোধনের চরম পরিণাম সেই স্বদেশ
 নিয়ম দ্বারা স্বদেশের স্বাধীন-চিন্তা
 ভূমিক বাস্তব নিয়মিত হয়। এইরূপ
 স্বদেশের স্বাধীন চিন্তা-সৃষ্টি পর্যন্ত স্বদেশ
 শের স্বধর্ম। তাৎপর্য্য এক জাতির বলিয়া
 দেওয়া ধর্ম যদি স্বদেশের স্বাধীন-চিন্তাব
 বিরোধী হয়, তবে তাহা স্বদেশের স্বধর্ম
 নহে কিন্তু পরধর্ম। ভগবদগীতাতেও
 “পরধর্মো ভয়াবহঃ”—অর্থাৎ যে ধর্ম আপ-
 নার স্বাধীন চিন্তার বিরোধী, সে ধর্ম দেশ-
 পূর্বক লোকের স্বধর্মে বা দেশের স্বধর্মে
 আরোপিত—তাহা ভয়াবহ। যেহেতু যেমন
 স্বাধীন চিন্তাকে উদ্ধারিয়া দেওয়া যায় তে-
 মনি স্বাধীন চিন্তাকে চমাইয়া দেওয়া যায়।
 কালে সামাজিক শাসন বলে স্বদেশের
 দেশের স্বাধীন চিন্তা অরণ্যের অরণ্যে লুপ্ত
 করিতে বাধ্য হইয়াছিল; চিন্তাশীল মনি
 ঋষিরা এক প্রকার অরণ্যকে সংগ্রহ করিয়া
 পড়িয়াছিলেন। এক্ষণে আমাদের স্বাধীন
 চিন্তার মে ভয় নাই কিন্তু তাহার স্থানে আর
 এক গুরুতর ভয়ের পূর্ব-সূচনা দেখা দিতেছে;
 ইংরাজি শিক্ষা আমাদিগকে বল-পূর্বক নি-
 কল বিদ্যার মোট বহাইয়া না ছাড়ে—এই
 ভয়। এক পরমা ফেলিয়া দিলেই মুটে
 যেটি মাথায় করে—ইংরাজেরা আমাদের
 চমকে ফেলিয়া গিরি নিষ্ক্ষেপ করিলেই আ-
 মাদের পিছায় বোকার ঘাড় পাতিয়া দিই।

ইউরোপীয় লোকেরা যে আপনাদের স্বাধীন
 চিন্তার সৃষ্টি হইতে আপনাদের সমস্ত
 বিদ্যা উদ্বোধন করিয়া তুলিয়াছে—এবং তা-
 হাদের সেই স্বাধীন চিন্তাটির মূল্য যে তাহা-
 দের সমস্ত বিদ্যার মূল্যকে ছাপায়া উঠি-
 য়াছে—তুল্য জন্মেও আমরা সে দিকপানে
 গিয়া দেখি না। ইউরোপীয় সমস্ত বিদ্যা
 তাহা হইতে পাঠ্য—ও কেবল যদি স্বাধীন
 চিন্তার দ্বারা তাহা বহাইতে অর্থাৎ নি-
 ত্যে ইউরোপীয় বিদ্যার মূল্য একেবারেই
 লুপ্ত হইত, বলা যাইতে নিপাতন হয়। তাহা
 বলিলে আর যে নতুন কোন বৈজ্ঞানিক নিয়ম
 আবিষ্কৃত হইত তাহার লব্ধ একেবারেই বন্ধ
 হইত। অতঃপর পাপির যথ্য দূরত্ব তথ্য
 বিধিত।—এ—আপনাদের আশোচিত
 লক্ষ্য হইতে উদ্বোধনের উদ্বোধন
 আমাদের নব্য-বঙ্গে লেগে না বসিলেই
 হয়। পার্থক্য বাস্তব বৈজ্ঞানিক সমস্ত বলি-
 য়াছে। অতঃপর কাহা করিয়া—অতঃপর তাহা
 বহাই। এখন আমরা বলিতেছি “ইউরোপ
 পিসিয়াছে অতঃপর কাহা করিয়া—অতঃপর তাহা
 করিয়া।” অতঃপর মনুষ্য স্বদেশ-সুখ-মিশ্রিত
 আনন্দ-স্বাদ লভের অধানে আসিয়া গীতা নত
 করিতাম, এখন ইউরোপের গর্ভস্থীত মান-
 সিক বনে স্বাধীন মানবা গীতা নত করি-
 তেছি।—স্বাধীন চিন্তা পূর্বে আমাদের
 দেশে নব্য ইউরোপের মত এত প্রবল ছিল
 না এই মাত্র—কিন্তু এক্ষণে আমাদের
 তাহা নাই বলিলেই হয়। পূর্বে অস্ত্র-
 আরণ্যক মুনি-ঋষিদের মধ্যে স্বাধীন-চিন্তা
 পাখা নাড়া দিয়া উঠিয়াছিল;—এখন এক
 দিকে ইউরোপীয় পরাক্রমের গুরুভার এবং
 আর একদিকে ভ্রষ্ট হিন্দু-মান-রূপী মৃত দটোং-
 কচের গুরুভার—দুইদিক দিয়া দুইভার আ-
 সিয়া আমাদের দেশের স্বাধীন-চিন্তাকে ধা-
 তায় পিসিয়া বধ করিবার উপক্রম করিয়াছে।

এই উভয়-সঙ্কট হইতে আমরা নবা সমাজকে রক্ষা না করিলে কিছুতেই তাহার রক্ষা নাই। সমগ্র মনুর বিধান এখনকার কালোচিত নহে, এ জন্য এখন আমরা তাহা নির্বীচায়ে মানিয়া চলিতে পারি না; ইউরোপের সমগ্র সামাজিক রীতিনীতি আমাদের দেশে চর্চিত নহে—এজন্য তাহাও আমরা নির্বীচায়ে মানিয়া চলিতে পারি না। এ অবস্থায় কর্তব্য আমাদের এই যে, এ-দেশের স্বাধীন চিন্তায়—ইউরোপের যে সমস্ত রীতি নীতি এ দেশের উপযোগী বলিয়া স্পষ্ট প্রতীতমান হইবে, তাহা আমরা অসংকোচে গ্রহণ করিব; আবার এ-কালের স্বাধীন চিন্তায়—মনু প্রভৃতি স্বদেশীয় মহাত্মাদিগের যে সমস্ত বিধান বর্তমান কালের উপযোগী বলিয়া প্রতীতমান হইবে, তাহাও আমরা অসংকোচে গ্রহণ করিব। ইংরাজেরাও আৰ্য্য জাতি—আমরাও আৰ্য্যজাতি,—ইংরাজদিগের সহিত আমাদের এক প্রকার জাতি সম্পর্ক; ইংরাজদিগের মধ্যে এমন অনেক সামগ্রী আছে বাহা এক সময়ে আমাদের মধ্যেও ছিল;—মুঘলশাসনদিগের রাজ্যকালে সেরূপ অনেক সামগ্রী আমরা অথহে হারাইয়া ফেলিয়াছি,—ইংরাজদের সাম্রাজ্য-বশতঃ যদি সেগুলি পুনরায় নূতন বেশে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিতে স্রবোপ পায়—তবে তেমন স্রবোপ কোন মতেই আমাদের ছাড়া উচিত হয় না। ইউরোপের ক্রিকেট হইতে আমাদের স্বদেশোপযোগী সভ্যতার উপকরণ গ্রহণ করিবার বৈধ প্রণালী সর্বস্তরে বিস্তৃত করিয়া বলিবার এ সময় নহে—এখানে তাহার দুই একটি স্বল্প আভাস প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত হইতেছি। ক্রিকেট দর্শন-শাস্ত্র এবং আমাদের দেশের দেশের দর্শন-শাস্ত্র দুয়ের মধ্য হইতে পার মধ্যম করিয়া নাইলে সে দুই সারাংশের কেবলমাত্র পরস্পর মিল পায় তাহা নহে,

কিন্তু উভয়ের দোষাংশ উভয়-কর্তৃক সংশোধিত এবং উভয়ের গুণাংশ উভয়ের যোগে বর্দ্ধিত হইয়া নূতন এক সারবান দর্শন-শাস্ত্র আমাদের দেশে জন্ম গ্রহণ করিতে পারে। আমাদের দেশের পারদ-ভাস্মাদির নানাবিধ রাসায়নিক প্রকরণ ইংরাজি কেমীস্ট্রি বিদ্যার সহিত মিলিয়া মিশিয়া নূতন এক রসায়ন বিদ্যার উৎপত্তি করিতে পারে। চিকিৎসা-বিদ্যা-সম্বন্ধে ঐরূপ মিলনের কথা আরো জোরের সহিত খাটে। লৌকিক শিষ্টাচার-প্রথাও এমন অনেক পাওয়া যায়, বাহা সাধারণ আৰ্য্যজাতির মধ্যে এককালে পরিব্যাপ্ত ছিল,—এখন বঙ্গ দেশ হইতে তাহার অনেক গুলি উঠিয়া গিয়াছে; নবা বঙ্গে তাহার পুনরুদ্ধাপন ভাল বই মন্দ নহে। ইহার একটি সামান্য দৃষ্টান্ত—হস্ত-আলোড়ন-রূপ অভিনন্দনের প্রথা;—এপ্রথা হিন্দুস্থানি খোস্তা মহলে এখনো প্রচলিত আছে; ইউরোপীয় অভিনন্দন-প্রথা এবং ভারতবর্ষীয় অভিনন্দন প্রথা দুয়ের মধ্যে কেবল এইটুকু প্রভেদ যে, দুই হস্তে দুই হস্ত ধরিয়া আলোড়ন করা ভারতবর্ষীয় প্রথা—দক্ষিণ হস্তে দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া আলোড়ন করা ইউরোপীয় প্রথা—এ ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু কালিদাসের সময় বোধ হয় আমাদের দেশে ইউরোপের অনুরূপ অভিনন্দন-প্রথা প্রচলিত ছিল;—পুরুষ বা রাজার সহিত চিত্তরথ গন্ধকের সাক্ষাৎকারের সময়, রাজা যথ্য হইতে নামিয়া বলিলেন—“সাগতঃ প্রিয়মুখদে” ইহা অবিকল ইংরাজি অনুবাদ “Welcome dear friend” ইহার পরেই লিখিত আছে—“অমোঘা হস্তঃ স্পৃশতঃ” উভয়ে পরস্পর হস্ত স্পর্শ করিলেন; হস্ত এখানে মিবচন করিয়া কিছু এক বচন—ইহাতে প্রকাশ হইল যে, কালিদাসের সময়ের অভিনন্দন-প্রথা এককালে ইউরোপীয় প্রথায় পরিণত হইয়াছিল। এই

নব্য বঙ্গের উৎপত্তি স্থিতি এবং গতি

রূপ যেখানে আমাদের দেশের রীতি নীতির কালোচিত পরিবর্তন আমাদের দেশেরই পূর্বতন রীতি নীতি উদ্ধার করা, সেখানে সেগুলি পরিবর্তনকে মিছামিছি দেশের প্রকৃতি বিরুদ্ধ কারিয়া কেন যে আমরা ভয় করিব বাহার কোন কারণ নাই। আমাদের দেশ স্থানীয় অবস্থায় যেরূপ ছিল তাহা আমরা হারািয়াছি,—একবার কোন কালোচিত পরিবর্তন যদি সেই হারা সাগরী আমাদিগকে মিলাইয়া দেয়, তবে উষ্টা-আরো তাহাকে বন্ধ করিয়া আলিঙ্গন করা আনাদিগকে শোভা পায়। ইউরোপীয় আধুনিক আর্থ্য রীতি নীতি যদি আমাদের দেশের পূর্বতন আর্থ্য রীতি নীতিকে ভস্মের আচ্ছাদন হইতে টানিয়া বাহির করে, তবে নূতন-পুরাতনের মধ্যে—গতি এবং স্থিতির মধ্যে—সহজেই একটা বন্ধন দৃঢ়ীভূত হয়,—ইহা কত না প্রার্থনীয়।

এ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রীতি-নীতি আচার ব্যবহার—যাহা থাকিলেও বিশেষ কোন লাভ নাই—না থাকিলেও বিশেষ কোন হানি নাই, তাহার কথা এখন থাইতে দিয়া—স্বদেশের স্বাধীন-চিন্তা-প্রসূত ধর্ম-নিয়ম সকল কালোচিত গতির সহিত কিরূপে মৌহান্দ-পাশে বন্ধ হইতে পারে তাহাই বিবেচনা করিয়া দেখা যাক। আমাদের দেশের বেদ স্মৃতি পুরাণ তত্ত্ব হইতে যদি এরূপ এক উচ্চ ধর্ম-শাস্ত্র মন্বল করিয়া পাওয়া যায়, যাহা বর্তমান কালের উন্নত জ্ঞানের উপযোগী, তবে তাহাই নব্য-বঙ্গের স্থিতি-বন্ধন-কার্যে যথার্থ অধিকারী। বেদ-স্মৃতি-পুরাণ-তত্ত্বের মর্মিত সারাংশ—যাহার আর-এক নাম আত্ম-ধর্ম—তাহা একদিকে যেমন আমাদের স্বাধীন-চিন্তা-প্রসূত—আর একদিকে তেমনি আমাদের কালোচিত উন্নত জ্ঞানের সবিশেষ উপযোগী, এক দিকে যেমন তাহা নব্য-

বঙ্গের স্থিতি সংস্থাপনের উপযোগী, আর এক দিকে তেমনি তাহা নব্য বঙ্গের গতির অবিরোধী,—ঈশ্বর-কৃপায় যেটি আমাদের চাই সেইটি আমরা ঠিক সময়ে পাইয়াছি—এজন্য তাহার প্রতি সবিশেষ যত্নবান হওয়া আমাদের কর্তব্য।

স্বাধীন স্থিতিশীলতা-নিবন্ধন বঙ্গদেশের শোচনীয় জড়-ভাব রামমোহন রায়ের বিশাল হৃদয়কে কত যে তাঁর বেদনার ব্যথিত করিয়াছিল, তাহা কাহারো অবদিত নাই; আর কোন ক্ষুদ্র বস্তুর হইলে—যাহাতে বঙ্গের স্থিতি ভাঙ্গিয়া লও তও হইয়া যায় তাহারই চেতনায় তিনি আপনার জীবন উৎসর্গ করিতেন। কিন্তু রামমোহন রায়ের হৃদয় যেমন বিশাল ছিল তাহার বুদ্ধিও তেমনি তীক্ষ্ণ ছিল,—একাধারে প্রেম এবং জ্ঞানের সমান উৎকর্ষ যদি কোথাও দেখা গিয়া থাকে, তবে তাহা রামমোহন রায়েই দেখা যায়। রামমোহন রায়ের কার্য্য দেখিলেই তাহার মনের মহদভাব দেদীপ্যমান দেখতে পাওয়া যায়; সে ভাব এই যে, বঙ্গ সমাজের স্থিতি-ভঙ্গ না করিয়া ধীরে ধীরে তাহাতে গতির সঞ্চার করিতে হইবে। তিনি দেখিলেন ইংরাজি বিদ্যালয় ভিন্ন গতি সঞ্চারের উপায় নাই, ব্রাহ্মসমাজ ভিন্ন স্থিতি-রক্ষার উপায় নাই; এই জন্য তিনি সমাজরূপী তুলসীদেবের এক দিকে ব্রাহ্মসমাজ এবং আর-এক দিকে ইংরাজি বিদ্যালয় স্থাপন করিলেন; যদি একটিকে উঠাইয়া লও তবে আর একটি নিম্নে ঝুঁকিয়া তদন্তেই ডুবে যাইত হইয়া পড়িত। রামমোহন রায়েই ভুল ভবিষ্যৎ-বর্তমান-দর্শী মনেত্রে নব্য বঙ্গের উৎপত্তি স্থিতি এবং গতি ভিন্নই সাক্ষাতে আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছিল এবং তাহার একা হস্ত ভিতরেই নিকর-কার্য্যে ব্যাপ্ত হইয়া স্বীয় স্বতীর্ণ সাক্ষর কিংবা অবশিষ্ট রাখেন নাই।

স্বাধীনতার উৎসাহের মূল ইংরাজি এবং বা-
ঙ্গালি সভ্যতার বিবাহ—স্বাধীনতার মূল ব্রাহ্ম-
সমাজ—গতির মূল ইংরাজি বিদ্যালয়,—
রামমোহন রায় এই-তিনটি আপনার অটল
কীর্তি স্তম্ভ এবং নবাবঙ্গের অটল আশ্রয়-স্তম্ভ
যুগল সংস্থাপন করিয়া পৃথিবীর একটি মহৎ
উৎসাহ সাধন করিয়া গিয়াছেন; ভবিষ্যতে
ইহার শুভ ফল, কত দেশ বিদেশে ব্যাপিয়া
পড়িবে, এখন আগবা তাহার বাষ্পও হয় তো
জানি না।

সঙ্গীত।

রাগিণী কানাড়া—তাল একতাল।
কি গাব আমি কি শুনাব
আজি আনন্দ ধামে।
পুরবাদীজনে এনেছি ডেকে
তোমার উন্নত নামে।
কেমনে বর্ণিব তোমার রচনা
কেমনে রচিব তোমার করুণা,
কেমনে গলাব হৃদয় এণ
তোমার মধুর প্রেমে ॥
তব নাম ল'য়ে চন্দ্র তাবা
অসীম শূন্যে ধাইছে।
রবি হতে গ্রহে ঝরিছে প্রেম
গ্রহ হতে গ্রহে ছাইছে।
অসীম আকাশ নীল শতদল
তোমার কিরণে সদা ঢল ঢল,
তোমার অমৃত গাগণমাঝারে
ভাসিছে অবিরামে।
রাগিণী বাহাব—তেওরা।
আজি বহিছে বসন্ত পবন সুন্দর
তোমারি হৃদয় হে ॥
কত আঁকুল প্রাণ আজি গাহিছে গান
চাহে তোমারি পানে আনন্দে হে ॥
কলে তোমার আলোক ছালোক ভুলোকে
গগন-উৎসব-প্রাচীনে—

চির-মোড়ি পাইছে কল্ল তা
আঁখি পাইছে কল্ল হে
তব মধুর-মুখ-ভাতি-বিস্তারিত
প্রেম-বিকশিত অন্তরে—
কত দকত ডাকিছে “নাথ যাচি
দিবস রজনী তব সঙ্গ হে।”
উঠে সজনে প্রান্তরে লোক লোকান্তরে
যশোগাথা কত ছন্দে হে।
ঐ ভব শব্দ প্রভু অভয়পদ তব
স্তর মানব মুনি বন্দে হে ॥
রাগিণী বেহাগ—তাল বং।
কেন আগে না আগে না আশ পবাণ।
নিশি দিন অচেতন বল-শযান।
জাগিছে তাবা নিশীথ আকাশে
জাগিছে শত্রু অনিনেব নয়ান।
বিহগ গাহে বনে ফুটে ফুলবাশি,
চন্দ্রমা হাসে সুধাময় হাসি।
তব মাধুরী কেন আগে না প্রাণে
কেন হেরি না তব প্রেম-ক্যান।
পাই জননার অবাচিত স্নেহ
ভাই ভগিনী মিলি মধুরয় গেহ।
বত ভাবে সদা তুমি আছ হে কাছে
কেন করি তোমা হতে দূরে প্রাণ।
রাগিণী মিশ্র কেদারা—একতাল।
মীদের চাহিয়া তোমারে ভুলেছি
তারা ত চাহে না আমারে।
তারা আসে তারা চলে যায় দূরে
কেলে যায় মরু মাঝাবে।
তুদিনের হাসি তুদিনে ফুরায়।
দীপ নিভে যায় আঁধারে।
কে রহে তখন মুছাতে নয়ন,
ডেকে ডেকে মরি কাঁধারে।
বাহা পাই তাই ঘরে, নিয়ে বাই
আপনার মন ফুলে
শেষে দেখি রাত্রে মরি মরি
কল্ল কল্ল পাই কল্ল—

আমি তোমার পথি সিমানায়
ভুলে মরিচুখ পাথারে,
রবি শশি তারকা কোথা হয় হারা
দেখিতে না পাই তোমারে।

রাগিণী হাবির। তাল সুফলক তাল।
স্মারি গহন ভব-সংকটে আর কে জীবন সম্বল
ধাক ছে বন্ধু তুমি সঙ্গে অবিচল ভূধর আশ্রয়।
জীষণ সিদ্ধু তরঙ্গ নাদ নামে তব নীরব
শরণ যাচি হে করুণা সিদ্ধু আনন্দ সাগর।
প্রাণেশ্বর প্রাণ বিতরো,
হৃদি মাঝে আসি বন্ধন ঘূচাও।
আছি নাথ দিবা নিশি ঐ চরণ-তলে
প্রসাদে বঞ্চিত ক'রো না।

রাগিণী কাকি--তাল বং।
তার' তার' হরি দীন জনে।
ভাক তোমার পথে করুণাময়
পূজন-সাধন-হীন জনে।
অকুল সাগরে না হেরি ত্রাণ,
পাপে তাপে জীর্ণ এ প্রাণ,
মরণ মাঝারে শরণ দাওহে
রাখ এ দুর্বল জীর্ণ জনে।
ঘেরিল যামিনী নিভিল আলো,
বুধা কাজে মম দিন ফুরালো,
পথ নাহি প্রভু পাথের নাহি,
ভাকি তোমারে প্রাণপণে।
দিক্‌হারা সদা মরি যে ঘরে
বাই-জোয়া হতে দূর সুদূরে,
পথ হারাই রসাতল পুরে

অন্ধ এ লোচন মোহিত জনে।
রাগিণী হাবির সুফলক তাল একতাল।
তোমার কথা হেথা কেহত বলে না,
করে শুধু মিছে কোলাহল।
সুখাসাগরের তীরেতে বসিয়া
পান করে শুধু হলোহল।

আমি কেটেছে আপনার মূল,
আমি জানে না আমার নাহি পায় কুল,

জোতে যায় ভেঙে, ভেঙে বুঝি গেবে,
করে দিবানিশি টলমল।
আমি কোথা যাব কাহারে শুধাব,
নিষে যায় হবে টানিয়া,
একেলা আমারে কেলে যাবে শেষে
অকুল পাথারে আনিয়া।
সুহৃদের গুরে চাই চারিধারে,
অঁাখি করিতেছে ছলছল।
আপনার ভারে মরি যে আপনি
কাঁপিছে হৃদয় হীনবল।

রাগিণী গোড় মজার। তাল কাওয়ালি।
তোমার দেখা পাব বলে এসেছি যেসখা
শুন প্রিয়তম হে, কোথা আছ লুকাইয়ে,
তব গোপন বিজ্ঞান গৃহে লয়ে যাও।
দেহগো সরিয়ে তপন তারকা,
আবরণ সব দূর কর হে,
মোচন কর তিমির,
জগত আড়ালে থেক না বিরলে
লুকায়োনা আপনাকি মহিমা মাঝে,
তোমার গৃহের দার খুলে দাও।

রাগিণী দেশ-তাল কাওয়ালি।
হায় কে দিবে আর সান্ত্বনা।
সকলে গিয়েছে হে তুমি যেওনা,
চাহ প্রসন্ন নয়নে প্রভু দীন অধীন জনে।
চারি দিকে চাই হেরি না কাহারে,
কেন গেলে ফেলে একেলা আঁধারে,
হের হে, শূন্য ভবন মম।

রাগিণী বিকিট তাল চৌতাল।
তোমারি মধুর রূপে ভরেছ ভুবন,
মুগ্ধ নয়ন মম পুলকিত মোহিত মন।
তরুণ অরুণ নবীন ভাতি,
পূর্ণিমা প্রসন্ন রাতি,
রূপ-রাশি-বিকশিত তুমি কুহর মন।
তোমা পানে চাহি সকলে সুন্দর,
রূপ হেরি আকুল অন্তর,

তোমাতে ঘোরতর ফিরে নিরন্তর তোমার
প্রেম চাহি।

উঠে নদীত তোমার পানে,
গগন পূর্ণ প্রেম পানে,

তোমার চরণ নদীর তরণ নিখিল জন।
রাগিণী তিলক কামোদ - তাল চৌতাল।

নয়ন বাহিষে মন পূর্ণা শত

পেয়ে সব ফল সব উপত্য এ কলিকমলে।

দান পূর্ণা পূর্ণা তুমি তোমাতে পাইলে,
বিধন না পাই আনন্দ দিস্তু যদি উথলে।

রাগিণী পরজ - তাল কাওয়ালি।

তব প্রেম সুপারসে মেতেছি,
ডুবেছে মন ডুবেছে।

কোণ কে আছে নাহি জানি,
তোমার মাধুরী পানে মেতেছি
ডুবেছে মন ডুবেছে।

রাগিণী সিন্ধু বিজয়। তাল চৌতাল।

এ যে দেখা যায় মানন্দাম,
মুপূর্ব শোভন তব জলাধার পারে জ্যোতিষ্ময়।

শোক-তাপিত জন সবে চল

সকল দুখ হবে মোচন।

শান্তি পাইবে হৃদয় মাঝে

প্রেম আগবে অন্তরে ॥

কত মোগীন্দ্র প্রাণি মনগণ

না জানি কি দানে মগন।

স্তমিত লোচন কি অমৃত রস পানে

ভুলিল চরাচর।

কি সুধাময় গান গাইছে সুরগণ;

বিমল বিভুগুণ-বন্দনা।

কোটি চন্দ্রভারা উলসিত

নৃত্য করিতে অবিরামে।

জয়পুর।*

জয় জয়পুর রাজে, কেনন সুন্দর সাজে

সাজায়েছে নগরী আপন,

প্রাচীর পাথানে গাঁথা বিপদের মর্ষ-বাণা,

কার সাধ্য করে তা লঙ্ঘন।

শারদ জাহ্নবী যেন

পূর্ণা পূর্ণা পথ হেন

তট দুই রাঙা হস্তা-মারী,

দশ দিকে দশ দ্বার লোহার তোরণ তার

বিদ্যারিতে বজ্রমানে হারি।

উগ্র রাজপুত বীর রণে বজ্র বাহু স্থির

স্থির দায়ি তিখাক নয়ন,

তীক্ষ্ণ অসি-অঙ্গ করে জাহ্নবী গৌরব ভরে

শত দুর্গ করিছে রক্ষণ।

রিণীশ-বিজয় নার এখানে বড়ই দীর

দীর বখা প্রশান্ত মাগব,

রোষ প্রতিরোষ নাই শেত কুঞ্জে ভাই ভাই

শেত সাম্যে পবিত্র সন্দর।

পূর্বব পক্ষত শোভে, মনীর মানস লোভে

মানব স্থায়ি রস তার

নীচ নির্ভরতা করে মাঠে শিপি যুগ চরে

হাসি হাসি প্রাণিত তুলায়।

রাষ্ট্রের কামান এমো দেব ভগদীর হস্ত্য

চৌরসে নয়ন এন কুলে

যুগ-যুগ দুটে দুটে বিপের প্রকৃতি বুটে

হেন যেন রাখিয়াছে তুলে।

অসমুদ্র-হিন্দু দেশ, হিন্দু ভোজ্য, হিন্দু বেশ,

হিন্দু কটি হিন্দু-পবিত্রতা,

হিন্দু-ভাবে হিন্দু কর্ম, হিন্দু মঠে দান ধর্ম,

এই খানে হিন্দু স্বাধীনতা।

স্বাধীন সরল চিত্তে নিজ নিজ মান বিত্তে

করে বাস হিন্দু স্ত্রী দালা,

হিন্দু করে চিত্র চাক, অদেশী সুন্দর কার,

খান সত্য প্রান্তরের মালা।

অহিংসা পরম ধর্ম হিন্দু হৃদয়ের মর্ম

আবে জীব করে না বিনাশ

করে না কাহারো ভয়, হৃদে হৃদে বিনিময়

ভুত্রে খেচরে মিলে বাস।

জাহ্নবীয়ে ছাড়ি দূরে, দূর অগ্রবন ঘুরে

প্রাচীনা যমুনা পরিহার

প্রাচীন যবন কীর্তি করিয়া পশ্চাত্তর

মহেশের মহা ইচ্ছা স্থির

পূজ্যপাদ গুরু মনে সবল মরীর মনে

কয় দিন এসেছি হেথায়,

রবির রজনী গতে ক্রমে দক্ষিণের পথে

যেতে গুরুদেবে অভিপ্রায়।

* গুরু বাক্যের পত্রিকায় স্থানান্তরে এই পদ্যটি
সংগৃহীত হয় নাই।

